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In ictu oculi

Primeras grullas

La noche del catorce de marzo de 2024 Gabriel sofié con una obra
de Bill Viola y otra de Jeff Wall. La primera es un video donde la camara
lenta es extremada. En Wall el tiempo esta completamente detenido en
forma de leche derramada por el viento.

Repentinamente lo despertdé el ruido incesante pero regular del
citéfono. Era la Policia de Investigaciones de Chile.

Lo condujeron a un cuartel inhdspito.

No pudo negar el cargo de la PDI: llevaba unos meses dedicado
al microtrafico ocasional de benzodiazepinas y opidceos que compraba
a vendedores ambulantes en la calle, mercados de las pulgas y diversas
ferias informales en la periferia de Santiago. Las clases a honorarios en
varias universidades chilenas no le generaban ganancias suficientes para
financiar su vida.

Es extrafio que un artista visual devenido docente universitario con
doctorado sobrevenga micro traficante.

Como dicen los escépticos desde siempre: el mercado no captura
todos los valores.

Gabriel nacié en 1976, en Frankfurt am Main, Republica Federal de
Alemania, hijo de padres exiliados chilenos. Crecio con su pequefia familia
como unica referencia. Percibia al mundo exterior como una amenaza y
esporadicamente como una aventura. Vivia con su padre, madre, hermano
menor y un medio hermano muy mayor. Desde muy nifio le narraron los
horrores de la dictadura de Pinochet.

Libros negros atestaban el escritorio del padre.

Percibia el afuera como un lugar adverso: primero el kindergarten,
después el colegio y siempre en las reuniones sociales.

Nunca logré desprenderse de esa sensacion de infancia: el mundo
exterior como un lugar esencialmente hostil.

En el dmbito de lo social se sentia afortunado de poder contar con
la compafia de su hermano menor. Juntos eran fuertes.
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Solo hizo dos amigos en Alemania: Boris y Daniel. Con ellos y su
hermano solia internarse en lugares peligrosos como casas abandonadas,
demoliciones, edificios en obras y los techos de la ciudad. Con toda
naturalidad. Una vez un clavo oxidado perforé el pie de Boris. La madre de
Gabriel tuvo que llevarlo al hospital. La de Boris nunca estaba.

Poco recordaba de ese periodo.

Era costumbre de su padre disfrazarse para asustar a sus dos hijos
menores. Se envolvia en una manta de Castilla y se ponia una mascara de
cartén de Marilyn Monroe. La mdascara tenia dos lados: Marilyn viva, de tono
rosaceo y nacarado, y Marilyn muerta, de tintes verdosos. El papa usaba la
careta de mortecina tez verde color piel de aceituna. La combinacidén entre
esa mascara y el poncho le daba un aspecto de inquietante extrafieza a la
figura: una especie de monje loco con cara de mujer muerta.

Invariablemente seguia una pelea entre los padres.

Otro recuerdo recurrente era el de un viaje a una casa de campo
espafiola a los ocho afos. Estaba cerca de un pueblo llamado Solares en la
Comunidad de Cantabria. Antes de llegar percibié algo hostil en el paisaje.
Colinas verdes y regulares se repetian con una frecuencia demasiado
exacta. Una falta de hospitalidad esencial emanaba de la comarca, como
si uno o varios entes le estuvieran diciendo que se vaya.

Un nifio de cuello inusualmente largo caminaba serio por la berma.

Al entrar a la casa se percato que el segundo piso estaba construido
sobre un establo. Bajo las tablas, mal separadas y de pino sin cepillar, se
escuchaban ruidos de animales. Hasta podian verse unos lomos y el suelo
cubierto de paja. No supo si eran cerdos, corderos o vacunos. Oliaa henoy
estiércol. Tras la inspeccion de rigor su madre abrid una puerta y dijo: —aca
van a dormir tu y tu hermano.

Gabriel pegd un alarido. Habia un cadaver en la habitacion. De pelo
largo desgrenado, sucio y tieso, ojos de vidrio empotrados en cuencas
oculares vaciadas y un cuerpo retorcido cubierto de llagas, heridas y
pustulas, habia sido torturado antes de morir. Producia una perturbadora
mezcla de pena, asco y miedo.

Imposible dormir ahi.

Su madre lo descolgoé.

Fue su primer encuentro con Cristo.
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Dieciséis afios después se reencontraria con él y esa latinidad
sanguinaria, pero ademas revuelta con elementos precolombinos, en la
Iglesia de San Juan Bautista de Yanahuara en Arequipa, Peru.

Inatil narrar toda la vida de Gabriel.

Cabria agregar un ultimo episodio para cerrar su infancia. En el
décimo afo de su vida, la familia regreso a Chile, pais catdlico sin barroco.
Gabriel solia veranear en un campo en el sur de Chile, cercano a San
Sebastian de Yumbel, en una casa de madera, como son las casas en el sur.
Estaba construida sobre una colina. El paisaje semejaba un anfiteatro casi
simétrico con un monte a la derechay un cerro repleto de pinos australianos
—que dejan la tierra acida y yerma— a la izquierda. Al centro se veia un llano
y al fondo, justo en la mitad y asomandose entre dos colinas mas distantes,
el mar.

A diferencia de las montanas cantabras, de estas emanaba una
combinacion de tranquilidad, tristeza, melancolia y tedio.

Una tarde, frente al paraje, se le vinieron a la mente unas palabras:
Friihe Kraniche (Primeras grullas). Era el titulo de uno de muchos libros que
le habian regalado sus padres, que ocasionalmente trabajaban en la Feria
del libro de Frankfurt. En la portada del libro habia un paisaje crepuscular
parecido al atardecer chileno.

Algo siniestro advirtié en ese titulo conjugado con el crepusculo
amatista en el que estaba.

Sintié una progresiva fusion y disolucion de si mismo en el paisaje.

Era como si las grullas al nacer antes de tiempo estuvieran
anunciando un desorden inducido que inevitablemente conduciria al fin
del mundo.

No tenia mas referencia que la Tercera Guerra Mundial entre El Pacto
de Varsovia y la OTAN encabezada por los Estados Unidos de América y la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas respectivamente.

Esa era la forma del arcaico apocalipsis que le habia tocado a su
generacion, especialmente en Alemania, pais territorialmente dividido por
la Guerra Fria.

Sintid pena.

Después sintié un placer procedente de la pena.
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Hecho tira

El conocimiento no es saberlo todo, sino saber utilizarlo todo.

Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje

Fotocopias de unos cuentos de un autor local, un joven que habla el lenguaje de los
marginados -sin serlo, claro—

Rodrigo Rey Rosa, Gorevent, En: Cdrceles de invencion.

Gabriel aguardaba su formalizacién en una celda comun.

Escondida en el porvenir lo esperaba una lanza hechiza, una tira
largamente extendida hacia abajo (como un iceberg flaco y tan profundo
gue su parte visible sobre el agua parece apenas un pequefio islote, como
el pomo de una jabalina casi hundida en el océano).

De forma vertical, era puntiaguda y atravesada por una quebrada
cuya forma recordaba a las columnas salomdnicas de ese barroco andino
gue tanto asombré al estudiante de arte Gabriel en la Iglesia de la Compaifiia
de Jesus en Quito.

Cabria imaginar una larga lanza colgada perpendicularmente del
cielo para construir una analogia visual mas directa.

Antes, ese objeto habia sido casi una esfera, como la Tierra.

La esfera —un baldon de gas con las manillas cortadas— sangro la
flor del aire y el tiempo al ser cortada en una gran tira y enroscada sobre si
misma, como un cuerno de unicornio.

Retorcieron la larguisima tira a punta de martillazos. Quedé como
un delgadisimo cucurucho de papel de punta muy afilada. Se volvié flaca,
extendida y de superficie semejante a una espiral estirada a lo largo de una
recta, como el cuerno de un narval. Una gran quebrada la atravesaba de un
extremo a otro. Nadie reconoceria al baldn en la lanza ni a la esfera en el
cuerno rectilineo.

El balén hecho tira pasaba la gran mayoria del tiempo encerrado en
un shaft, un tubo largo y ancho que recorria uno de los cuatro lados de toda
la prisidon con una puerta para botar la basura por cada piso.

Antes vivid oculto en una caiieria.
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La humedad calaba hasta los huesos.

Gabriel compartié celda con varios internos, entre ellos uno de
mayor edad, apodado Condorito (por su apellido) que lo amparé y protegio.

Jeremias Condori, nortino y devoto de la Fiesta de la negra y de la
Virgen de La Tirana (la chinita), era maestro en la fabricacién de estoques de
todo tipo, lanzas y sables. Era lo que llaman un maestro chasquilla, experto
en objetos hechizos de muchas clases (como un improvisado anafre hecho
con unas resistencias que se enchufaban a la red eléctrica, un cajén de
madera relleno de cemento y un pedazo de reja como parrilla, ademas de
arafas y pelotas.).

Con los dias Gabriel supo que a los estoques del largo aproximado
de una espada se los conoce como sables, que la denominacion cuchilla
refiere a estoques mas bien cortos y lanza a los del largo de una lanza,
siendo las mas cortas de la extension aproximada de una jabalina.

La arafia es una especie de gancho utilizado para recoger pelotas
—ocasionalmente paquetes de forma esférica— arrojados desde la calle al
interior de la carcel por unos lanzadores especializados, los peloteros.

—Tenis que hacerte una cuchilla —dijo Condori el segundo dia.

—-¢Ah? —replicé Gabriel con voz temblorosa.

-Si po, siaqui los problemas se resuelven peleando y tenis que saber ganar
y perder, ser buen perdedor. Tenis que ganarte la ficha peleando si no queri
ser perkin... te cogotean. El peleador es el que sobrevive y manda gente.

—-¢Y usté se hizo su cuchilla?

—No, no, yo digo me la hice porque siempre llegaba gente que hace
las cositas y que ayuda a los reos. Se llaman perkin. Son los esclavos de
aqui. Pero después aprendiy no paré. Me entretiene. He hecho ballestas con
camaras de bicicleta y corazas cosiendo biblias o guias de teléfono. Tengo
un perkin chanchito e tierra que lo tengo cortando con una termita, eso si.

Gabriel sintié curiosidad. Se enter6 que una termita es una sierra
incrustada en un bloque de madera utilizado para cortar el fierro que servira
de insumo para hacer el estoque y que un chancito de agua es un perkin
que le lava la ropa a su amo, conocido como perro o viejo. Le contaron que
numerosas veces los insumos para fabricar armas hechizas eran vendidos
a los internos por los mismos gendarmes.

De pronto sond el teléfono. Condori respondio
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—¢:Alo?

Se escuchaba una voz muy acelerada al otro lado.

—No, no rey... picala con sal y ajo no ma.

Condori corté.

—-¢Ajo? —preguntd Gabriel.

-Si po, el ajoy la sal hacen que no se cierren lah heriah... le ponemos
en la punta asi.. a veces le ponemoh caca también... pa que se infecte.

—iChuta! ;Y qué otras armas teni?

-Yo he estado en cana varias veces, por secuestro, por robo. El
armamento depende de la cana en que estis. ;Sabis qué?

-¢Ah?

—-De los mismos balones de gas hacen huinchas y hacen cuchillas
con los balones de gas. Los hacen huincha. En las canas...

—-¢Pero con el mismo fierro dao vuelta?

—No po, cortan, cortan las orejas y hacen huinchas, hacen huinchas
de lo redondo y lo ponen de guata, asi pa aca, y hacen puras huinchas y
cada huincha es una cuchilla.

—-Ah, ¢y esas las estiran después, las cortan como redondela y
después las estiran? —Gabriel intentaba seguir el hilo.

-Si po.. El cilindro, después estiran el balén y hacen cuchillos,
inventan de too. La otra vez mandé a cortar el balén en una sola tira larga
y la enroscaron asi, a puro martillo pa hacer una lanza larga. Esa la tengo
escondia en el chaf.

Otro interno, apodado Luly, entré de subito y lentamente en la celda.
Iba agachado, con el pecho levantado y clavando la mirada alternadamente
en Gabriel y Condori.

—iMandanga! —exclamé al borde del grito, abriendo los ojos, los
brazos y levantando las cejas tratando de darle una expresiéon de feroz
expectativa a su rostro.

No se sabia si pedia, ofrecia o inducia a comprar en conjunto.

Asi iba de celda en celda.

Condori y Gabriel lo ignoraron.

—-iMandanga!

Se escucho en la celda vecina, y al rato en la siguiente, y en la
subsiguiente, y asi sucesivamente hasta fundirse con la barahunda de
la galeria.
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Juan Diablo

Descubrid que las arduas cacofonias que alarmaron tanto a Flaubert son meras supersticiones
visuales: debilidades y molestias de la palabra escrita, no de la palabra sonora.

Jorge Luis Borges, El milagro secreto.

—iYa! Estamos envivoy endirecto con uno de los reos mas peligrosos
de la carcel de Colina Il.

—Faraon, faradn de las tinieblas, faradn de las tinieblas. Comandando
legiones, comandante de legiones.

—¢Cual es su nombre sefior? ;cual es su nombre?

—Juan Diablo, Juan Diaulo, y mi chapa foca de cagua —decia el
hombre regordete de polera roja ajustada haciendo sonar fuertemente dos
sables al golpearlos como baquetas.

—-¢A qué grupo? ;sa qué grupo pertenece usted?

—Al grupo Jickler, al grupo Jickler.

—¢Yayusted qué es lo que estd pidiendo ahora aqui para la television,
para la television en vivo?

—Para la television en vivo estoy pidiendo mi medicamento
psiquiatrico, que son tres clona dos punto cero, tres clona dos punto cero,
qgue me dejan terrible e lai y viendo como hormiga, que me deja viendo a
las personas como enanos. A las personas a la gente, y ahi quedo terrible
e endemoniado, verde por tirarme a la arena.

—-¢Y sino le dan el tratamiento qué piensa hacer senor?

—Voy a sacar rifiones, corazones, pulmones, costillas... pa tirarme
con una lanza prendia.

—Mandele un saludo a todos los televidentes de Mega.

—Un saluo pa too mis fans, un salido pa too mis fans que me...

—-¢Y y cuando lo vai a subirlo? —pregunté Juan Diablo.

—Apenas puea, apenas puea.

¢Viste esta wed, hermano?

—No.

—Mira, cacha, a este culiao le dicen El mejicano.

Le mostré unvideo de YouTube donde apareciaun hombre altoy flaco
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con la cabeza envuelta en una kufiya —un pafiuelo palestino— una celda de
color rojo, paredes descascaradas, camarotes que parecian improvisados
por maestros chasquillay otros internos que se reian. EL enmascarado tenia
un sable en cada mano y los hacia sonar al choque, igual que Juan Diablo.

-Ya... jahora!l... —dijo uno de los internos.

—Ya Juan del Diablo, esta wea es bien corta, maricon y la chuche-
tumare. jVo soy pura nanaj ji;Aonde la viste chuchetumare?! Llevai
cualquier colchéon chuchetumare. A vo te dicen el foca. El tuerto
chuchetumare. Aqui y te la peleo aqui y en cualquier lao, hijo e la maraca,
y en too caso vo soy cochino chuchetumare. Y aonde estemos los
pescamos a pufalas chuchetumare, si yo soy el que reina en el 6valo, no
voh chuchetumare, asi que démole color no ma chuchetumare. En Colina
cuentan que anduviste chuchetumare.. toos me funan chuchetumare
porque ando robando y vo no robai, cogotero de... jcogotero de quiosco!

Siguié una fuerte carcajada.

-Y puta y conchatumare, y conchatumare —prosiguié El mejicano-
¢no te acordai cuando llevabai chuchetumare lo colchones de aqui pal
gimnasioantiguo. Y cuando hicistes las weas, cuando saliantoas las galerias...
y anduviste donde loh hermanoh chuchetumare y después te vinieron, y te
trajeron pa acay hicistes las weas, hicistes las weas, viruta culia.

—Dale desde loh cuatro —dijo otro interno.

—Culiao: jhicistes las weas!

Se escucho una fuerte risotada acompafiada de chiflidos.

—iHiciste las weas! —repitié El mejicano.

-¢Como le vai a pegarle? ;como le vai a pegarle? —se oy0.

—-No, le voy a pegarle una de aqui, ahi y alla —dijo EL mejicano tras
unos movimientos sutiles, elegantes y rapidos.

Todos se rieron a gritos.

—Yaaa. Este chuchaesumare... no tiene cdigo, no tiene cdigo. Hay
que hacer alguna wea —dijo Juan Diablo— ya culiao agarra el celu.

El amigo se dispuso a grabar. Juan Diablo empezé su diatriba:

—Conchetumare aqui esta el foca, aqui estamos Chile, chuchetumare,
calmao no ma. Mejicano hijo e puta, hijo e gonorrea, sapo e laconchetumare.
Ando con puras bandas de caries aqui en Chile chuchetumare. Somos toos
pistoleros pa aca y andai con puras joyas mula. Te voy a pillarte en el patio
y te voy a quitartelas toas y te voy a quemartelas chuchetumare. Chao y
noh vemo, hijo e puta, hijo e perra.

A esas alturas el enfrentamiento era inevitable.
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El fin

Dahlmann empufa con firmeza el cuchillo, que acaso no sabra manejar, y sale a la llanura.

Jorge Luis Borges, El sur.

Dos dias después de interminables interrogatorios Gabriel fue
trasladado a un recinto penitenciario donde debid aguardar su formalizacién
en prision preventiva. Se fijo la audiencia el dia diecinueve de marzo a las
ocho de la manana.

El primer sentimiento de Gabriel fue de terror.

Temidé menos una muerte furtiva que devenir harapo humano en
prisiéon: un perkin o un perro amarrado a un viejo. Jeremias Condori lo
protegio durante ese periodo.

Habia estudiado un poco el coa y hecho una exposicion con armas
hechizas conseguidas mediante innumerables tramites con Gendarmeria
de Chile. Las dispuso como cinco grandes murales.

Al lado de cada uno de los cinco cuadros habia una pequefa pantalla
—un celular de pantalla trizada— donde presentaba su investigacion. Como
era de esperar, nadie ley6 esos textos que no existieron en la polémica que
la muestra levantd.

Era poco amigo del arte didactico, del arte de servicio, del servicio
militar, de la militancia, la mensajeria instantanea, de los panfletos y
de la estética de lo obvio. Decia, inocente, abominar de todo tipo de
fundamentalismo. Nunca descartd el asombro, el hacer, el encontrar ni el
pensamiento reflexivo, que veia como fuerzas complementarias y en ningun
caso opuestas.

Perdido en cavilaciones sobre su muerte, ided conculcar ese destino
inventando alguna pelea con un reo que lo matase. Penso6 en alguien como
el recién llegado Juan Diablo o El mejicano, cuyas polémicas y populares
amenazas via YouTube no habia dejado de seguir.

Supuso que el hecho comun de morir no era lo temible, pero si las
circunstancias concretas que enfrentaba. No se cansaba de imaginar su
muerte. Inutilmente agotaba toda variacién. Desde una solapada estocada
a la pasada a un duelo publico en la arena.
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Todas las semanas morian unos cuantos internos en patios, pasadizos
y celdas cuyas formas y angulos fatigaban la geometria hasta el vértigo.

En sus pensamientos a veces lo ultimaban desde lejos, otras desde
muy cerca. Cada muerte imaginaria duraba poco mas de un instante.

Anhelaba con impaciencia la estocada definitiva que lo redimiria de
una vida triste y de tantas y tan tortuosas pesadillas, sofadas o no.

La noche del dia 18 soid que en 1628 Don Luis de Gongora y Argote
escribio que habia sofiado su muerte en un poema. El tiempo desaparecia
y la soledad también. Dejaban de ser motivo. No urdian angustia alguna.
Gabriel desperté con una sensacion de alivio y libertad; francamente feliz.
Su hora mas lucida era cuando amanecia frio en la mafiana. Recordé algo
gue escucho y después olvidd. Segun estudios recientes al expirar nuestros
cerebros liberan por ultima vez la totalidad de las sustancias que producen
los suefos. Supo, de repente, que en ese momento nos sentimos infinitos.
Dejamos de existir habiendo sido inmortales: instantaneamente eternos.

Volvié a despertar para confirmar su precaria utopia: no es la muerte
lo terrible, si no la existencia encaminada hacia ella.

Sono el timbre de las seis.

Antes de bajar al patio, Gabriel pas6 al bano, si es que puede
[lamarsele asi al agujero sin cadena destinado a esa funcion.

Sintié como Dios le exprimia los rifiones.

Descendioé al patio por una escalera de fierro, después de cruzar
innumerables pasillos y galerias repletas de celdas derruidas, miradas
curiosas, chiflidos, las tipicas amenazas a los recién llegados y
demas provocaciones.

Un viejo gordo, casi calvo, cano, de barba y pelo largo, se reia
apuntandolo con el dedo. Otro interno, al fondo, tenia la cara cubierta por
un velo.

Condori no bajé.

Ya en el dvalo, varios internos estaban reunidos en pequefios grupos
cerrados. Algunos tomaban mate, otros revisaban un celular y se reian.
Estaban viendo los videos de Juan Diablo y El mejicano.

Gabriel miré su reloj. Eran las seis y cuarenta y cuatro minutos. A las
siete se servia el desayuno. A las siete y media seria trasladado al juzgado.

Se sentd sobre un viejo tambor de lata oxidada. Encendié un cigarro.
Advirtid6 que le temblaban manos y rodillas. Los internos hablaban en
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voz baja, como si ya estuviera muerto. De pronto distinguié a Juan Diablo
saliendo de una muchedumbre.

—iYa mejicano y la chuchetumare! jSal a la arena! jDémole color
no ma!

Los gendarmes observaban impavidos. Tomaron palco cerca, pero
no demasiado.

En la entrada de otra galeria aparecio la silueta de un hombre alto
y delgado.

—jAqui estoy, cogotero de quiosco!

iiCogotero de quiosco!!

jijHiciste las weds, cochino culiao!!

Siguid una risotada general.

Los internos formaron un circulo. Gabriel se inmiscuy6 a pesar de
los insultos, empujones y escupitajos.

=Y vo perkin culiao del Condorito y la chuchasumare —le dijo uno-
te voy a comerte la mente.

Juan Diablo y El mejicano se rondaban como dos gallos de pelea
o como dos gladiadores en el Coliseo romano, lo cual es esencialmente
lo mismo.

Cada uno llevaba una lanza y un sable.

Ambas servian de escudo —para desviar la estocada contraria— y de
elemento penetrante. La contienda recordaba a un duelo de esgrima, de
teatro de sombras chinas o a una 6pera futurista.

Conforme las estocadas se volvian cada vez menos teatrales y
mas pragmaticas, Gabriel decidié que su momento de morir habia llegado.
Esperd la ocasion propicia.

De lo alto una toalla mojada cayo sobre el rostro de El mejicano
dejandolo ciego. Fue la gran oportunidad de Juan Diablo.

—iCon una lanza prendia!

Gabriel se abalanzoé a parar la estocada con el corazon.

Una lagrima rodo por su mejilla.

El tiempo se detuvo.

Se preguntd si se habria detenido el devenir, pero advirtié que
seguia consciente.

Sobre un muro un moscardén proyectaba una sombra extendida y
quieta. La brisa se detuvo como en una fotografia. Pudo ver el estoque
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ensangrentado inserto en su cuerpo. La sangre detenida parecia fluir como
un magma espeso por una hendidura que le recordd una quebrada de forma
no tan distinta a una columna salomaonica. La hoja enroscada -rica en miles
de accidentes, corrosién y mesetas— le recordd a una pintura abstracta
muy matérica, de esas que vistas de frente recuerdan a una foto satelital
donde el horizonte es suplantado por la orografia del paisaje. Pudo ver el
estoque inmovil, asi como la asombrosa expresion de rabia y revancha en
el rostro de Juan Diablo creyendo matar a El mejicano. Empufaba la lanza
con una mano tatuada cuyos dibujos Gabriel recorrio cien veces. Volco su
mirada al grito congelado de su asesino. Recordo a Lichtenberg: “Sobre la
Tierra no hay superficie mas inquietante que el rostro humano”.

Volvié al arma hechiza y la complejisima geografia de su hoja.
Pensd en crateres lunares, extensas cordilleras, costas doradas vy
paisajes marcianos. Se acordd del Valle de la Luna en el norte de Chile.
Una lista interminable de pintores se le vinieron a la mente, pero se quedé
con uno, su héroe de adolescencia: Anselm Kiefer.

Empastes negros, hondos cafiones secos y anaranjados se abrian
ante él, rodeados por un aura verdosa similar al 6xido de cobre. Unas
manchitas mas claras, casi plateadas, —quizas cubiertas de grasa o pintura—
parecian haberse salvado de la corrosion destellando como purpurina de
plata o acero muy pulido.

Vio algo muy arcaico, primordial y antiguo en la materia. No supo qué.

Cansado de ahondar en la infinidad de expresiones de todos los
internos, volvio al mango de la lanza de Juan Diablo, fabricado con elastico
de calzoncillos Tommy Hilfiger. Mas reos portaban estoques con mangos
de calzoncillo. Sus disefios le hicieron recordar la abstraccion geométrica.
Las lineas a Kenneth Noland, las letras a Robert Indiana.

Habia una hoja que originalmente fue un serrucho, como delataba su
mango. Otro habia sido un manubrio de bicicleta.

Hacia el final de la montonera un cuchillo corto llamé su atencién.
Parecia un arbolito de pascua.

Volvié a pensar en las infinitamente variadas superficies de las
hojas, en sus dientes, en su diversidad cromatica y matérica, en lo profuso
de su topografia, en sus montafias, quebradas y valles, en sus enormes
mares secos y en sus halos verdosos como las orillas de las piscinas de
relave de cobre.
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Poso su vista sobre el estoque que lo estaba matando.

Sintié un latido en la vena del antebrazo izquierdo. Evocé a Gongora
y recordd una vanitas pintada en 1672 por Juan de Valdés Leal titulada
In ictu oculi: en un abrir y cerrar de ojos.

La lagrima cay¢ al suelo.

Gabriel esboz6 una sonrisa honesta. Francamente feliz.

Murié el 19 a las siete de la mafnana, fulminado por una estocada al
corazon. Fue una muerte rapida.

La formalizacidon no se realizd, pero es probable que por primerizo
hubiera podido apelar a una pena alternativa, como el arresto domiciliario.

Gabriel prefirid la eternidad.

Instantanea o no.

Demian Schopf

1. El coa es una jerga utilizada por los delincuentes chilenos que con el tiempo se ha inte-
grado parcialmente al castellano que se habla en nuestro pais.

2. Efectivamente, esos videos se encuentran en YouTube. No son ficciones del autor. El ha-
bla de Condori es, en su gran mayoria, una entrevista transcrita.
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Hechizas o el resquicio de la penumbra
Paz L6pez

“Me interesa el asombro, y no el morbo”
Demian Schopf

Tierra y paisaje

En su Curso de geologia, publicado el aino 1873, Antonio Stoppani advertia
como de manera creciente la superficie de la tierra estaria compuesta
menos por la aglomeracion de 6xidos y sales metalicas producidos por
la naturaleza que por el amontonamiento de metales elaborados por el
hombre para sumorada, placery defensa. “Ahora, la antigua tierra desaparece
bajo las reliquias del hombre o de su industria. Ya podemos contabilizar
una serie de estratos donde se puede leer la historia de las generaciones
humanas, como antes se podia leer la historia de las faunas antiguas en el
fondo acumulado de los mares”, dice Stoppani. Hay algunas imdagenes de
Demian Schopf que bien podrian corresponder con ese tipo de imaginacién.
Pienso en las fotografias y los videos que el artista ha venido realizando
en EL Alto y Oruro, ambas en Bolivia, o en los vertederos de Alto Hospicio,
un pudridero alojado en el extremo norte de Chile, una tierra baldia tan
monocroma como desolada, habitada solo por escombros tecnolégicos,
perros famélicos y “adictos a la pasta base que queman la basura para fundir
los metales y cambiarlos por mas droga”. Un ciclo que no solo muestra, como
lo queria Stoppani, una tierra que comienza a desaparecer bajo las ruinas
de su propia explotacion, sino los ecosistemas en descomposicion que alli
crecen como si la angustia y el abandono fueran suficiente alimento para
esas vidas que prosperan alli tenuemente.

Si el paisaje podria ser leido en esas obras como un dispositivo de
registro de los desastres ambientales y los pactos extractivistas que estan
a la base de la produccion tecnolégica, en Hechizas —pienso en una de
las partes que componen la obra, aquella que trabaja con pantallas de
celulares— seran los componentes minerales de la tierra aquellos que
apareceran como condicionantes de esos mismos medios tecnolégicos.
Materialista hasta lamédula, Schopf no olvida que los dispositivos digitales,
a pesar de su léxico construido a base de nubes y datos, son resultado de
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una infraestructura de redes anudadas a nivel fisico, politico, y econémico.
En Hechizas, como también ocurrié en Madquina Condor, las pantallas
forman parte de la materia prima de la obra. Esta vez no son televisores
sino celulares los que el artista utiliza como materialidad y medio. Con sus
pantallas en negro, exhibiendo sus trizaduras, algunos de los dispositivos
muestran un crondmetro junto a una serie de ensayos visuales referidos a
las carceles y la hipervigilancia contemporanea. En otro, se hace publica la
geolocalizacion en tiempo real del artista, como si el celular fuera una gran
tobillera electronica que Schopf, pero también cada uno de nosotros, porta
de manera mas o menos voluntaria.

La materialidad del medio —que el artista enfatiza mediante el glitch, esa
suerte de falla o error que no afecta el rendimiento del aparato pero que
anuncia su deterioro y posterior conversion en residuo- y el contenido que
emerge del dispositivo celular quedan en esta obra expresados en un mismo
nivel de sentido. Si como ha venido trabajando el tedrico de los medios
Jussi Parikka, la extraccion de materiales y metales con que se fabrican
las tecnologias digitales son inseparables de una historia de “vejaciones a
la vida ambiental y humana”, si lo que ocurre en las profundidades de las
minas esta estrechamente vinculado a la vigilancia, el espionaje y la guerra
asociados a los medios tecnoldgicos, no habria que olvidar que las pantallas
por las que nuestros dedos pasan con un acostumbramiento y una desidia
aterradora son, antes que nada, “fragmentos geoldgicos”, pufiados de tierra
que llevamos en nuestros bolsillos, trozos de una cadena de produccidén
que hace de la explotacidn, el desalojo, la masacre, el trabajo infantil, los
nuevos pactos coloniales su condicidn de existencia. “La infraestructura de
los medios remodela la forma en que vemos y entendemos el espacio”, dice
Parikka. En Hechizas, el contenido que corre por las pantallas, mas que
contenido, opera como exhibicién del medio como medio. Esto no quiere
decir, como lo queria McLuhan, que el medio sea el mensaje, o no solamente
eso, sino mas bien que el medio —nuestros dispositivos, computadores y
redes— no pueden ser pensados sin atender al modo en que participan, en su
propia constitucion, de la violencia y la destruccion del mundo. O dicho de
otra manera: en esta obra, el uso de las pantallas celulares y el contenido
que por alli se exhibe, antes que significar o representar, operan. Fue el
cineasta Harun Farocki el que acufio el concepto de imagenes operativas
a proposito de sus investigaciones realizadas para la videoinstalacion
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Eye/Machine (2001): “llamé ‘imagenes operativas’ a estas imagenes que
no estan hechas para entretener ni para informar. Imagenes que no buscan
simplemente reproducir algo, sino que son mas bien parte de una operacion”.
Se trata de imdagenes cuya funcién principal es organizar una operacion
técnica especifica —vigilancia, examinacion médica o como parte esencial
de procesos industriales, militares o logisticos— y que acompafadas de la
creacion de algoritmos avanzados y procesos de automatizacion, requieren
cada vez menos del ojo humano para ser producidas y observadas.

En Hechizas, la temporalidad expresada en el crondmetro, ese reloj de
precision utilizado sobre todo para medir fracciones de tiempo pequenas;
los videoensayos que piensan la vigilancia no tanto como un deseo de ver
sino como una voluntad de visibilidad total —“la mdquina de ver es la cultura
misma“, dice Wacjman—; el monitoreo en tiempo real que rastrea y procesa
los movimientos y los habitos de las personas: todo ello forma parte del
contenido que podemos ver en las pantallas de celulares que Schopf utiliza
en su obra. Sin embargo, estos aparatos y sus contenidos no solo estan alli
para significar o describir sino que son los responsables de efectuar un acto,
el acto mismo de vigilar y controlar. No son los sujetos vigilados —los presos
que fabrican armas hechizas esquivando las medidas de seguridad—- los que
analiza el artista en esta parte de la obra sino el rol de las imagenes en el
ejercicio de vigilancia y control.

Una herida a la pintura

Me he detenido en los dispositivos celulares, pero ellos ocupan una
visualidad menor en el conjunto de la obra, porque son las mas de mil
trescientas armas blancas fabricadas en las carceles del pais, requisadas
por Gendarmeria y ofrecidas en comodato al artista las que adquieren mayor
protagonismo visual en la exposicion. No estan a la venta. Son objetos sin
precio. Colgadas de forma vertical, una al lado de la otra, como si fueran
cuadros y no armas, parecen a primera vista una gran pintura, un ejercicio de
formay color emparentado con la tradicidn del expresionismo abstracto. Ese
tratamiento pictérico al que Schopf somete las armas, esa pictorializacién
no sucede sin herir también a la pintura. Hace falta acercarse para que
emerja toda la violencia de la forma: balones de gas cortados en huinchas
filosas, piezas de catres convertidas en estoques, reglas cortadas en
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diagonal, martillos enfundados, hojas de sierra incrustadas en bloques de
madera, fierros convertidos en garfios, tiras de calzoncillos usadas como
mangos. Alli estan esos objetos crudos, indiferentes, frios, econémicos
gue en manos de los reos adquieren la forma de un arma mortal. Minimos
recursos, maximos efectos, ;no es esa la férmula que define a cierto arte
conceptual? Schopf no va tan rapido, no quiere que esas armas se pacifiquen
bajo una categoria, evita la eficacia que convertiria el brillo pobre de esas
armas en obra. Porque en rigor no son obras, sino practicas, modos de hacer,
una praxis, un conjunto de reglas, instrumentos y protocolos que definen un
tipo de experiencia especifica. Medios existenciales, podriamos decir, que
exponen en su vaivén entre precariedad y vigor toda la violencia y la crueldad
de esas vidas impedidas de recrear la fiabilidad de un lazo, una palabra de
abrigo, una promesa.

No podemos, sin embargo, pasar por alto el suplemento de efecto que
destila un objeto cuando se desterritorializa. Las armas hechizas, que
fueron confeccionadas en la carcel, de pronto hacen su ingreso al museo.
Doble ready-made. Si Duchamp, nominalista empedernido, bautizé con ese
nombre a un objeto ya hecho, anodino, elegido y separado de su funcién,
en Hechizas el artista realiza un doble movimiento: exhibir en el museo
unos ready-mades carcelarios que se convierten a su vez en ready-mades
rectificados, es decir, sometidos a un trabajo de procedimiento y de forma
que arruina la operatividad y la eficacia de esos objetos. Que en tanto obra
el artista arruine la utilidad de esas armas no quiere decir que las apacigie,
sino que las articula estéticamente para volverlas legibles, para reclamar
aparatos de lecturas que las interroguen en toda la violencia que ellas
portan. Schopf no interpreta esas piezas sino que las pone en obra, es decir,
deja que su forma, aunque sea de manera infima o imperceptible, afecte
nuestra mirada.

Expuestos en el museo, esos objetos oscilan. A veces son armas,
otras veces esculturas abstractas, a veces objetos punzantes, otras veces
pinturas. Atento a la tradicion de artistas como Duchamp, Manzoni o los
conceptualistas de los anos 70, que anteponiendo la productividad de una
idea al poder de la invencidn, la tozudez de una regla a la calidad, empujaron
al arte a una suerte de trance inflacionario —Mierda de artista, de Manzoni,
fue vendida a precio de oro—, Schopf interrumpe con sus objetos aberrantes
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ese tipo de economia. Hay una razén practica: las armas deben ser devueltas
a Gendarmeria, pero diria que hay también una razén estética, una manera
particular de posicionarse frente a los objetos. Si a Schopf le interesa la
tradicion del ready-made, donde la obra estaria totalmente reducida al
objeto, también le interesa la tradicion de la pintura de vanguardia, sobre
todo Malevich y su Cuadrangulo, donde el deseo de sustraer a la pintura de
lo visible terminaria por cortar amarras con la representacion y la figuracion.
Por un lado, entonces, hay armas hechizas transmutadas en obras o, como
diria Wacjman, “objetos sacrificados a la obra”. Por el otro, una obra que
quisiera liberarse del lastre de tener que testimoniar incansablemente sobre
el mundo. Sin esa vacilacion, sin esa indecision o inquietud, la obra quedaria
anudada a una tarea muchas veces fastidiosa: la del arte como una empresa
meramente sociolégica.

John Ashbery decia que Fairfield Porter, el pintor y critico de arte
estadounidense, “aborrecia al artista para quien el arte es una materia prima de
una fabrica que produce una mercancia llamada comprension”. Lo decia sobre
todo para cuestionar un tipo de arte que se esfuerza por explicar una idea,
por hacer que sus imagenes coincidan con el horizonte moral de la época,
por avanzar por el pasillo estrecho del tema. No siempre la realidad es la
mejor parte ni la mas interesante, a veces los objetos tienen leyes propias y
misteriosas y pueden por eso ponerse a dispensar sus propias ideas. En ese
caso el artista tendra que crear un dispositivo visual que le permita posponer
las suyas, sus propias ideas, para dejar espacio a las que el objeto pueda
ofrecer. Y Demian Schopf, que sabe que ser demasiado intrusivo puede
llevar a zanjar demasiado rapido los dilemas de las obras y del mundo,
cred en esta exposicion un dispositivo que le permite a esos objetos, a esas
armas hechizas fabricadas en la clandestinidad y el encierro, deambular
con una libertad que no encontrarian jamas en prision. Dejadas en libertad,
contraponiéndolas con objetos provenientes de otras tecnologias y otros
modos de hacer en apariencia incompatibles, las armas comienzan a infringir
otro dano: transforman dos tecnologias distintas —el arma hechiza y el
celular—, dos formas de produccion —la artesanal y la serial-, dos regimenes
oculares —el ocultamiento y lo plenamente visible—, dos economias -la
carcelaria y la neoliberal—, en una pareja de mellizas perversas.
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Disciplina y control

No es extrafio advertir que vivimos en una época fascinada por las superficies
lisas, suaves, invulnerables, como las de nuestros teléfonos. Una época que
detesta las lesiones, las grietas, las fracturas, los bordes afilados, que no
quiere saber nada de riesgos ni espacios desconocidos y que convierte todo
eso en una discurso politico y ético que se vuelve un horizonte obligado de
nuestras percepciones y decisiones individuales y colectivas. Una época que
ofrece la extrafia promesa de poder verlo todo —sin angulo muerto, sin fuera
de plano, sin resto, como si las cosas del mundo fueran transparentes-—, sin
intermitencias, sin alternancias entre el dia y la noche, entre la actividad y
el descanso, repleta de trabajadores y consumidores insomnes. “Luz diurna
toda la noche” era el lema de una compaiiia rusa que tenia el improbable
plan de poner en érbita satélites que reflejaran ininterrumpidamente la luz
solar sobre la tierra. No mas oscuridad. Una época que se esmera por hacer
coincidir las capacidades de los hombres y mujeres con un modelo maquinico
de duracién y eficiencia similar al de los sistemas tecnoldgicos avanzados,
indiferente entonces a la fragilidad de la vida humana. Nuestro tiempo, dice
Jonathan Crary, “es un tiempo que ya no pasa”, como si los crondémetros —
esos que Schopf utiliza en su obra— solo marcaran ese tiempo sin tiempo
del tedio y el aburrimiento. “Un mundo 24/7 iluminado sin sombras es el ultimo
espejismo capitalista de la posthistoria, de un exorcismo de la alteridad que es
el motor del cambio histérico”, acota Crary en su libro titulado precisamente
24/7. El capitalismo tardio y el fin del sueno.

Desviandose de ese imaginario del hombre productivo y victorioso que
habita a sus anchas en ese mundo sin sombras, las armas hechizas que los
presos confeccionan en la clandestinidad —en el resquicio de la penumbra,
como si todavia existieran espacios y lugares sin regulacién o supervision—
exaltan una practica que suele asociarse a la economia doméstica hecha
sobre todo deinvencion, astuciay sentido de la oportunidad. Asi como se dice
“cocina de pobres” para referirse a una practica culinaria que sin capital y sin
recursos logra ingeniosas preparaciones solo a punta de técnica y de sobras,
las armas hechizas apuestan por una légica que no es la de la invencion
sino la del aprovechamiento. Objetos ademas site specific, utiles solo en su
lugar de produccion. Es esa economia la que aparece contrastada en esta
obra con aquella que ha terminado por convertir a los hombres en un “agente
economico a tiempo completo”. Podriamos incluso decir que esos objetos
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hechizos -—afilados, agrietados, maltrechos— emergen como una fuerza
antediluviana en el corazdn de la sensibilidad neoliberal, mostrando en eso
toda la fuerza de su anacronismo. Si la carcel fue para la critica moderna
un lugar de control y gestion de las poblaciones rebeldes, la existencia de
esas instituciones disciplinarias suponian al mismo tiempo la presencia de
lugares y comportamientos separados de los imperativos disciplinarios. “La
nocion problematica de vida cotidiana, dice Crary, por esquiva que pueda ser, es
una forma valiosa y global de caracterizar el conjunto cambiante e impreciso
de tiempos, comportamientos y lugares que efectivamente constituian capas de
vida no administrada”.

Lo que exhibe el choque entre las armas hechizas y los aparatos celulares
es precisamente la paulatina desaparicion de la vida cotidiana como lugar
que tendria la fuerza de romper los marcos, es decir, los compartimentos
que funcionan como espacios de clasificaciéon, ordenamiento, control. Si
las armas hechizas pertenecen todavia a una sociedad disciplinaria —una
donde era posible imaginar intervalos no completamente administrados-,
los aparatos celulares pertenecerian a una sociedad de control —-una
donde desaparecerian los tiempos y lugares de intermitencia porque los
efectos mortiferos del neoliberalismo asumirian las dimensiones de la
existencia entera. “El capitalismo contemporaneo no solo penetra las esferas
mas infinitesimales de la existencia, sino que también las moviliza, las pone a
trabajar”, dice Peter Pal Pelbart. Lo que nos ata, nos aprisiona, nos captura,
nos extrae nuestras fuerzas vitales ya no esta estrictamente en un lugar
especifico —la carcel, por ejemplo- sino en el propio cuerpo, alojado en
nuestra propia sensibilidad.

Formacion de cuadros. La tolerancia como nueva centinela

“Creo que el celular es el gran cuadro contemporaneo y universal’, dice
Demian Schopf en una entrevista. Si pensamos el cuadro cladsico —aquel
que privilegia la perspectiva, el realismo, el naturalismo, la profundidad, la
representacion, el tema— como una superficie clasificatoria de lo visible,
es decir, como un lugar comun que permite al “pensamiento operar una
ordenacion, un reparto en clases, un agrupamiento nominal mediante el cual
se designan las similitudes y las diferencias”, no podemos obviar los modos
en que las imagenes producen grillas perceptivas que contribuyen, como
propone Rancieére, al gobierno de lo sensible. No hay formacién de cuadros,
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podriamos decir, sin una gubernamentalidad estética, sin ese monstruo de
las reglas, las clasificaciones y las constricciones. ;Cémo hacer que las
imagenes salgan de si mismas, es decir, como hacer que dejen de imponerse
como signos puros, como materia ya trabajada, como lugares sin ambigiiedad,
sin terquedad, sin ninguna nebulosa? Si el celular es nuestro gran cuadro, si
él se vuelve la gran superficie clasificatoria de nuestra época, no podemos
dejar de preguntarnos por los efectos que produce sobre nuestra mirada,
nuestros cuerpos, deseos, compromisos ético o posturas politicas.

Unarespuesta posible se pudo apreciar en los propios efectos que provoco
Hechizas en las redes sociales. Se le acuso¢ al artista de apropiacion, de
lucrar con el sufrimiento ajeno, de hablar en nombre de una identidad que
no es la de él —si eres artista, profesor universitario, blanco y de clase media
y si no estuviste preso no estarias autorizado para hablar, por ejemplo, de
la carcel y los sufrimientos que ella produce, parecian decir esas criticas—.
En ese efecto Schopf ve cumplida una de las tesis de su obra: “la violencia
carcelaria no es mas que un reflejo de una violencia generalizada que recorre
el mundo”, dice. Se trata de un tipo de violencia que no requiere de armas
ni de laceraciones traumaticas de la piel, basta con un celular en nuestros
bolsillos. Desde el anonimato, pero a plena visibilidad, el mundo se ha
[lenado de “bocas abiertas y hambrientas que esperan morder la carne del otro,
esperan deglutirse a alguien”, dice Alexandra Kohan a propésito de la cultura
de la cancelacidn, de la violencia que se ejerce en nombre de causas nobles,
en nombre del bien.

Lo que Hechizas, en su puesta en escena y en sus efectos impensados
nos permite leer, son las nuevas formas de violencia contemporanea. En una
época preocupada por afirmar las identidades, es decir, por apelar a un yo
solido, rigido y definido —solo el que estuvo preso puede hablar de la carcel,
solo los negros pueden hablar de esclavitud, solo los homosexuales pueden
hablar de discriminacion—, la tolerancia se vuelve una gran productora de
vigilancia. Ya lo decia Pasolini, un afilado lector de las formas que adopta el
fascismo en el neocapitalismo: “en la tolerancia se definen las diversidades,
se analizan y aislan las anomalias, se crean los guetos”. Si la historia nos ha
ensefado que no hay lugares ni conceptos que se conserven revolucionarios
porque “los automatismos se elaboran en el mismo lugar donde se encontraba
antes una libertad”, la tarea de la critica, la tarea del artista quizas pase por
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pesquisar los momentos donde comienzan a gestarse nuevas formas de
vigilanciay control. Schopf lo dice de una manera que me parece contundente:

“Hay que haber estado preso para hablar de la prision. Esa posicion, para
mi neoconservadora, reclama el valor del testigo como unico valor y, mucho
peor, relega al artista a ser un mero operador formal condenado a los confines
de su propia experiencia del mundo. Ese argumento supondria que Marx debio
ser obrero o Lenin, Fidel Castro y Che Guevara de origen proletario. Sabemos
que no lo eran. La postura supone la cancelacion de todo sujeto que no sea
él mismo (el yo o un conjunto de yoes articulados en una comunidad o patron
identitario). Si se radicalizara terminariamos en un mundo de yoes encapsulados
hablando cada uno su idiolecto, una figura digna de un cuento de Borges o de
los eternos mondlogos de los personajes de Thomas Bernhard. No me parece
convincente en términos €ticos o morales, porque limita mucho la comunicacion
entre yoes y comunidades. No tiene uso posible en términos politicos. Esas
hordas funambulas no son mas que una nueva cara del fascismo mas rancio. Un
fascismo sin rostro ni nombre, y ademds cobarde”.

Si a propdsito del mundo carcelario la obra de Schopf piensa los modos
en que las redes sociales han ido configurando una nueva sociedad del
control, el prontuario y la intimidacion, lo hace también para resguardar la
tarea del arte como un trabajo de la ficcion, de la ficcion como enemiga de
una época que ha vuelto el principio de precaucion una norma que impide
gue la existencia se desplace hacia esa linea de batalla llamada asombro:
“cdlculo de probabilidades, sondeos, escenarios alrededor de los cracks
bursatiles, anticipacion de las catdstrofes naturales, células de crisis, camaras”,
todas formas que trazan territorios antes siquiera de realizar un acto.

Desde el cuarto oscuro de la extrafieza, habria que pensar que la lectura,
el artificio, la ficcion son formas de producir realidad y no una manera de
corroborarla. Sin ellos quedariamos atados a las “cadenas de lo verificable”,
como si supiéramos de antemano cémo y de qué esta hecha la realidad. EL
arte, decia Saer, multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento de la
realidad, habilitando con ello formas menos rudimentarias de la imaginacion.
Eso hace Demian Schopf en Hechizas, pensar el arte no como una formacién
de cuadros sino como algo que puede herir esa linea de mira que nos vuelve
presos de nuestras propias certezas, ese sutil mecanismo de conservacion
de un mundo que no deja de ejercer su triste violencia.
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Hechizas, 2022. Cinco murales de armas cortopunzantes recolectadas en prisiones chilenas y cinco
teléfonos celulares con video ensayos. Museo de Arte Contempordneo de la Universidad de Chile.
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Hechizas, 2022. Vista de antesala de Sala Zdcalo con tres vitrinas y objetos varios.
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Anafre hechizo encontrado en el Penal
Colina Il, arafia y afilador hechizo
90 x 90 x 224 cm
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200 Hechizas, 2022. “Arafia”.



Fotografia de la obra, Escultura #1 (21 x 27 cm), 2015-2016, expuesta en el Immigration Museum de Melbour-
ne en 2016. Este trabajo formé parte de la exposicion itinerante Valija Diplomatica Low Cost concebida por vinculados con el arte. La valija, que contiene un arma ilegal, debe sortear las aduanas de los aeropuertos

el comisario espafiol Nilo Casares. Escultura #1 consistié en hacer certificar, consciente de tal paradoja, conteniendo, ahora, algo que ha sido legalizado como ‘escultura’. Hasta el momento la obra ha sido expuesta
como ‘escultura’ y ‘objeto encontrado’ un arma ilegal y de esa manera hacerla circular por el espacio del en Santiago de Chile, Madrid, Nueva York, Melbourne y Roma.

arte dentro de una valija diplomatica transportada por diplomaticos desde y hasta espacios institucionales



aecid
b

N° 112-15/ NP

c IFICADO

Atencion a:
Direccién General de Aerondutica Civil DGAC (en el Aeropuerto Arturo Mering
Benitez, de Santiago de Chile) y Aeropuertos Espaiioles y Navegacion Aerea

[AENA)
De mi consideracién:

En Santiago de Chile, con fecha 25 de marzo de 2015, Maria Eugenia

de nacionalidad la, Ci jera Gultural de la Embajada de

Espaiia en Chile, D.N.I: 44283279-V, con residencia en Av. Providencia 827,
Providencia, CERTIFICA que:

En Valencia, Comunidad Auténoma de Valencia, Reino de Espafia, con
fecha 25 de marzo de 2015, el Sefor Nilo Manuel Casares Rivas, ciudadano
espafiol, D.N.I: 32751088b, y curador de la muestra itinerante "Valija
diplomética low cost', financiada por la Agencia Espafiola de Cooperacion
Internacional para el Desarrollo (AECID) a través de su programa de becas
MAEC-AECID (convocatoria 2014-2016), asegura que la obra del arfista
chileno-aleman Demian Schopf Olea, R.U.T 14, 132.643-0 (para el caso de su
ciudadania de la Repiblica de Chile) y nimero de pasaporte CACX3H5LK
(para el caso de su ciudadania de la Repiblica Federal i

Correa elecrdnico: centroguitirglEancichiin.cl RECCION POSTAL: Avda. Providencla, 527
Intemet: hitp:/hww.coespant. ol TeL 46227650700
FAK: 56-2:2795.67.50

et e L

L

P L s e e e o

s

de Alemania y la Unién Europea), con residencia en Jorge Washington 482,
Depto. 805, (chdigo postal: 7790594), Comuna de Nufica, Santiago de Chile,
Regién Metropolitana, Repiblica de Chile —de titulo "ESCULTURA"- es una
It bstracta constituida por un poliedro irreg de hojalata que se
dherido mediante tomillos y p ito a una masa de espuma en
la parte inferior de la valija que viaja por esta via. La "ESCULTURA” es un
OBJETO ENCONTRADO en la interseccion de las calles Simén Bolivar, Chile-
Espafia y Los Leones. La "ESCULTURA" estd cubierta por una plancha de
acrilico fijada mediante tornillos de seguridad a la valija. Los tomillos de
seguridad ademas de estar atornillados estén pegados, lo cual hace imposible
la extraccion de la plancha de acrilico, y en consecuencia de la ESCULTURA
durante el vuelo, o durante su estadia en los respectivos aeropuertos. La clave
del seguro de la maleta es 417 y representa el mes de abril de 1917,

Atentamente,

Correo electronico: controcutuaifiancichilo.ol DIRECCION POSTAL Avda. Providencia, 927
Internot: hitg M Soospana.cl TEL: 56-2:2795.97.00
F): 86-2.279597.50

transportada por diplomaticos desde y hasta espacios institucionales vinculados con el arte. La valua que‘
contiene un arma ilegal, debe sortear las aduanas de los aeropuertos conteniendo, ahora, algo que ha sido
legalizado como ‘escultura’.

! ‘que forma parte de la obra, Escultura #1 (21 x 27 cm), 2015-2016. Este trabajo formé parte
de La exposmon itinerante Valija Diplomatica Low Cost concebida por el comisario espafiol Nilo Casares.
Escultura #1 consistid en hacer certificar, consciente de tal paradoja, como ‘escultura’ y ‘objeto encontrado’
un arma ilegal y de esa manera hacerla circular por el espacio del arte dentro de una valija diplomatic
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TEXTO CURATORIAL

Hechizas
Sebastidn Vidal Valenzuela
Curador

La exposicidon Hechizas del artista Demian Schopf propone una reflexion
en torno a la violencia global y la precariedad de la vida a partir de una
lectura critica a la violencia carcelaria. Por medio de la instalacién de mas
de 1.600 armas ilegales recuperadas desde distintos centros penitencia-
rios de Santiago, la muestra expone la condicién agresivo/reproductiva
de estos objetos como una homogeneidad visual de brutalidad, muerte
y subsistencia.

Se trata de objetos cotidianos que son deformados por medio de diversas
técnicas para convertirse en improvisadas y letales armas. Un status de
ilegalidad inicial que es transmutado al momento en que ingresan al museo,
siendo en este nuevo contexto parte central de una obra de arte. Dicho
fendmeno, caracteristico del objetualismo en el arte contemporaneo, activa
-por medio de su impactante amplitud- la posibilidad de reflexionar no sélo
acerca de la estética mediatica del decomiso, sino que también sobre el
interminable proceso de produccion de ellas como parte de un enquistado
microsistema de poder. Cabe sefialar que el flujo de objetos en la carcel
opera de forma inversa, dado que el artista retribuirda a Gendarmeria con
herramientas para los talleres de sus dependencias con el propdsito de
ayudar en la rehabilitacion de las personas privadas de libertad.

Las armas son acompanadas por una serie teléfonos celulares —elementos
de uso cotidiano fuera y “dentro” de las carceles— que proyectan en un cédigo
lecto - sonoro un ensayo sobre el tema realizado por Schopf. Por ultimo, uno
de estos teléfonos celulares mediante un sistema GPS, indicard en tiempo
real al espectador el lugar especifico de la ciudad en el cual se encuentra
el propio artista. Con ello se despliega, al igual que uso de una tobillera
electronica, la idea inherente de bio control tecnolégico existente en cada
aparato telefonico actual.

Hechizas expone, sobre la base de una incomodidad ante los despojos
rearticulados en mortiferos objetos, una critica al efecto real, multiple y
sincrénico de la proliferacidon exacerbada de una dolorosa y perturbadora
cultura de la violencia que habitamos a diario.
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