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Demian	 Schopf	 es	 artista	 visual	 e	 investigador.	 Es	 licenciado	 en	 Bellas	 Artes	 por	 la	
Universidad	Arcis,	Magíster	en	Artes	por	la	Universidad	de	Chile	y	Doctor	en	Filosofía	con	
mención	 en	 Estética	 y	 Teoría	 del	 Arte	 en	 la	 misma	 casa	 de	 estudios.	 Actualmente	 se	
desempeña	 como	 docente	 en	 la	 Pontificia	 Universidad	 Católica	 de	 Valparaíso,	 la	
Universidad	Finis	Terrae	y	 la	Universidad	de	Chile.	 	Su	obra	dialoga	con	diversos	medios,	
desde	instalaciones,	desarrollo	de	software	y	hardware,	fotografía,	video	y	ensayo.	De	sus	
obras,	destacan:	‘Máquina	Cóndor’,	una	instalación	y	sistema	de	textos	autogenerados	que	
funciona	 en	 base	 a	 un	 programa	 de	 software	 que	 realiza	 búsquedas	 en	 internet	 sobre	
guerra	 y	 economía	 y	 se	 sirve	 de	 ellas,	 como	motor	 de	 escritura,	 para	 generar	 textos;	 y	
‘Máquina	de	Coser’,	una	obra	que	-a	través	de	la	selección	especifica	de	palabras-	permite	
la	generación	algorítmica	de	escritos	poéticos.	La	entrevista	se	enmarca	en	el	trabajo	de	
investigación	vinculado	al	proyecto	Fondecyt	“Cultura	digital	en	Chile:	literatura,	música	y	
cine”.	

	

¿Cómo	entras	a	lo	digital?,	¿de	dónde	viene	tu	interés?	

Yo	nací	en	el	exilio,	en	Frankfurt,	en	el	año	1975.	Volví	a	Chile	en	noviembre	del	año	1984,	
durante	el	primer	proceso	de	retorno	de	exiliados.	Cuando	llegamos,	yo	tenía	casi	10	años,	
aún	estaba	Pinochet	y	este	país	era	muy	distinto	en	comparación	con	Alemania,	me	pareció	
un	mundo	profundamente	hostil.	Me	pareció	hostil	el	que	tuvieras	que	cruzar	la	mitad	de	
Santiago	para	ir	al	colegio,	que	los	niños	fueran	tan	niños	y	las	niñas	tan	niñas,	el	tener	que	
ponerme	un	uniforme,	tener	que	cortarme	el	pelo	corto.	Por	lo	tanto,	empecé	a	anhelar	un	
regreso.	Finalmente,	después	de	terminar	el	pregrado,	a	través	de	un	artista	visual	que	mi	
papá	tenía	como	contacto	en	Alemania,	tuve	la	oportunidad	de	regresar.	Este	señor	era	un	
artista	alemán,	 fotógrafo,	 enseñaba	en	 la	Escuela	de	Artes	Mediales	de	Colonia.	Así	 fue	
como	llegue	a	esa	escuela.	Ahí,	tenía	unos	amigos	que	habían	estudiado	artes	mediales	en	
Barcelona,	de	hecho,	había	un	artista	llamado	Santiago	Ortiz,	que	creó	un	sistema	que	era	

																																																													
1	 Académica	 de	 la	 Escuela	 de	 Literatura	 Creativa	 de	 la	 Universidad	 Diego	 Portales	 y	 directora	 del	 proyecto	 Fondecyt	 de	 iniciación	
N°11140247,	“Cultura	digital	en	Chile:	literatura,	música	y	cine”.	Esta	entrevista	fue	realizada	en	septiembre	de	2017.	



básicamente	una	base	de	datos	cerrada	con	elementos	que	al	azar	se	combinaban	entre	
ellos.	Me	llamó	la	atención	lo	vivo	que	parecía	el	aparato,	que	se	movía	de	un	lado	al	otro,	
que	 tenía	 voz,	 que	 hablaba,	me	 produjo	 la	 sensación	 de	 estar	 frente	 a	 una	 especie	 de	
Frankenstein.	En	la	escuela	enseñaba	el	artista	Silinski	e	invitó	al	artista	y	escritor	David	Link	
a	presentar	su	trabajo	‘Poetry	Machine’.	Luego,	me	devolví	a	Chile,	un	poco	contagiado	de	
toda	esta	cuestión,	y	con	ganas	de	hacer	una	especie	de	obra	que	utilizara	internet.	Yo	tenía	
una	fascinación	por	internet	por	dos	cuestiones:	por	la	idea	del	tiempo	real,	y	por	lo	vasto,	
por	la	extensión	planetaria	que	tiene	y	que	permite	entrar	en	una	relación	con	la	causalidad	
que	es	muy	interesante.	Por	ejemplo,	pasa	algo	en	Afganistán	y	uno	puede	tomar	ese	dato	
y	 hacer	 algo	 acá	 en	 Santiago.	 Eso	 me	 pareció	 históricamente	 inédito,	 de	 magnitudes	
inéditas.	Asimismo,	el	tiempo	real	me	interesaba,	la	simultaneidad.	Así	surgieron,	en	el	año	
2006,	‘Máquina	Cóndor’	y,	posteriormente,	‘Máquina	de	Coser’	(2009).	La	última	versión	de	
‘Máquina	Cóndor’	–existen	cuatro-	es	del	2016	y	fue	presentada	Centro	Nacional	de	Arte	
Contemporáneo	Cerrillos.	‘Máquina	de	Coser’	fue	presentada	solo	una	vez	en	la	Trienal	de	
Chile.	

La	 experimentación	 con	 lo	 digital	 en	 distintas	 áreas	 ha	 generado	 diversos	 cruces	 y	
quiebres	 en	 las	 disciplinas	 artísticas.	 Tú	 trabajo,	 como	 las	 obras	 ‘Máquina	 Cóndor’	 y	
‘Máquina	de	Coser’	 -en	 las	que	se	experimenta	con	la	 literatura,	 lo	audiovisual	y	otras	
disciplinas-	son	un	reflejo	de	esas	transformaciones.	¿Qué	opinas	sobre	esos	quiebres	y	
cambios?	

En	el	arte	hay	un	quiebre	que	puede	ser	dividido	en	tres	etapas:	la	primera,	cuando	en	el	
ámbito	artístico	y	 literario	se	hacen	experimentos	previos	al	 computador,	con	máquinas	
lógicas,	 por	 ejemplo	 ‘Cien	 mil	 millones	 de	 poemas’	 de	 Raymond	 Queneau,	 en	 que	 se	
dispone,	 a	 libre	 voluntad	del	 lector,	 cien	mil	millones	 de	 sonetos.	 La	 segunda	 etapa,	 es	
cuando	se	hacen	experimentos	con	computadores,	con	aparatos	enormes,	del	porte	de	un	
departamento.	Por	ejemplo,	algunos	experimentos	de	Umberto	Eco	con	el	escritor	Nanni	
Balestrini,	entre	otros.	Por	último,	la	tercera	etapa,	es	cuando	aparece	internet,	donde	las	
bases	de	datos	pueden	ser	más	abiertas,	donde	se	realizan	experimentos	con	algoritmos.	
Sin	 embargo,	 se	 realizaban	 experimentos	 con	 algoritmos	 en	 computadores	 desde	 la	
postguerra.	Yo	creo	que	las	artes	mediales,	como	tal,	van	a	desaparecer.	¿Por	qué	van	a	
desaparecer?	Porque,	finalmente,	todo	el	arte	va	a	ser	medial.	Por	ejemplo,	cuando	en	el	
año	2006	creé	la	obra	‘Máquina	Cóndor’,	entre	mis	pares	era	visto	como	algo	muy	original,	
muy	raro,	que	nunca	habían	visto.	Sin	embargo,	si	me	pongo	a	mirar	ahora	la	cantidad	de	
artistas	 no	mediales	 que	 hacen	 cosas	 con	 aplicaciones	 y	 programación,	 ésta	 es	 mucho	
mayor.	De	hecho,	tengo	alumnos	que	hacen	cosas	con	electrónica,	a	diferencia	de	cuando	
yo	estaba	en	la	universidad,	donde	no	tuve	ningún	compañero	que	hiciera	algo	así.	Por	eso	



pienso	que	la	categoría	va	a	terminar	disuelta	en	su	totalidad,	por	así	decirlo.	Ha	avanzado	
mucho.		

¿Por	qué	te	interesó	trabajar	con	máquinas	algorítmicas?	

‘Máquina	de	Coser’	nace	de	un	malestar	con	‘Máquina	Cóndor’.	Lo	que	me	molestaba	era	
su	simpleza.	Por	lo	tanto,	quería	concebir	algo	más	complejo	y	más	inteligente.	‘Máquina	
de	Coser’	nace	de	un	experimento	mental	que	formulo	en	un	ensayo	que	escribí	para	un	
ramo,	dictado	en	el	Magíster	de	Estudios	Cognitivos	de	la	Universidad	de	Chile	que	tomé	en	
calidad	 de	 estudiante	 de	 doctorado,	 llamado	 ‘Filosofía	 de	 la	mente	 y	 de	 la	 inteligencia	
artificial’.		

Según	entiendo,	la	diferencia	que	tiene	‘Máquina	de	Coser’	con	‘Máquina	Cóndor’,	es	que	
‘Máquina	Cóndor’	no	interactúa	con	nadie	más	que	con	sí	misma.	

Claro,	no	interactúa	con	nadie.	Bueno,	interactúa	con	la	red,	no	la	puedo	desconectar	de	
internet.	Hay	un	montón	de	trabajos	de	literatura	algorítmica	que	los	puedes	desconectar	
de	 internet,	 porque,	 en	 el	 fondo,	 son	 sistemas	 que	 lo	 único	 que	 hacen	 es	 combinar	
elementos	que	ya	están	dados	previamente	en	el	sistema.	Acá,	también	los	elementos	están	
dados	en	el	sistema,	pero	su	orden	depende	de	las	estadísticas,	que	son	súper	simples	en	
todo	caso,	y	se	hacen	examinando	los	periódicos	de	cada	día.	Entonces,	ahí	hay	un	sistema	
reactivo,	no	es	interactivo	inmediatamente,	aunque	de	algún	modo,	todo	interactúa.	Por	
ejemplo,	si	explota	una	bomba	y	alguien	hace	una	nota	de	prensa	que	es	publicada	en	un	
diario	que	luego	la	máquina	analiza,	indirectamente	hay	una	interacción	con	hechos	o	con	
una	cadena	de	hechos	donde	hay	gente	participando,	solo	que	ellos	nunca	se	enteraron	y	
tú	tampoco	te	enteras.	

Para	mí,	ambas	máquinas	realizan	un	ejercicio	poético,	y	en	ese	sentido,	entran	dentro	
de	la	categoría	de	poesía	digital.	Pensando	en	los	diferentes	formatos	en	los	que	puede	
darse	la	interacción	y	formatos	hipertextuales,	tanto	en	la	web	como	en	el	libro,	¿cuáles	
crees	tú	que	son	sus	principales	diferencias?	

Que	‘Máquina	de	Coser’	es	un	sistema	abierto.	Por	ejemplo,	en	el	libro	‘Cien	mil	millones	
de	poemas’	de	Raymond	Queneau,	todo	está	dentro	del	 libro	y	su	contenido	nunca	va	a	
cambiar.	 En	 cambio,	 en	 ‘Máquina	 de	 Coser’	 lo	 que	 va	 dentro	 del	 libro,	 en	 términos	
metáforicos,	depende	de	la	gente	que	pasa	por	la	instalación,	no	lo	puedo	predecir,	es	un	
sistema	 más	 abierto,	 más	 impredecible.	 La	 gran	 trampa	 de	 los	 hipertextos	 y	 del	 arte	
combinatorio,	es	el	azar,	más	bien,	las	imitaciones	de	azares,	pseudo	azares,	lo	que	se	llama	
funciones	random.	En	un	principio,	‘Máquina	Cóndor’	tenía	una	función	random,	pero	su	
última	versión	ya	no	la	tiene,	todavía	trabaja	con	palabras	que	yo	le	doy	a	la	máquina	para	



que	 las	busque.	Hoy	estoy	en	búsqueda	de	desarrollar	una	obra	en	donde	no	tenga	que	
decir	a	 la	máquina	las	palabras	que	busque,	sino	que	la	máquina	sea	capaz	de	tomar	un	
diario,	digerirlo	y	usar	las	palabras	del	momento,	por	así	decirlo.	Es	decir,	en	el	diario	va	a	
aparecer	Donald	Trump,	Kim	Jong-un,	Arturo	Vidal	y	eso	va	a	ser	 lo	que	realmente	este	
apareciendo,	no	lo	que	yo	le	digo	a	la	máquina	que	aparezca.	Voy	a	ocupar	un	sistema	de	
búsqueda	que	descargue	todo	el	texto	y	 lo	analice,	no	voy	a	preguntarle	si	están	tales	o	
cuales	palabras,	simplemente	la	máquina	va	a	elegir,	esa	es	la	diferencia.	Por	lo	tanto,	se	va	
a	ir	volviendo	cada	vez	más	impredecible,	pero,	a	su	vez,	el	mecanismo	se	va	volviendo	cada	
vez	más	determinista,	cada	vez	hay	menos	funciones	de	pseudo	azar.	Lo	que	me	interesa	
más	de	internet	es	que	es	una	red	que	se	extiende	y	cuyos	tentáculos	son	muy	largos,	llegan	
a	muchos	lugares,	que	son	sensibles	a	cosas	específicas	y	pueden	transmitir	esa	información	
a	cualquier	lugar	de	esa	red.	

Como	 lo	 que	 estabas	 tratando	 de	 hacer	 en	 ‘Máquina	 de	 Coser’,	 que	 tiene	 esa	
potencialidad	de	extenderse	infinitamente	a	partir	de	estas	conversaciones.	

Claro,	tiene	tantos	elementos	como	personas	la	usen.	

¿Te	 interesa	 esa	 interacción	 con	 el	 usuario?	 Me	 da	 la	 impresión	 que,	 inicialmente,	
‘Máquina	Cóndor’	estaba	concentrada	en	la	máquina	y	sus	acciones.	Sin	embargo,	creo	
que	una	de	las	características	de	internet	y	de	las	nuevas	tecnologías	es	que	potencian	la	
interacción	 con	 el	 usuario.	 ¿Te	 interesa	 explorar	 la	 interacción	 con	 el	 usuario,	 la	
potencialidad	de	éste	de	convertirse	en	participante,	más	allá	de	la	contemplación?	

Sí,	claro,	más	allá	de	lo	que	llaman	estética	de	la	recepción.	Creo	que	es	una	cuestión	que	
está	muy	en	boga	y	que	no	necesariamente	tiene	elementos	electrónicos,	sino	elementos	
más	bien	de	happening,	de	performance.	Me	 interesa,	pero	 reconozco	que	a	 veces	hay	
algunos	artistas	que	son	muy	cínicos,	que	dicen;	“vamos	a	hacer	arte	colaborativo,	todos	
somos	autores	en	igualdad	de	condiciones”	y	eso	es	mentira.	Finalmente	el	artista	está	a	la	
cabeza,	es	como	el	director	de	la	encuesta,	por	así	decirlo,	mientras	otros	están	implicados	
en	forma	demagógica,	en	la	medida	que	haga	más	o	menos	lo	que	se	espera	que	hagan.	A	
veces,	es	como	una	obra	de	teatro.		

Es	interesante	eso	que	dices.	Existe	una	especia	de	ilusión	en	que	todo	el	mundo	puede	
crear	 las	 cosas	 a	 su	 manera	 y	 hacerlas	 como	 quiere.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 fondo,	 un	
hipertexto	digital	está	mediado	por	decisiones	que,	en	un	principio,	el	autor		determina.	

En	el	fondo,	todas	las	combinaciones	ya	están	ahí,	se	saben,	solo	que	no	son	anticipables,	
no	se	sabe	cuándo	van	a	salir.	Lo	interesante	es	cuando	la	base	de	datos	está	en	expansión	
y	 crecimiento	 permanente,	 y	 el	 programa	puede	 realizar	 un	 análisis	 permanente	 de	 los	



datos	 que	 recolecta.	 Eso	 me	 parece	 más	 interesante	 que	 crear	 cosas	 a	 partir	 de	
combinaciones	de	elementos	que,	de	antemano,	pertenecen	a	la	base	de	datos	de	trabajo.	
Ahora,	hay	gente	que	dice	que	‘Máquina	Condor’,	en	realidad,	no	es	tan	compleja	porque	
la	información	está	contenida	dentro	de	antemano.	Yo	les	respondo	que,	en	primer	lugar,	
nunca	dije	que	era	compleja;	en	segundo	lugar,	la	cuestión	está	en	desarrollo;	y,	en	tercer	
lugar,	esto	es	una	forma	lógica	que	depende	de	lo	que	pasa,	no	las	palabras,	lo	que	está	
determinado	por	lo	que	viene	de	afuera	es	el	orden	de	las	palabras	en	el	verso,	nada	más	
que	eso,	y	eso	sí	es	abierto,	innegablemente	abierto.		

Tu	trabajo	es	muy	interesante,	eres	uno	de	los	pocos	artistas	en	Chile	que	se	ha	interesado	
por	 la	 inteligencia	artificial.	Considerando	que	tus	obras,	de	alguna	manera,	nos	hacen	
conscientes	 del	 funcionamiento	 de	 la	 máquina	 y	 de	 las	 acciones	 que	 desarrolla,	 nos	
interpela,	nos	devuelve	una	información,	¿cómo	crees	que	estas	experiencias	redefinen	
lo	humano?	

Según	 mis	 conocimientos,	 esa	 discusión	 es	 bastante	 antigua,	 teniendo	 como	 hito	
fundacional	el	 libro	de	Alan	Turing	 ‘¿Puede	pensar	una	máquina?’.	Ese	 libro	 tiene	como	
punta	pie	inicial	lo	siguiente:	si	después	de	cinco	minutos	no	se	distingue	a	la	máquina	del	
humano,	 significa	 que	 la	máquina	 piensa.	 Por	 lo	menos,	 ese	 era	 la	 discusión	 en	 la	 era	
electrónica.	 Existen	 argumentos	 a	 favor	 y	 en	 contra	 de	 esa	 postura.	 De	 hecho,	 un	
argumento	en	contra	muy	poderoso	es	el	experimento	mental	‘La	habitación	china’	de	John	
Searle.	En	este	experimento,	Searle	 se	 imagina	que	está	dentro	de	una	pieza,	donde	no	
tiene	ninguna	comunicación	con	el	mundo	exterior,	sólo	hay	una	ranura	por	donde	le	tiran	
un	 papel	 con	 unas	 letras	 en	 chino.	 Para	 responder,	 Searle	 tiene	 un	 enorme	 libro	 que	
contiene	las	respuestas	para	cada	letra	china.	Entonces,	él	sabe	cómo	responder,		escribe	
la	respuesta	en	chino	y	la	lanza	afuera.	De	esa	manera	conversa.	John	Searle	dice;	“bueno,	
puedo	hacer	esto	sin	entender	absolutamente	nada	de	lo	que	estoy	diciendo,	sin	entender	
el	 significado	del	símbolo”.	En	el	 fondo,	 lo	que	quiere	decir,	es	que	 la	máquina	no	tiene	
comprensión	 del	 lenguaje	 porque	 no	 tiene	 intencionalidad.	 La	 intencionalidad	 significa	
tener	un	estado	mental	acerca	de	un	objeto	que	no	está	de	cuerpo	presente.	Por	ejemplo,	
yo	puedo	tener	estados	mentales	con	respecto	a	las	vacas	porque	alguna	vez	he	visto	una	
vaca,	 puedo	 tener	 estados	 mentales	 respecto	 a	 los	 elefantes	 porque	 alguna	 vez	 en	 la	
televisión	vi	un	elefante,	puedo	tener	estados	mentales	con	respecto	a	los	dragones	porque	
alguna	vez	en	una	película	vi	un	dragón,	y	así	con	muchas	cosas.	Lo	que	dice	John	Searle	es	
que	 la	máquina	que	procesa	símbolos	carece	de	esa	dimensión	y,	por	 lo	 tanto,	no	tiene	
ninguna	comprensión	de	lenguaje.	En	ese	sentido,	siguiendo	los	postulados	de	Searle,	por	
más	que	la	máquina	pueda	escribir	‘Don	Quijote	de	la	Mancha’,	en	realidad	no	lo	escribe,	
porque	 su	 comprensión	 del	 texto	 es	 tan	 profunda	 como	 la	 comprensión	 de	 un	 cajero	
automático	de	lo	que	significa	un	billete	de	diez	mil	pesos.		



Y,	¿la	interacción	de	‘Máquina	de	Coser’	con	los	usuarios	es	en	ese	nivel	de	comprensión?	

Obvio,	en	ese	nivel.	Ahora,	hay	gente	que	en	respuesta	a	ese	fundamento	dice;	“bueno,	
muchas	veces	los	humanos	actúan	igual,	por	automatismo”	y,	claro,	uno	hace	montones	de	
cosas	 por	 automatismo.	 Por	 ejemplo,	 yo	 todas	 las	 mañanas	 hago	 lo	 mismo	 sin	
proponérmelo;	me	levanto,	me	hago	un	café,	me	sirvo	la	taza,	me	vuelvo	a	sentar,	tomo	el	
teléfono	y	leo	el	diario.	Incluso	en	el	mismo	lenguaje,	tú	me	dices;	“hola”,	y	yo	respondo;	
“hola”,	no	hay	una	reflexión	ahí.		

De	hecho,	la	función	del	lenguaje	poético,	del	lenguaje	literario,	es	hacernos	conscientes	
del	lenguaje.	

Es	detener.	Por	eso	me	gusta	ese	poema	de	Góngora	que	dice;	“no,	solo	no”,	en	el	fondo,	
esa	 operación	 te	 hace	 detenerte,	 esa	 doble	 negación,	 que	 es	 una	 afirmación,	 te	 hace	
detenerte	a	pensar	sobre	el	lenguaje.		

¿Por	 qué	 elegiste	 un	 soneto	 de	 Góngora,	 ‘De	 la	 Ambición	 Humana’,	 para	 ‘Máquina	
Cóndor’?	

Porque	ese	poema	tiene	varios	personajes	que	expresan	un	problema.	Tiene	la	mariposa	
que	expresa	algo	que	es	 fugaz,	que	huye	 rápido,	 tiene	el	 fénix	que	expresa	algo	que	es	
eterno,	que	renace,	pero	que	es	cíclico.	Lo	que	me	pareció	interesante	en	ese	poema	es	la	
relación	que	establece	con	la	temporalidad	mítica,	la	temporalidad	del	ciclo,	que	siempre	
se	renueva,	un	tiempo	donde	no	hay	muerte,	siempre	hay	renacimiento,	el	tiempo	en	el	
mito,	en	la	religión,	en	todas	las	cosmovisiones	premodernas.	Me	resultaba	muy	interesante	
tomar	esa	temporalidad	porque	es	lo	más	ajeno	a	lo	que	Benjamin	llama	tiempo	histórico,	
y	enfrentar	ese	tiempo	mítico	a	fenómenos	muy	propios	de	ese	tiempo	histórico,	como	la	
economía,	la	guerra	y	la	muerte.	Otros	buenos	representantes	del	tiempo	histórico,	es	decir,	
del	tiempo	en	donde	sí	existe	la	muerte,	la	corrupción	y	la	descomposición,	me	parecieron	
los	televisores	destripados	o	los	televisores	antiguos	de	los	90’s,	esos	que	se	cambiaban	con	
perillas.	Entonces,	me	pareció	interesante	tomar	el	poema	de	Góngora	para	decir	que	ese	
es	el	tiempo	mítico	y	tomar	la	chatarra,	los	datos	de	la	economía	y	la	guerra	para	decir	que	
ese	es	el	tiempo	histórico.	Lo	otro	que	me	interesaba	era	la	relación	que	había	entre	guerra,	
economía	 y	 tortura,	 y	 esto	 lo	 puedo	 explicar	 de	manera	 eficaz	 contando	 una	 pequeña	
historia.	Yo	estaba	en	Alemania	arrendando	una	pieza	a	un	tipo	que	vivía	con	su	hijo.	El	tipo	
era	un	año	mayor	que	yo,	el	hijo	tendría	unos	diez	años.	Al	final,	terminamos	haciendo	algo	
así	como	vida	comunitaria	en	la	casa.	Un	día	estábamos	viendo	televisión	y	se	produjo	la	
noticia	 sobre	 tortura	 y	 abuso	 de	 prisioneros	 en	 Abu	 Ghraib.	 Entonces,	 le	 dije	 a	 mi	
compañero;	“estos	tipos	se	propasan	de	forma	muy	parecida	a	como	lo	hacían	la	DINA	en	
Chile.	Esto	tiene	que	responder	a	una	metodología	que	supone	conocimientos	de	medicina,	



de	 psiquiatría,	 de	 una	 tecnología”.	 En	 ese	 contexto,	 me	 pareció	 que	 era	 pertinente	
yuxtaponer	escenas	de	quirófano	a	datos	de	economía	y	guerra	para	‘Máquina	Cóndor’.	Mal	
que	mal,	tanto	la	guerra	de	Irak	como	el	mayor	debacle	de	la	historia	de	Chile	se	produjeron	
por	motivos	económicos.	

Y,	¿cómo	funciona,	tecnológicamente,	‘Máquina	Cóndor’?	

Hay	 una	 base	 de	 datos,	 que	 es	 el	 motor	 de	 búsqueda,	 que	 contienen	 trescientas	 tres	
palabras	 relacionada	 con	 la	 economía	 y	 la	 guerra.	 Otra	 base	 de	 datos	 es	 el	 motor	 de	
escritura,	donde	está	el	poema	de	Góngora.	Nueve	son	las	listas	de	palabras	que	cambian,	
que,	a	su	vez,	contiene	dieciséis	palabras.		

¿Economía	y	guerra	eran	campos	semánticos	para	la	búsqueda	en	los	diarios?	

Sí.	Era	tan	básico	como	que	las	palabras	que	le	dije	a	la	máquina	que	buscara	tenían	que	ver	
con	esas	dos	palabras.	Entonces,	por	ejemplo,	si	Trump	sale	primero,	yo	arbitrariamente	
definía	que	 la	palabra	 ‘Trump’	 trabajara	con	el	grupo	uno.	El	 resto	se	decide	al	azar,	de	
forma	random,	era	aleatorio,	aunque	ahora	ya	no	lo	es.	

¿Por	qué	lo	cambiaste?	

Porque	lo	aleatorio	es	poco	interesante,	lo	encuentro	simplón.	No	me	interesa	trabajar	con	
lo	aleatorio.		

¿Cómo	creaste	este	programa	para	‘Máquina	Cóndor’?,	¿lo	diseñaste	tú?		

Sí,	lo	diseñe	yo	y	un	programador	lo	programó	en	un	lenguaje	súper	arcaico	llamado	Quick	
Basic.	El	año	pasado,	Daniel	Tirado	lo	reprogramo	en	Python	y	se	le	agregó	otra	función	para	
evitar	ese	 random.	Para	evitarlo,	 asociamos	 cada	palabra	a	una	moneda,	ejemplo;	peso	
boliviano	/	dólar,	peso	argentino	/	dólar,	peso	chileno	/	dólar,	real	brasileño	/	dólar,	así	con	
todos	 los	 países	 que	 participaron	 de	 la	 Operación	 Cóndor.	 Hay	 una	 cosa	 que	 se	 llama	
módulo	de	cuatro,	funciona	así:	por	ejemplo,	si	divido	cuatro	por	cuatro,	el	resultado	es	1.0,	
no	sobra	nada.	Si	yo	divido	cinco	por	cuatro,	el	resultado	es	1.1,	porque	sobra	uno,	así	con	
todos	los	números.	Cuando	llego	a	la	división	de	ocho	por	cuatro,	el	resultado	es	2	y	ahí	el	
ciclo	se	vuelve	a	cerrar.	Entonces,	nosotros	siempre	usábamos	el	resultado	al	que	le	sobrara	
más.		

	

El	1.3.	



Claro.	Entonces,	si	al	peso	boliviano	le	tocaba	ser	el	1.3,	usaba	la	palabra	que	estaba	con	el	
peso	boliviano,	si	le	tocaba	al	peso	argentino,	usaba	la	que	estaba	con	el	peso	argentino.	
Ese	era	el	factor	que	decidía,	la	categoría	seguía	siendo	arbitraria,	dependía	de	ese	cálculo	
que	 tenía	 una	 relación	 con	 la	 economía.	 Ahora,	 no	 solamente	 usamos	 monedas	 de	 la	
Operación	Cóndor	en	relación	al	dólar,	también	usamos,	por	ejemplo,	monedas	de	colonias	
francesas	en	relación	al	euro,	monedas	de	colonias	inglesas	en	relación	a	la	libra.	También	
usamos	valores	de	metales,	eso	es	importante,	usamos	el	valor	del	litio,	del	cobre,	del	oro	
y	de	la	plata.	

Es	bastante	complejo.		

Si	hay	algo	que	no	me	gusta	es	esa	visión	minimalistas	de	que	menos	es	más.	Encuentro	que	
tiene	ambiciones	totalizantes	que	no	son	eficientes,	porque	no	puedo	entrar	a	escuchar	a	
Wagner	con	esa	premisa,	no	puedo	ver	las	pinturas	de	Caravaggio,	pinturas	hindú	o	pinturas	
de	 templos	 latinoamericanos	con	esa	premisa.	A	mí	me	gusta	 la	complejidad,	 siempre	y	
cuando	sea	ordenada.	Por	ejemplo,	para	mí,	un	súper	ejemplo	de	complejidad	ordenada	es	
la	doble	hélice	del	ADN.	Ese	 tipo	de	estructuras	me	gustan.	Ahora	estoy	escribiendo	un	
artículo	donde	comparo	la	relación	de	la	filosofía	analítica	con	el	arte	conceptual	histórico	
y	con	 la	generación	de	textos	mediante	algoritmos.	Mi	hipótesis	es	que,	en	el	 fondo,	así	
como	 el	 arte	 conceptual	 histórico	 sacaba	 sus	 referentes	 de	 la	 filosofía	 analítica	 y	 de	
problemas	atingentes	a	la	filosofía	del	lenguaje,	asimismo	obras	como	las	de	David	Link	se	
alimentan	de	paradigmas	que	vienen	de	la	filosofía	analítica	del	lenguaje.	

Ya	que	me	hablas	del	lenguaje,	¿crees	que	se	puede	hablar	de	un	lenguaje	digital?	

Sí,	obvio.	Lo	digital	es	un	problema	totalmente	de	lenguaje.	

En	el	fondo,	el	lenguaje	de	lo	digital	es	lo	que	está	escondido	detrás	de	lo	que	vemos,	es	
decir,	el	código.	En	ese	sentido,	la	imagen	que	vemos	en	internet	es	la	expresión	de	un	
código,	 de	 un	 lenguaje,	 y	 eso	 genera	 otra	 experiencia	 estética	 que	 va	más	 allá	 de	 la	
interpretación,	que	tiene	que	ver	con	la	potencialidad	de	la	intervención,	es	manipulable.		

Tiene	una	base	que	es	matemática,	que	es	plurisemiótica	y	que	viene	de	 la	máquina	de	
Turing	que,	en	el	fondo,	permite	procesar	cualquier	lenguaje	solamente	con	dos	elementos;	
el	cero	y	el	uno.	Por	eso	se	llama	digital,	porque	funciona	con	dígitos.	Pero,	cuando	se	sale	
del	ámbito	de	la	máquina,	cuando	empieza	a	procesar	imágenes,	a	procesar	oraciones	o	a	
escribir	 novelas	 que	 ganan	 premios,	 entonces	 ya	 no	 es	 solamente	 digital,	 pasa	 a	 ser	
simbólico,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 simboliza	 solamente	 cantidades,	 sino	 que	 también	
simboliza	otro	tipo	de	hechos,	no	simboliza	solamente	hechos	matemáticos.	Ejemplo,	las	
imágenes	en	series	de	ciencia	ficción,	no	son	cantidades,	son	dragones,	son	palacios,	son	



otro	 tipo	 de	 cosas,	 son	 seres	 mitológicos,	 etc.	 Entonces,	 el	 lenguaje	 digital	 tiene	 dos	
dimensiones:	una	es	la	dimensión	matemática,	la	que	constituye	su	base	homológica,	física	
y	 electrónica,	 es	 lo	 que	 hace	 funcionar	 al	 procesador;	 y	 otra	 cosa	 es	 cuando	 ese	
metalenguaje	permite	entrar	en	contacto	con	otro	 tipo	de	 fenómenos,	 con	otro	 tipo	de	
argumentos	que	no	son	matemáticos.	Por	ejemplo,	cuando	permite	construir	una	imagen	
que	parece	una	fotografía	sin	serlo.	

La	simulación,	finalmente.	

Exactamente.	Actualmente,	la	simulación	en	la	imagen	está	tan	desarrollada	que	ya	parece	
condicionar	 lo	real.	Las	 imágenes	reales	parecen	videojuegos	en	los	televisores	ultra	HD.	
Para	mí,	eso	se	ve	un	poco	falso.	De	hecho,	nuestros	parámetros	de	la	realidad	tienen	que	
ver	con	la	temporalidad	de	la	televisión.	Por	ejemplo,	recuerdo	que	cuando	yo	era	niño	no	
me	gustaban	las	películas	hechas	en	video,	porque	eran	más	rápidas	que	las	hechas	en	cine,	
se	veían	demasiado	reales.	Imagino	que	hoy,	las	nuevas	imágenes	van	a	configurar	la	cabeza	
de	un	niño	de	otro	modo,	que	tienen	otro	tipo	de	códigos.	

En	 ese	 sentido,	 respecto	 a	 cómo	 este	 lenguaje	 puede	 condicionar	 o	 producir	 una	
experiencia	estética	diferente,	¿crees	que	se	produce	una	experiencia	estética	asociada	
al	potencial	de	intervenir?	

Sí,	claro.	Quizás	eso	tiene	que	ver	con	el	paso	de	lo	que	llaman	Web	1.0	a	Web	2.0,	en	la	no	
solo	 consumimos	 contenido,	 también	 lo	 generamos.	 Hoy	 es	mucho	más	 radical,	 puedo	
llegar	a	cambiar	el	final	de	una	película	o	algo	así.	

O	pensemos	en	las	vanguardias,	por	ejemplo,	el	cadáver	exquisito.	

Ese	ejemplo	es	súper	bueno,	porque	ahí	el	poder	del	que	no	es	autor	es	total.	

Claro,	 pero	 eso	 estaba	 circunscrito	 a	 un	 grupo	 de	 artistas	 que	 hacía	 ese	 tipo	 de	
experimentos.	Hoy	día	se	amplió.		

Y	se	automatizó,	esa	es	la	diferencia.	Se	automatiza	y	eso	hace	que	se	amplíe.	Porque	eso	
permite	que	esas	experiencias	se	difundan	más,	lleguen	a	más	gente	y	participen	más.	Los	
cambios	se	producen	de	un	modo	tan	rápido	que	no	se	ven.	Es	una	cuestión	de	cambio	de	
escalas,	de	magnitudes.	

Quizás,	el	fin	del	arte	medial,	como	decías	al	principio,	tiene	que	ver	con	la	masificación.		

Obvio.	Casi	todos	los	artistas	visuales	actuales	que	provenían	de	la	fotografía,	la	escultura,	
la	 pintura,	 conocidos	míos,	 compañeros	 de	 generación,	 tienen,	 por	 lo	menos,	 una	 obra	



donde	utilizaron	programación.	Entonces,	obvio,	todo	se	automatiza.	‘Máquina	de	Coser’	
también	es	como	un	cadáver	exquisito.	En	la	medida	que	el	saber	de	la	máquina	depende	
de	los	usuarios,	que	la	programan	sin	saber	programar,	solo	interactuando	en	castellano,	
no	en	código.	La	máquina	primero	responde	con	un	motor	de	búsqueda	tradicional,	pero	el	
proyecto	estaba	orientado	a	que	la	máquina	pudiera	encontrar	conceptos	en	la	Biblia,	en	
los	textos	de	Marx,	de	Nietzsche	o	de	Freud,	y	fueran	siendo	reemplazados	por	lo	que	la	
gente	había	dicho	acerca	de	esos	conceptos.	En	ese	sentido,	Marx,	Freud,	Nietzsche	o	la	
Biblia	 desaparecerían	 debajo	 de	 las	 opiniones.	 En	 el	 fondo,	 la	 realidad	 empieza	 a	 ser	
sobreescrita	por	la	ficción.	


