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Por trillada que suene, ‘interdisciplinario’ sería una buena palabra 
para caracterizar algunas obras provenientes de las artes con medios 

digitales que han hecho de la web no sólo un medio para publicar conte-
nidos sino un objeto de pensamiento crítico. Un ejemplo interesante es 
la serie The Hacking Monopolism Trilogy, cuyo material de trabajo fueron 
nada menos que tres de las más grandes corporaciones online: Google, 
Amazon y Facebook.

La primera obra de la serie se titula Google Will Eat Itself (gwei) y data 
de 2005. Sus autores son los italianos Paolo Cirio, Alessandro Ludovico y 
el dúo suizo-austríaco-estadounidense Ubermorgen (fundado en 1995). 
Su objeto —su medio y su material— fue Google, cuya principal fuente de 
ingresos es la publicidad. Mediante el programa AdSense la corporación 
publicaba —y sigue publicando— pequeños anuncios de texto en cientos 
de miles de páginas alrededor del mundo. Este método le permite a los 
dueños de las páginas ganar un poco de dinero a cambio del consentimiento 
para publicar los avisos. Con el auge de los blogs, los sitios en que publicar 
anuncios experimentaron un incremento considerable y Google lo supo 
aprovechar muy bien: ahora cualquiera podía publicar, opinar, ser parte 
y además tener utilidades económicas. Todo gratis. El procedimiento de 
pago se basaba —y se sigue basando— en la cantidad de clicks sobre los 
anuncios: mientras más clicks, más le paga el anunciante a Google y 
éste —que cobra una comisión por ser intermediario— al propietario de 
la página en cuestión. Así da la impresión de que todos ganan, pero el 
que en realidad más gana es Google. Y por mucho. 

Las utilidades de Google eran y siguen siendo enormes. Entendiendo 
esta lógica, el ardid de gwei fue crear muchas cuentas de AdSense para una 
misma cantidad de páginas concebidas especialmente para la obra. Cada 
vez que alguien visitaba esos sitios —y cliqueaba sobre los anuncios— gwei 
recibía un pago de Google y lo usaba para adquirir acciones de la empresa, 
cuya propiedad era compartida con quienes habían cliqueado en los avisos 
mediante una comunidad expresamente creada para el proyecto —la gttp 
Ltd. (Google To The People Public Company)—, a la que cualquiera podía afiliarse 
mediante el simple envío de un formulario electrónico. Así, el modelo de 
negocios de Google sufría una inversión radical: ahora eran los usuarios 
quienes recibían una porción de Google por cada click. En teoría, el sistema 
podría hacer colapsar al gigante, que terminaría por devorarse a sí mismo 
en virtud de su propio método de avisaje. Como lo dice el título, Google se 
comería a sí mismo, y lo haría a través de su mayor fuente de ingresos. La 
única objeción es que resulta improbable que la empresa le venda acciones 
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a un acreedor más allá de un número lo suficientemente reducido como 
para no perder el control de la corporación. gwei deviene más una alegoría 
que una operación con poder efectivo de transformación de lo real, como la 
mayoría de las obras de arte. Así lo reconocen explícitamente sus autores 
en un comunicado de prensa: jamás serán los usuarios quienes posean 
Google. Como gwei lo señala, ellos mismos tardarían 202.345.117 años en 
adueñarse de la totalidad de la compañía, que, dicho sea de paso, ya en 
esa fecha valía más que todos los bancos suizos juntos. El objetivo de la 
operación fue sólo mostrar un punto ciego en el sistema de anuncios del 
buscador más utilizado del mundo. Además, si gwei tuvo que pagarle a 
Google, ¿cómo recaudó más dinero del que desembolsó? Esta paradoja se 
resolverá recién hacia al final de este artículo…

El segundo experimento —Amazon Noire— data de 2006 y consistió en 
robar una serie de libros digitales del sitio web de Amazon, reensamblarlos 
en formato PDF y redistribuirlos de manera gratuita. 

En la tercera obra, Face to Facebook (2010) –solamente de Cirio y Ludo-
vico– se «scrapearon» un millón de fotos de perfil de Facebook. Posterior-
mente los respectivos retratos —o autorretratos— fueron sometidas a un 
programa de reconocimiento facial, operación que evoca el fisonomismo 
del criminólogo italiano Cesare Lombroso (1835-1909). Una vez categoriza-
das según las expresiones, 250.000 fotografías fueron publicadas en una 
página de citas a ciegas creada para el proyecto: Lovely Faces.com. Ahí se le 
sugerían parejas ideales a los dueños de las cuentas en virtud de afinida-
des tipológicas de sus rostros con los de otros. El proyecto fue lanzado el 
2 de febrero de 2010 en la Transmediale, festival anual de arte y cultura 
digital realizado en Berlín. La presentación del trabajo consistió en una 
instalación con una selección de 1.716 fotos robadas, un video explicativo 
y unos diagramas proyectados que ilustraban el proceso. Ese mismo día 
se subió a la red la página Lovely Faces.com. Rápidamente la noticia se 
viralizó, recibiendo una gran cobertura periodística e implicando a me-
dios como cnn, Fox News, The Sun, The Daily Mail, The Independent, 
Spiegel Online, Tagesschau, Libération, One India News, Bangkok Post, 
Taipei Times, etc. «Fue la noticia perfecta para el agitado mundo online: 
fue acerca de un servicio utilizado por 500.000.000 usuarios y fue acerca 
de algo que potencialmente los afectaba a todos ellos. Incluso interpeló 
nuestro miedo a no ser capaz de controlar lo que hacemos tras nuestras 
pantallas interconectadas» señalan los autores en un comunicado de pren-
sa. Agrega la revista Time: «Usted podría estar registrado en Lovely Faces.
com y ni siquiera saberlo». Como era previsible, las cuentas de Facebook 
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de Ludovico y Cirio fueron cerradas al tiempo que el bufete de abogados 
de la compañía —Perkins Coie llp— les envió una carta exigiendo la res-
titución inmediata de «sus datos». 

Hay muchas cuestiones implicadas en esta trilogía, tantas que re-
sulta imposible tratarlas todas. Una de ellas, que vale la pena abordar en 
detalle, es la biometrización.

A RG O S  PA N O P T E S

En la mitología griega Argos Panoptes era un gigante al servicio de Hera. El 
coloso poseía múltiples ojos, lo cual lo convertía en un excelente guardián. 
Mientras algunos ojos dormían otros estaban despiertos. Nunca dejaba 
de vigilar. Fue Hermes quien lo mató por encargo de Zeus, quien no quiso 
que lo vieran seducir a Io. Haciéndose pasar por pastor —y tocando una 
flauta— el dios del ingenio logró que todos los ojos del gigante se cerraran. 
Después lo decapitó. En conmemoración, Hera preservó los cien ojos de 
Argos en las colas de los pavos reales. Cada vez que nos perdemos en sus 
óvalos —que nos miran como los ojos de una araña— Argos Panoptes nos 
está vigilando. 

La analogía entre el colosal «Argos de todos los ojos» y el Panopticon 

del filósofo inglés Jeremy Bentham (1748-1832) es evidente1. Pero vigilar 
también es medir, clasificar y hacer una taxonomía de lo vigilado. Aquí 
son útiles algunas observaciones sobre Lombroso del teórico alemán de 
los medios Siegfried Zielinski, autor de un libro titulado Archäologie der 
Medien. Zur Tiefenzeit des Technischen Höhres und Sehens (2002), donde se sitúa el 
trabajo de Lombroso en el contexto de la naciente antropología criminal 
de fines del siglo xix y de paso se lo relaciona con la siguiente pregunta: 
¿cuál es ahí el lugar de lo otro? «El prefijo hetero refiere a palabras filo-
lógicamente emparentadas con lo diferente, extraño, otro. En griego se 
usa como adjetivo para nombrar lo desviado» (op. cit.). Lombroso habría 
querido objetivar lo desviado capturándolo mediante los métodos cien-
tíficos propios del positivismo del siglo xix. Ello ciertamente tiene lugar 
en un contexto histórico que no es el de las operaciones de Cirio, Ludovico 
y Ubermorgen.com. No obstante, comparte más rasgos con él de lo que 
muchos posmodernistas estarían dispuestos a admitir. Se podría pensar 
que Lombroso, mediante sus mediciones de cráneos y de fotografías, se 
propuso aquietar lo otro, «al menos en el ámbito del texto y de la ima-
gen». Ese es el principio que Cirio y Ludovico aplican paródicamente a su 
opuesto: lo convergente, lo afín y lo empático. 
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Pero volvamos a la lectura que en el texto recién mencionado se hace de 
Lombroso: «Lo heterogéneo deviene una masa de información susceptible 
de ser procesada matemáticamente». El criminólogo se sirvió de variados 
métodos de medición, especialmente de la craneometría —la medición 
del cráneo— y de la antropometría, que consiste en mediciones de ojos, 
orejas, narices, bocas, etc. Además, se sirvió de la fotografía, y no sólo 
como medio sistemático de almacenamiento de datos, sino también como 
un instrumento de análisis. Las imágenes técnicas adquirieron el estatuto 
de un índex de los actos criminales. Se las comprendió como un auténtico 
medio de prueba y como evidencia de determinada constitución biológica 
–y psicológica– que literalmente se encarnaba en los rostros fotografiados. 
Particular influencia ejercieron los «retratos compuestos» del psicólogo 
británico Francis Galton (1822-1911), consistentes en la superposición de 
fotografías con el objeto de establecer una equivalencia entre categorías 
socio-psicológicas y determinadas tipologías faciales: «El procedimiento 
de los retratos compuestos adquirió el status de un método mediante el 
cual era posible identificar tipologías capaces de proveer incluso un con-
cepto de lo criminal» (op. cit.). 

El parentesco con la tercera obra de la trilogía es nítido. En un caso 
se biometriza la delincuencia, en el otro se calcula la afinidad. En ambos 
casos el material de análisis —y el medio para obtener conclusiones— es 
la tipología del rostro humano, grabado en una fotografía. Además, si el 
objeto de las mediciones es determinada psicología —para Lombroso la 
antropología criminal es una «ciencia del mal»— esto también se vincula 
a la primera obra de la tríada: gwei. A Google nuestros clicks, nuestros 
g-mails —que son escaneados— y nuestras búsquedas por palabras clave, 
le son de una enorme utilidad para generar un catastro de nuestro gustos 
e intereses a partir del análisis estadístico de nuestro comportamiento 
lingüístico. Son, de hecho, lo que más se acerca a una medición y cálculo 
de nuestra psicología expresada en palabras de búsqueda y son, también, 
la fuente más directa de la publicidad que Google —y no sólo Google— nos 
envía (y de ser necesario —y con toda seguridad— esos datos terminarán 
en manos de la cia, de la nsa, de la dea, de Carabineros de Chile, de la 
PDI o del Poder Judicial). 

Esto nos sitúa en otra arista más. Según Zielinski no es trivial la rela-
ción histórica entre los esfuerzos de Lombroso y los de pensadores del siglo 
xviii como Cesare Bonesana (1738-1794) y el ya mencionado Bentham. Es 
a propósito de éste último que me permito engranar lo escrito hasta aquí 
con otro elemento: la arquitectura de la vigilancia. Sobre su Panopticon 
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Michel Foucault escribe en Vigilar y Castigar (1975) lo siguiente: «De ahí el 
efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado consciente 
y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático 
del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso 
si es discontinua en su acción». No es poco lo que se ha escrito, grabado, 
filmado y dicho en los últimos años sobre la capacidad de espionaje a 
través de la web. En gwei y Face to Facebook ello se devela magistralmen-
te: nosotros trabajamos para Google y para Facebook. Les pagamos con 
nuestras búsquedas, con nuestras palabras, con nuestros rostros, con 
nuestro estados de ánimo, con nuestros «me gusta» y con nuestros datos a 
cambio de unos servicios sin los cuales nuestra existencia actual resultaría 
difícil de imaginar; salvo que salgamos del analfabetismo digital, como 
lo consideran urgente —históricamente necesario incluso— activistas 
como Julian Assange o Jacob Appelbaum. La base de datos de Google es 
un gigantesco cúmulo de enorme valor económico y el sueño dorado de 
cualquiera que se dedique al media marketing. Es, además, un catastro 
de las páginas más visitadas de la web. Estas son seleccionadas de acuerdo 
al algoritmo de ranking de la empresa, que así decide lo que es visible y lo 
que no. Ese algoritmo es, por así decir, el colmo de su criterio unilateral 
y autorreferente. Desde el momento en que el buscador tuvo la suficiente 
popularidad estableció su propio filtro y pudo decidir de manera autárquica 
que contenidos son incluidos o excluidos de los resultados que obtenemos 
cuando buscamos. Por otra parte, el usuario que busca es cualquier cosa 
menos un sujeto anónimo. Google es un Panopticon perfecto que, de ser 
necesario, se complementará muy bien con las cuantiosas cámaras de 
vigilancia repartidas por el espacio público y privado. Es, en cierto modo, 
una extensión del artilugio arquitectónico de Bentham hacia el escritorio, 
el dormitorio, el vestuario y el propio cuerpo. Ambos panópticos cumplen 
una función bastante parecida, pero éstos últimos, además, se portan en 
smartphones y tablets; entretienen, dis-traen y en ocasiones consumen 
mucho tiempo. 

Ese nuevo poder económico —y también el poder político con el que 
se encuentra entrelazado— se beneficia de la visibilidad que consentimos 
al aceptar los términos y condiciones de la mayoría de los servicios online, 
cuyos extensos contratos —en promedio de cuarenta y cinco páginas de 
extensión, y comprimidos en unas ventanas diminutas— nadie tiene 
tiempo de leer. Aquel poder se enriquece con nuestro tiempo optimizado 
y también con nuestro tiempo perdido. El tiempo es oro. Siempre. El ca-
pitalismo de la cláusula oculta en el contrato electrónico —tan propio de 
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la ética de ciertos sectores de la sociedad contemporánea— saca ventajas 
económicas (y en consecuencia políticas) de casi todo lo que hacemos en 
línea. Es así como se gana dinero con las búsquedas en Google, se profita 
de las compras en Amazon y se lucra con el espectáculo del yo en Facebook. 
Esto tiene una consecuencia peculiar: el ocio —solitario pero observado— es 
transformado en capital político, económico y hasta policial. Convergen 
ahí el cibernauta ocioso y lo que el filósofo coreano Byung-Chul Han llama 
«el sujeto del rendimiento», cuyo rasgo más notorio es la autoexplotación, 
el individualismo y todas las lamentables, aunque quizás inevitables, 
consecuencia morales e ideológicas que eso acarrea2.

A L  B U R AQ

En la mitología islámica —tan desacreditada en los tiempos actuales— 
Buraq es el nombre del corcel divino que montó Mahoma cuando as-
cendió al Cielo. El Buraq tenía rostro humano y poseía dos alas, pero su 
característica más peculiar era que sus patas llegaban hasta donde sus 
ojos podían ver. Sin duda, el Buraq habría sido el morador ideal del  Pa-
nopticon. Pero existen lugares donde sus ojos y patas no pueden llegar; 
o donde llegan siempre a destiempo. Uno de esos lugares es la deep web 
(o darknet). Se llama así al conjunto de todos los sitios web que no están 
indexados por los motores de búsqueda convencionales como Yahoo! o 
Google. Esto puede deberse a que el buscador desecha indexar determinado 
sitio, pero también a que sencillamente le es imposible acceder a él en 
virtud de barricadas tecnológicas dispuestas por los desarrolladores. Se 
estima que el 95% de la internet es invisible en ese sentido. Encontramos 
ahí páginas de pornografía infantil, tráfico de drogas, trata de blancas y 
tráfico de órganos. Hasta existen sitios —principalmente rusos y ucrania-
nos— donde se pueden contratar los servicios de un asesino a sueldo. No 
obstante, se hallan allí también cypherpunks o criptopunks, activistas 
de la criptografía concebida como un medio de cambio político y social, 
o simplemente personas que quieren permanecer anónimas y desean que 
sus mensajes no sean leídos por terceros. 

Y es aquí donde vuelve a entrar gwei, pues —y como ya lo señalé al 
comenzar— hay un aspecto de la obra que quise omitir hasta este punto: 
gwei opera desde un motor oculto y desde un red secreta de páginas .com, 
.net, .org y .biz. Además no son los usuarios quienes cliquean directa-
mente sobre los avisos. Son pequeños programas. Son robots. Cada vez que 
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alguien de la comunidad de gwei —en antecedentes del proyecto— visita 
una de las páginas de la red secreta, activa un motor oculto, desde donde 
una serie de esos autómatas —simulando aleatoriamente comportamien-
to humano, datos personales y tráfico de red— terminan siendo los que 
generan los clicks en los anuncios a través de otras páginas, que también 
permanecen ocultas y cuyo contenido —palabras clave, imágenes, textos 
y formato— es recombinado constantemente, logrando así que unos 
cuantos sitios parezcan muchos más de los que realmente son. Y es eso 
lo que permite multiplicar las ganancias al punto de extraer más dinero 
de la compañía que el que se le paga. Cada click parece hecho desde una 
página diferente. Aquí se invierte otra lógica: así como los controlado-
res de ese sistema —Google— permanecen ocultos, en la medida en que 
no hay acceso directo a ellos —a sus nombres, apellidos y direcciones–, 
asimismo su sistema de avisaje es embestido desde la sombra. Ahí, en 
un sentido, la métrica de Google no llega, y en el otro llega sólo para ser 
engañada. Únicamente arriba a una multiplicidad artificial construida 
por los simuladores recién descritos3. 

Hubo, entonces, una doble réplica: por una parte, se compró Google 
usando su propio sistema de avisaje, y por otra, la operación se efectuó 
desde un procedimiento que no fue visible para los cien ojos del gigante. 

El 17 de agosto de 2006 Hans Bernhard, integrante de Ubermorgen.
com, recibió una carta del departamento legal de Google Alemania; im-
presa en papel, firmada a mano y con tinta y por correo ordinario. Ahí se 
le comunicó que tanto la empresa como sus socios avisadores se habían 
enterado del proyecto a través de un comunicado en http://www.gwei.
org. Amablemente se le indicó que el proyecto atentaba contra los térmi-
nos y condiciones del servicio de Google AdSense, donde generar clicks 
mediante robots quedaba terminantemente prohibido. Esa prohibición 
no sólo protegería a Google sino, eminentemente, a sus socios avisado-
res. En la carta, la compañía —en antecedentes de que se trataba de un 
proyecto artístico— se reservaba el derecho a acciones legales, respecto a 
cuya posibilidad sólo quería alertar al señor Bernhard. 

Como el Buraq, gwei logró extender sus patas exactamente hasta 
donde sus ojos pudieron ver; un tanto más allá del espacio del arte y de 
sus instituciones. Pero sólo por un rato… 

DEMIAN SCHOPF
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N OTA S

1.	 El Panopticon es un dispositivo arquitectónico diseñado para la prisión. Fue conce-

bido a fines del Siglo xviii por el filósofo británico Jeremy Bentham. Se trata de una 

torre rodeada de celdas, cuyo interior es siempre visible desde el torreón central. De 

esa manera, los prisioneros no pueden saber cuándo están siendo vigilados y cuán-

do no. Su rasgo más notorio es inducir en el cautivo una sensación visibilidad per-

manente. 

 

2.	 Han critica el «comunismo de las multitudes» de Toni Negri y Michael Hardt. For-

mula su crítica así: «Lo que caracteriza a la actual constitución social no es la mul-

titud, sino más bien la soledad (non multitudo, sed solitudo). Esa constitución está 

inmersa en una decadencia general de lo común y lo comunitario. Desparece la so-

lidaridad. La privatización se impone hasta en el alma. La erosión de lo comunita-

rio hace cada vez menos probable una acción común. Hardt y Negri no se enteran 

de esta evolución social e invocan una revolución comunista de la multitud». El 

sujeto del rendimiento, en efecto, no tiene ni tiempo ni voluntad para revolución 

alguna. Está demasiado ocupado consigo mismo: buscándose en Google, publicán-

dose en Facebook y comprando en Amazon». byung-chul han. En el enjambre. Barce-

lona: Herder, 2014, p. 32.

3.	 Los simuladores son tres y su propósito es individualizar cada click. Primero está 

el simulador de comportamiento humano (acciones al azar, sentimientos al azar, 

memoria al azar y retraso —delay— al azar). Después está el simulador de tráfico de 

red (ip al azar, hora local al azar, conexión al azar y referencia al azar). Finalmente, 

está el simulador de datos personales (país al azar, cliente al azar, historial al azar 

y preferencias al azar). 


