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1. Parte de este ensayo fue
desarrollado en el marco del
Seminario “Animalidad en la lite-
raturay el cine latinoamericanos
(profesores: Valeria de los Rios

y Matfas Ayala), del Magister

en Estéticas Americanas de la
Pontificia Universidad Catélica
de Chile,y del Seminario
“Memoriay Archivo: Una
aproximacién desde la visuali-
dad contemporanea” (profeso-
res: Soledad Garciay Sebastian
Vidal), del Magister en Estudios
delalmagendela Universidad
Alberto Hurtado.

2. “Habia encontrado una ma-
nerade ver el mundo tal como
lo hace la cdmara. Sinimportar
cuén falso sea el motivo, una
vez fotografiado es tan bueno
como el real” (traduccién de la
editora). El relato de esta expe-
riencia aparece en la pagina web
oficial de Hiroshi Sugimotoy es
reproducida en distintos sitios,
a proposito de exhibiciones en
galerias o museos.
http://www.sugimotohiroshi.
com/diorama.html

3.Sugimoto insiste en que sus
series estan en permanente
desarrollo. En un libro dedicado
aesta en particularenumera
los siguientes afios en los que
se habria dedicado a tomar
fotografias: “firstin 1976, then
in1980,1994,1997, and, most
recently, 2012” (Dioramas 14).

4. Eltexto citado aparece en

su tesis de Magister en Artes
mencion Artes Visuales de

la Universidad de Chile: “La
carne del maniquitras la vitrina
fluorescente” (profesores guia:
Gonzalo Diaz, Pablo Oyarzin,
Enrique Matthey y Sergio Rojas.
Santiago, 2004, inédita).

5.Como sucedié cominmente
durante este periodo, al ser
implantado, el modelo metro-
politano sufrié importantes
modificaciones.

ANIMALES, MUSEO Y FOTOGRAFIA.

LA REVOLUCION SILENCIOSA DE DEMIAN SCHOPF!

En 1974, el fotégrafo japonés Hiroshi Sugimoto
(Tokyo, 1948) se encontraba en Nueva York. Ese
mismo afo se gradué del Art Center College of
Design de Pasadena, California, donde se espe-
cializé en fotografia. Un dia, mientras caminaba
por los pasillos del Museo Americano de Historia
Natural, ubicado a un costado del Central Park,
tuvo una especie de revelacién. Se encontraba
mirando dioramas de animales, un dispositivo
visual constituido a partir de figuras embalsa-
madas dispuestas en escenarios artificiales que,

a ojos del espectador, resultan “naturales”. A
pesar de que los dioramas del museo neoyorkino
son, en palabras del mismo Sugimoto, los mejor
logrados de todo el mundo por su realismo, en ese
momento, mientras los recorria, le parecié que los
animales se veian completamente falsos.

La revelacion ocurrié cuando se puso frente
auno de losdioramas, se tap6 un ojoy lo miré
rapidamente. Segln Sugimoto, al hacer esto, toda
la perspectiva se desvanecid y, repentinamente, la
escenografia se volvié tremendamente real. “I had
found a way to see the world as a camera does.
However fake the subject, once photographed, it's
as good as real”?.

Este descubrimiento tuvo como consecuen-
cia el inicio de una serie de fotografias que se
extiende hasta el dia de hoy, y que lleva por titulo,
precisamente, Dioramas’. Todas ellas han sido
realizadas en distintos museos de historia natural
y consisten, basicamente, en dejar fuera el mate-
rial didactico que rodea estas puestas en escenay
en general todo elemento que remita al contexto
de exhibicidon (infografias, titulos, o el reflejo de
una persona que pasa), para producir, con esto,
lailusion de que los animales y paisajes fueron
capturados de larealidad y no en una helada sala
de museo.

En uno de los capitulos de la tesis en la que
describe yjustifica el proceso de composicién

de su serie La revolucion silenciosa, Demian Schopf
(Frankfurt, 1975) nos relata: “El actor se encuentra
enmascarado. Todo esta listo para la toma foto-
grafica. La apertura de diafragma, la velocidad de
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obturaciény las posibilidades de manipulacion
de laimagen fotografica, propias de la cdmara
de monorriel, estan definidas. Sélo falta dispa-
rar sobre el modelo” (Schopf“La carne..”18)*. La
escenase llevd a cabo en las bodegas del Museo
Nacional de Historia Natural, ubicado en el
Parque Quinta Normal de la ciudad de Santiago;
asi es como Demian Schopf describe el momento
justo antes de que —cual director de cine— grite
“accion” para que el fotégrafo Jorge Brantmayer
apriete el disparador de sucamaray le deinicio al
registro de su serie. El relato continta: “El rostro
esta cubierto por una mascara que original-
mente fuera rostro de un maniquiy las manos
calzan guantes quirdrgicos de latex. Comparece
un maniquiy no un ser humano disfrazado de
maniqui: trompe-l'oeil” (Schopf18).

Como seindica en diferentes catalogos,
resefias y entrevistas, La revolucion silenciosa es
una cita a pinturas virreinales de los siglosxw1Ty
Xw¥T1ITen las que aparecen retratados los famosos
arcangeles arcabuceros: pinturas realizadas, en
sumayoria, en la Escuela Cuzquefa por alumnos
nativos y mestizos®.

Ademas de la mascaray los guantes de
latex, los arcangeles de Schopf sostienen un arma
M-16, un arpén de pesca deportiva, un fusil, y un
rastrillo unido a una hoz cubierto por un género
con motivo militar. Junto con otros objetos como
tablasy fragmentos de maniquies, estos arcan-
geles estan rodeados por numerosos animales
embalsamados; entre otros, simios, jaguares,
pajaros, una tortugay lo que pareciera ser un
pudd. Algunos mas que otros, todos se encuen-
tran en mal estado.

A diferencia de Dioramas de Sugimoto,
en lugar de tomarlas él mismo, en La revolucion
silenciosa Demian Schopf operé como una suerte
de director-escendgrafo. Y si el japonés trabaja los
dioramas tal y como estan expuestos al interior
del Museo, a Schopf le interesaron, mas bien, las
versiones defectuosas o derechamente descom-
puestas que se encontraban en las bodegas. Por
lo mismo, el primero deja los modelos tal cual,
mientras que el segundo realizé un despliegue
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Demian Schopf, Curva,
impresién Lambday Diasec
(2002) © Demian Schopf
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6. Respecto al dioramade
Daguerre, Alexandria Sivak
escribe: “Hundreds of patrons
would sitin a highly specialized
theater setona massive turnta-
ble, which would move from one
landscape painting to the next.
Daguerre's rich and realistic
paintings, paired with visual
tricks, almost fooled the au-
dienceinto believing they were
looking ata dynamic, natural
scene”. (‘Cientos de clientes se
sentarian en unaenorme mesa
giratoriadentrode unsetde
teatro altamente especializado,
la cual se moveria de una pintura
de paisaje a otra. Las detalladas
yrealistas pinturas de Daguerre,
en conjunto con trucos visuales,
casilogranengafarala
audiencia haciéndolos creer que
estaban observando unaescena
dindmicay natural”) (parr.2).

7.Enel caso chileno, Zerreitug
(seudénimo de Rodolfo
Gutiérrez) es el artesano que
desde 1979 ha confeccionado
mads de noventa dioramas, los
que se encuentran exhibidos a lo
largo de todo el pais. Algunos de
los més conocidos son los que se
alojan en el Museo de Santiago,
en el Metro Universidad de Chile,
yenlaGalerfadelaHistoriade
Concepcidn.

Hiroshi Sugimoto, Gemsbok,
gelatin-silver print (1980)

© Hiroshi Sugimoto, courtesy
Fraenkel Gallery, San Francisco

escenografico en el que yuxtapuso elemen-
tos ajenos al Museo, como trajes, mascarasy
otros objetos.

Via Louis Daguerre —quien originalmente fue dise-
fiador teatral—los dioramas tienen una directa
conexion con la fotografia. En 1822, diecisiete
afos antes de anunciar la creacién del daguerro-
tipo, Daguerre introdujo en Paris el diorama, un
dispositivo visual en tres dimensiones que permi-
tia exhibir escenas dinamicas. Este efecto era
producido por distintos trucos visuales realizados
a partir de pinturas de paisajes de varias capas, las
que sufrian variaciones segtn distintos tipos de
iluminacion, pantallas y filtros de colores®.

Segln Jonathan Crary en Las técnicas del
observador, en este escenario de comienzos de
siglo, dispositivos dpticos de entretenimiento
masivo como el estereoscopio, el fenaquistis-
copio, y el diorama, jugaron un rol central en el
desarrollo de nuevos conocimientos cientificos
respecto del observadory la vision (32). En su libro,
Crary propone que en las décadas tempranas del
sigloxTxse habria producido una radical reconfi-
guracion de la visidn, transformacion en la cual el
cuerpo, “que habia sido el término neutral o invisi-
ble de la vision, [se convirtié en] el espesor del que
se extrajo el conocimiento sobre el observador”
(194). En particular el diorama—bastante diferente
a los que hoy en dia vemos en museos de historia
natural—tenfa la caracteristica de incorporara

un observador que permanecia inmdvil sobre

una plataforma que lo desplazaba lentamentey
de manera circular ante las imagenes pintadas.

Si bien este mecanismo le restaba autonomia de
movimiento a los espectadores, tenfa la virtud de
posibilitar la contemplacion de distintas escenas
y sus respectivas variaciones luminicas. Como
escribe Crary, “al igual que el fenaquistiscopio o el
zo6tropo, el diorama era una maquina compuesta
de ruedas en movimiento, en la que el observador
se integra como un componente mas” (194).

A pesar de que este nivel de interaccién
fisica se pierde en los dioramas contemporaneos,
estos conservan el sentido de profundidad, y
sobre todo cierto aura de espectaculo e ilusio-
nismo que involucra directamente al observador
conaquello que es observado’. Los dioramas de
habitat como los que existen en los museos de
historia natural se hicieron populares a comienzos
del sigloxxy actualmente tienen una importante
finalidad educativa: establecen una narrativay
configuran una imagen de lo que nifios y adul-
tos han de conocer e identificar en términos de
floray fauna (global y local), espacios cultura-
les, eventos histéricos, concepcion del microy
macrocosmos, etc.

Existen diferentes procedimientos para
generar un diorama. En el caso del American
Museum of Natural History (AMNH), desde su
fundacién hasta la actualidad se han construido
a partir de la utilizacion de diversos materiales



yacorde a las investigaciones desarrolladas al
interior de la misma institucién®. La mayoria de
las veces, se realizan a partir de registros fotogra-
ficos, audiovisuales y toma de muestras de todo
tipo, material que es posteriormente llevado a
las instalaciones del Museo para que un equipo
multidisciplinario se dedique a la construccion de
estas escenografias. Para el caso de los animales,
se practica tanto la taxidermia como la creacién
de modelos a partir de arcilla y otros materiales®.
Algo similar ocurre en el Museo Nacional de
Historia Natural (MNHN), solo que a menor escala
y con recursos mas precarios; de hecho, cualquier
comparacién en términos de financiamiento,
personal, exhibiciones, coleccion e investigacion
resulta tremendamente desproporcionada.

Las bambalinas del AMNH facilmente
se podrian confundir con un espectaculo de
Broadway o de un parque de diversiones al estilo
de Disney World: tarimas, pinturas, materiales
de todo tipo, técnicos encargados de confeccio-
nar modelos a escala, taxidermistas, etc. Una
verdadera industria del espectaculo, acorde por
lo demas a un tipo particular de observador con
ciertos deseos y expectativas que cumplir. En
relacién a esto, si volvemos a Crary, hace bastante
sentido que con el dioramay otros dispositivos
Opticos de las décadas de 1830y 1840 efecti-
vamente se genere un nuevo observador cuyo
“inmenso legado” son “todas las industrias de la
imageny el espectaculo del sigloxx" (194). Como
hemos visto, estas industrias han ingresado a los
pasillos del AMNH; de un modo mas modesto,
también a los de nuestro criollo MNHN. Y es que, a
pesar de sus enormes diferencias, ambos museos
mantienen vivo un dispositivo cuya funcién
primera estaba intimamente ligada a una indus-
tria del espectaculo manejada por sujetos como
Louis Daguerre, pintor, disefiador teatral pero
también empresario.

La retérica que despliega la serie de Demian
Schopfes compleja. Efectivamente, corresponde a
unacita a las pinturas de los dngeles arcabuceros
de la escuela de Cuzco, pinturas que en si mismas
tienen un entramado ideolégico y estético que
incorpora, por ejemplo, tradiciones biblicas
apdcrifas, procesos de resemantizacion mestiza,
implantacion catdlica por via de las imagenes,
entre otras.

Tanto Schopf como otros autores se han
detenido a analizar los rostros andréginos de
los arcangeles, asi como también otros procesos

de “transcodificacién™, como los que nombra
Paz Guevara en el catalogo de la exposicion
individual realizada en la Galleria del Tasso, en
Bergamo, Italia:

el medio moderno de la fotografia reemplaza

ala pintura; la figura del maniquiy su careta

hieratica sustituye al angel; armas modernas

o una hozy un rastrillo sustituyen al arcabuz

colonial; animales disecados toman el lugar deco-

rativo de las flores en tanto fondo ornamental; y

el angel recibe frios guantes de latex. (29)

Los planos temporalesy geograficos que
se superponen en esta operacion de transferen-
ciasy sustituciones van desde la Guerra Friaa la
violencia colonial, pasando por la dictadura mili-
taren Chile, la tradicién de libros apécrifos de la
tradicion cristiana, e incluso discusiones relativas
al post humanismo, a propésito de la androginia
y latensién humano-artificial™. Por otra parte, el
nombre de la serie —“La revolucién silenciosa’™—
hace referencia al titulo de un conocido libro de
Joaquin Lavin, discipulo de Milton Friedman de
la Escuela de Chicago, la que tuvo influencias
importantes en las politicas econémicas implan-
tadas durante la dictadura de Pinochet. Como
escribe el mismo Schopf, “El lema de Joaquin Lavin
—Chile: revolucién silenciosa—es, basicamente,
una apologia de las reformas institucionales
realizadas por la Dictadura Militar” (39). A pesar
de todos estos entramados —de los que el mismo
artista se encarga de reflexionary teorizar— me
detendré en las figuras animales y en la manera
en que fue abordado el espacio museal parala
realizacion de esta serie. En este recorrido irdn
apareciendo algunos cruces con Dioramas del
fotégrafojaponés.

Como es bastante conocido, el Museo Nacional
de Historia Natural es una institucién que esta
marcada por la conformacion del estado chileno;
es subsidiaria de ideales ilustrados y su fundacion
fue comprendida como un elemento central en

la modernizacion del pais. En septiembre de 1830
fue fundado por Claudio Gay, naturalista francés
que habia sido contratado por el gobierno de
Chile. Muy acorde a las necesidades republicanas
del momento, la misién de Gay, encomendada
por Diego Portales —en ese entonces ministro del
interior—era realizar un estudio acabado del pais,
con un fin tanto cientifico como practico: “estu-
diar la historia natural de Chiley lo que contri-
buya a conocer la industria del pais, su comercio
y administracién™?.

8. Para efectos de este ensayo,
me centraré en las fotografias
que Sugimoto toma al interior
de este museo. El AMNH fue
fundado en1869. Entre sus fun-
dadores se encuentra Theodore
Roosevelt padre. La pagina
oficial del Museo sefiala que su
creacion fueimpulsada porel
naturalista AlbertS. Bickmore
yque la coleccién del museo

estd compuesta por mas de 32
millones de especie de plantas,
animales, humanos, minerales,
fosiles, y otros artefactos
culturales. La mision declarada
de lainstitucion es: “To discover,
interpret, and disseminate
—through scientific research
and education—knowledge
about human cultures, the
natural world, and the universe”
(“Descubrir, interpretary disemi-
nar—através de lainvestigacion
y la educacion cientifica— co-
nocimiento sobre las culturas
humanas, el mundo natural y el
universo”). Siuno revisa la pagina
web, se hace evidente la funcion
educativa de lainstitucién;
tienen adisposicidn una enorme
cantidad de material pedagégico
de apoyo paradistintas edadesy
deacuerdoalas areas deinterés
que se encuentran diseminadas
alolargo de veintisiete edificios
interconectados que mantienen,
en total, cuarentay cinco exhi-
biciones permanentes. La colec-
cién es de tales proporciones que
en ningin momento es posible
exhibirla simultineamente.

De hacerlo, esta ocuparia una
superficie de ciento cincuenta
mil metros cuadrados (esta infor-
macién aparece en su pagina
oficial www.amnh.org).

9. EIAMNH tiene unsitio donde
se guarda un amplio registro de
los procedimientos de investiga-
cién, construccidény preservacion
de los dioramas que forman
parte de su coleccion. Véase:
http://www.amnh.org/explore/
amnh.tvy http://www.amnh.org/
explore/behind-the-scenes

10. “Se entiende por
transcodificaciéon un cambio de
sentido producto de un cambio
de c6digo” (Schopf“Hablar con
angeles..” 33).

11. Todo esto ha sido trabajado
por el mismo Schopfen su
tesis de Magisteren Artede la
Universidad de Chile.

12. Esta informaci6n aparece en
el sitiowww.memoriachilena.cl
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Demian Schopf, Pax Dei,
impresion Lambda (2002)
© Demian Schopf




A partir de 1876, el Museo seinstal6 en el
edificio que actualmente lo alberga, ubicado
al interior de la Quinta Normal de Agricultura,
uno de los cinco proyectos de parques urbanos
desarrollados entre 1838 y 1927 como parte de
una estrategia modernizadora de la ciudad. Esta
estrategia habria sido impulsada por el mismo
Claudio Gay, quien propuso “utilizar un espacio de
invencién agronémica como paseo culturizador
de lasociedad” (Montealegre parr. 2). Ademas,
como menciona Grete Mostny, directora del
MNHN entre 1964y 1982, en sus primeros anos
este tuvo un estrecho vinculo con el contexto de la
Independencia de Chile. Respecto a esto, estaba
muy claro su afan pedagdgicoy nacionalista. En
el Boletin del Museo Nacional de Historia Natural
de 1980, Mostny menciona: “no era un gabinete
de curiosidades como aquellos que habian dado
origen a tantos mMuseos europeos; tampoco
surgid de las colecciones privadas de un rey o un
principe. Desde sus principios fue un museo para
el pueblo de Chile” (7). En este sentido, la relacién
entre ciencia, estado y modernizacién no puede
ser mas evidente en el caso del MNHN. Dentro
de este escenario, es sin duda significativo que
el montaje haya sido realizado en las bodegas
del edificio y no en sus salas oficiales, como lo
realiza Sugimoto. La decision de trabajar ahiy
no en otra parte se fue fraguando a partirde
ciertas basquedas intencionadas pero también
gracias al azar. En el afio 2001, Schopf habia sido
invitado a exponerjunto a Gonzalo Diazy Luis
Guerraen la Posada del Corregidor; suidea era
presentar unas esculturas construidas a partir de
pequefios animales embalsamados a los cuales
les ataba cosas a la espalda. “Tenia un cocodrilo
que le amarré una bomba de mortero comprado
en el mercado persa; tenia otro animal que le
amarré una molotov; y unaiguana que le amarré
un fusil construido con un serrucho, un poco en
alusion alaidea de herramienta como armaen
el contexto de las revoluciones™. Por el dato de
un amigo escendgrafo es que llega al MNHN con
laidea de arrendar animales. Ahi es cuando la
burocracia, el azary sobre todo la precariedad
de lainstitucién lo conducen a toparse con estas
figuras gracias a la ayuda de un escultor que
trabajaba en los talleres del Museo. “Entonces
llegué preguntandole por cosas chicas... iguanas,
cocodrilos, castores... y de repente el tipo me dice
‘Queris ver algo?’y abre como una puertay veo
orangutanes, chimpancés, un pez espada, pumas,
varias cosas que estaban a otra escala. Todos en

pésimo estado como aparecen en las fotos. Quedé
en shock”. Ese mismo afio, Schopf habia ganado
un concurso para hacer una recreacion fotografica
de los angeles arcabuceros de la escuela de Cuzco.
A los pocos dias, el encuentro del Museo se revel
como el fondo perfecto para su proyecto. El resto
fue dedicarse a la produccion de los vestuarios y

la escenografia, conseguirse la bodega del museo
para tomar las fotosy contactar a Brantmayer.

Hay distintas maneras de entender esta
inversion que realiza Schopfal trabajaren las
bodegasy no en la superficie del museo (o incluso
en algln estudio de la capital). Una de ellas es
la que entrega el propio artista: “Lo ruinoso del
museoy lo deteriorado de las piezas, no es mas
que el reflejo del estado actual de la musealidad
en Chile, pais donde la ilustracién conocié sélo
un breve fulgor” (28). Si bien es cierto que los
animales se encontraban ahi por la inexistencia
de fondos para ser restaurados, por el hecho de
construirsuserie en las bodegas, lo subterraneo
se puede leer también como lo excluido del relato
oficial del museo, lo desechado. El piso lleno de
polvo, las paredes agrietadas, tablas, fierrosy
especialmente los animales en mal estado, nos
hacen preguntarnos qué es lo que podria llegara
esconder este edificio con pretensiones ilustra-
das. También enfatiza la condicién precaria, pobre
y descuidada de una institucién dirigida nada
menos que por el Estado de Chile.

Si contrastamos estas imagenes con la
pulcritud de las del fotégrafojaponés, la distancia
entre ambos museos, entre ambos contextos, se
vuelve abismante. De hecho, con respecto a este
Gltimo, en octubre del 2012 el New York Times
publicé una noticia en la cual se explica cémo
fue el proceso de captura de las dltimas fotogra-
fias que tomo para su serie Dioramas. El AMNH
solo le dio permiso para trabajar durante el dia,
en las horas regulares de apertura al piblico.

Para sortear las dificultades, él y sus numerosos
asistentes tuvieron que trabajar con una meticu-
losidad y estrategia casi militar. Como era usual,
Sugimoto fue con su R. H. Phillips and Sons de
8x10 pulgadas. Seglin Randy Kennedy, el autor
de la noticia, para la realizacién de la serie se
utilizaron grandes cortinas negras, dentro de las
cuales estaba la cdmara, y todos estaban vesti-
dos completamente de negro con un disfraz de
ninja para asi eliminar cualquier posible reflejo
en los vidrios. Luego de numerosas medicionesy
pruebas a partir de una Polaroid, una vez que se
disparé el disparador, la obturacién quedé abierta

13.Con respecto a esta puesta en
escenade unaimagen particular
del estado-nacion de laque
reflexiona Andermann, noes
casual el hecho de que la Quinta
Normal de Agricultura haya
sido construido especialmente
para la Exposicién Internacional
de 1875 por el arquitecto

francés Paul Lathoud. Como
essabido, la finalidad de este
evento era fundamentalmente
difundirante un pablico tanto
nacional como internacional,
diversos avances cientificos

y tecnoldgicos.

14. Demian Schopf me conté
estaanécdota en una breve
entrevista que le realicé
(viernes 31 dejulio, 2015).
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15. Aligual que los Becher,

el proceso dereveladoy
ampliacion es desarrollado con
una completa dedicacién a los
detallesy procesos. En este
sentido, a pesarde sudeclarada
cercania con el arte conceptual,
Sugimoto le da un enorme valor
alacondicién material de sus
fotografias a partir del uso de
técnicas especificas para lograr
lacalidad de imagen deseada.
De hecho, dice haber desarrolla-
do su propio estilo de revelado;
luego de haber probado los de
otros fotégrafos como Walker
Evansy Ansel Adams. La riqueza
tonal que lo caracteriza (una casi
infinita paleta de grises, blancos
y negros) es lograda a partir

de un aplicado estudio de los
matices de laimpresién en plata.
Conrespecto a estas tensiones
categoriales, en un episodio de
laserie Artz1dedicado al artista,
Sugimoto comenta que si bien
leinteresa desarrollarobras

de caracter conceptual, tiene
también una fuerte vocacién
deartesano.

16. Evidentemente, en esta

obra de Demian Schopf hay un
discursoy una estética marca-
damente neobarroca. Enotra
instancia, cabriaahondaren
este problema, particularmente
por la considerable presencia de
lo animal-monstruoso dentro de
este tipo de producciones.

17. Esaqui donde Schopf cree
identificar el sentimiento freu-
diano de lo “ominoso” manifes-
tado en suobra: “una condicion
particularmente favorable para
que se produzca el sentimiento
ominoso es que surja unaincer-
tidumbre intelectual acerca de si
algoesinanimadooinerte,y que
lasemejanzadeloinerte con
lovivo llegue demasiado lejos
(Freud citado en Schopf 23).

por veinte minutos. Esto, junto con una cuidado-
sailuminacion, es parte importante del secreto
detras de la impactante nitidez de las fotogra-
fias de Sugimoto. Todo ese tiempo de apertura
significa informacion que queda registradaen la
pelicula, logrando un efecto de “hiperrealidad” a
pesar de que el dispositivo sea completamente
analogoy que no conlleve ningin tipo de reto-
que digital™. Ademas, si pensamos en el tipo de
escenarios que eligey el modo en que realiza las
imagenes, el trabajo de Sugimoto se aleja de otros
fotégrafos que han desarrollado fotografias esce-
nificadas. En Cindy Sherman, Joel-Peter Witkin,
Yasumasa Morimura, y el mismo Demian Schopf,
hay un sentido de teatralidad que se logra a partir
de elementos especialmente dispuestos para la
instancia de la captura fotografica (en la cual,
muchas veces ellos mismos son los retratados). En
Sugimoto, en cambio, existe una apropiacion de
una realidad previamente construida para otros
fines: principalmente educativos, de entreteni-
miento, y también comerciales. Asi, la operacion
de descontextualizacidon juega un rol importante
para que estas imagenes circulen como “objetos
de arte”. Por otra parte, tan fundamental como el
proceso de traslado es el trabajo que lleva a cabo,
el cual le transfiere al cuerpo de laimagen un
asombroso efecto de hiperrealismo, una estética
que deslumbra por su nitidez y dramatismo. Lejos
de laartificialidad de los animales embalsamados
que reclamaba Sugimoto en un comienzo, estos
linces se ven realmente vivos; de hecho, es bastante
probable que un ojo no enterado del proceso
que hay detras no se cuestione la veracidad de lo
retratado. Por otro lado, podemos también pensar
que su valor de autenticidad, fundado en el “esto
ha sido” del que habla Barthes en La cdmara liicida,
en realidad opera a medias. Lo tnico que “ha sido”
es Sugimotoy sus ayudantes frente al diorama;
ningdn lince en ninguna sabana, salvo, quizas, los
que pudierony debieron haber captado —hipo-
téticamente—los encargados del museo en sus
salidas a terreno.

De manera completamente opuesta a los
antilopes de Sugimoto, los animales de Schopf
no pueden estar mas muertos; de hecho, dan la
sensacion de que se estan deshaciendo, botando
aserrin por todos lados. El aserrin, su disposicion
sobre pequenos plintos, y sobre todo la artificia-
lidad de sus poses nos revelan de manera directa
que estos animales han sido capturados y asesina-
dos. Que estan muertos y en mal estado, preci-
samente, en nombre de la ciencia, la culturay, si

recordamos la historia del Museo, en nombre de la
nacion. En este sentido, podriamos pensar que los
animales de La revolucion silenciosa dan cuenta de la
irracionalidad y salvajismo del proyecto ilustrado,
en general, y del espiritu nacionalista de comien-
zos del sigloxTx.

Me parece importante, también, considerar
de qué manera los animales estan dispuestos en
las fotografias de Schopf. En la pintura virreinal
de angelesy arcangeles es bastante comin que
estas figuras celestiales se encuentren rodeadas
de flores. Segiin Schopf, este decorado se puede
observar también en la arquitectura latinoame-
ricana: en los frisos alegéricos de las fachadas
barrocas (Schopf 28). Con respecto a estos
modelos, en La revolucion silenciosa se produce
una inversién: a pesar de que originalmente los
animales eran piezas de museo, hechas para ser
exhibidasy miradas, aqui dejan de ocupar un
lugar central para rebajarsey constituir parte del
decorado. Un decorado que, por lo demas, si hay
algo que comparte con las flores de las pinturas
virreinales, es su condicién mortuoria.

Por otra parte, estas figuras son una especie
de ornamento miserable para una serie de arcan-
geles que no sabemos si estan vivos o muertos, si
son masculinos o femeninos, si son nifios o adul-
tos"”. Como escribe en su tesis, “lo que producen
y emparenta a maniquies, rostros de arcangel
y taxidermias es la tensién entre lo animadoy
lo inanimado, entre lo inerte y lo vivo” (23). No
obstante, a diferencia de Schopf, me parece que
esta tension no esta presente en sus animales;
tanto por su condicién como por el modo en que
estan dispuestos, no hay nada vivo en ellos. A
diferencia de los de Sugimoto, en ningln caso dan
la sensacion de que pudieran desbordar los limites
de la fotografiay salir, caminando, volando, de la
escena. En este sentido, mas que vida, mas que
amenaza, hay algo triste en estos animales que,
por falta de presupuesto y descuido, terminaron
arrojados en las bodegas del Museo.

La manera en que ha sido expuesta esta
serie intensifica el efecto de extrafiamiento que,
de por si, tiene La revolucion silenciosa™. Algunas
de las fotografias fueron ampliadas al revés y al
derecho, y posteriormente dispuestas de manera
simétrica a mismo nivel, una pegadaalaotra.
Como podemos ver, lajuntura entre unay otra
imagen genera una “duplicacion especular” que,
por haber sido ampliadas en ambos sentidos,
genera animales bicéfalos, monstruosos, imposi-
bles. Ademas, debido a esta misma disposicion,
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impresion Lambday Diasec (2001)
© Demian Schopf

CDA ANIMALES, MUSEO Y FOTOGRAFIA.




PG 58

18. Seglin me comentd por
correo electrénico, en “Chile
(Animal, CCE, MAC, Matucana),
Paraguay (Asuncién), Argentina
(BBAA), Italia (Milan, Roma,
Bergamo, Caserta), Espana
(Madrid, Badajoz, Ceuti), Suecia
(Estocolmo), Colombia (Bogotd),
Pert (Lima) y Alemania (Berlin

y Weimar)”.

19. Otra coincidencia con el japo-
nés,y que enfatiza la condicién
artificial y distorsionada de las
imagenes, es que para realizar
estaserie se utilizd una cimara
andloga con fuelle, la que
permite realizar correcciones
importantes respecto del

plano del objetivoy el plano
dela pelicula.

20. Enel mismo articulo,
Andermann escribe: “The
taming, or mortification, of the
primitive into a material image
that can be watched safely in
the space of the museum, ma-
terializes at the same time into
aquasi-mythical image of state
power. To partake in this power
(rather than to become exposed
toits threatening gaze, as one
who has fallen back into the
terrible atavism of savagery), we
have to let ourselves be coerced
into the role of the spectator, to
become worshippers of the civic
magicof representation” (290).

21. Edwards estd pensando fun-
damentalmente en fotografias
antropolégicas de fines del siglo
x1xdonde los retratados son
sujetos subalternos; miembros
de tribus, esclavos, etc.

22.Como sefala Burt: “The kinds
of roles thatanimals often play,
particularly in fiction films,
involve notions of agency and
inthat sense the animal, even if
unintentionally, comes to deter-
mine its effects as much as they
are determined by the position it
is placed in by humans” (30).

si uno pone atencién a las paredes, en particular
cuando éstas se unen al techo, se generan espa-
cios arquitecténicos imposibles. Esta extrafieza
es todavia mayor si tomamos en cuenta que estas
fotografias son de grandes dimensiones (150 x
240 cm. apréx.) y con alto nivel de nitidez, lo que
genera—al igual que en Sugimoto—imagenes de
caracter “pictorialista”’y que de alguna manera “se
toman” e invaden el espacio de exhibicién™.

Si volvemos a mirar Asiel timor Dei, a pesar
de estar completamente muertos, sigue habiendo
algo amenazante en esos simios que sostienen los
brazos alzadosy la boca abierta. Si consideramos
algunasideas que propone Jens Andermann en
“Empires of Nature” respecto de la disposicion de
los objetos al interior de este tipo de museos, es
posible interpretar que ese efecto de amenaza
se produce precisamente porque en imagenes
como esta se suspende la “seguridad” que ofrece
la distancia entre observadory objeto®. Junto
con esta suspensidn, no solo los animales pier-
den su condicién de aquello dispuesto para ser
contemplado, sino que nuestra misma condi-
cién de espectadores, apartados y distantes de
aquello que miramos, se viene completamente
abajo. Ahora bien, claramente aqui no se trata
de una mirada de un otro que nos reconoce o
nos constituye, como diria Lacan. Esos ojos estan
tan frios y el rostro tan seco que es imposible
encontrar ahi algo de singularidad. Mucho menos
una respuesta.

Aligual que en Dioramas, en estas fotogra-
fias resultaimposible pensar en la propuesta
que Elizabeth Edwards plantea en su libro Raw
Histories. Photographs, Anthropology and Museums:
la posibilidad de pensar en la apropiacién del
medio por parte de los retratados?. Para qué
hablar de la capacidad de agenciamiento que,
seglin Jonathan Burt en Animals in Films, tendrian
los animales que cumplen roles en peliculas de
ficcion. Segln Burt, aunque sea de un modo no
intencionado, es posible que en estas produccio-
nes los animales lleguen a determinarse al mismo
nivel que estan determinados por los humanos
que deciden grabarlos?. Evidentemente, los
animales que retrata Schopf—e incluso los de
Sugimoto—tienen negada esta posibilidad. Por
mucha aparente gestualidad que puedan tener
los del fotégrafo japonés, en la medida en que son
una puesta en escena, ni el antilope, ni el zorro ni
los buitres pueden “decir” absolutamente nada.
Para qué hablar de los cuerpos descontextualiza-
dosy desechos de La revolucion silenciosa.

También en el ambito de los Animal Studies,
la reflexién que propone John Berger respecto del
zooldgico me parece interesante para enten-
der tanto lo que ocurre en un diorama cominy
corriente como en las series de ambos artistas.
Tanto los dioramas como las fotografias que
hemos analizado estan a medio camino entre
laviday la muerte, entre el recuerdo y el olvido.
En un zooldgico, “los animales son siempre los
‘observados” (w11) escribe Berger para precisar
que estos no son capaces de devolver la mirada;
son objetos que hemos dejado relegados detras
de rejas, dispuestos en falsos escenarios a medio
terminar. Si bien el texto de Berger—*;Por qué
mirar a los animales?”— ha sido criticado por
antropocéntrico y teleolégico por autores como
el mismo Jonathan Burt, me parece interesante
desplazar lo que sefiala respecto del zool4gico
para entender los dioramas, y en general los
museos de historia natural:

El zooldgico es un lugar donde se retinen
tantas razasy variedades animales como es
posible, a fin de que ellas puedan ser vistas, obser-
vadas, examinadas. Fundamentalmente, cada
jaula funciona como un cuadro en torno al animal
que encierra. Los visitantes recorren el zooldgico
mirando los animales. Van dejaulaenjaula, y su
desplazamiento recuerda a los visitantes de una
galeria de arte, deteniéndose ante cada cuadro
antes de pasar al siguiente, y al siguiente, y asi
sucesivamente. Salvo que en el zooldgico la vision
esta siempre falseada (Ix).

Mas adelante: “El visitante del zoolégico se
encuentra solo” () “nos hallamos ante criaturas
radicalmente marginalizadas” (Ix). Berger se
refiere también al simulacro de la transparencia
de los vidrios y rejas, al decorado casi teatral, para
finalmente reflexionar en torno a un ambiente
que no es sino pura ilusién. Lo mismo podriamos
pensar respecto de los dioramasy los animales
de ambos museos, espacios de un alto nivel de
artificialidad y que se constituyen como tal a
partir, no solo de la captura, sino de una compleja
organizacidn que asesina para exhibir. Y es que
detras de la belleza de muchos de los dioramas
que fotografia Sugimotoy de la miseria de los
animales que rescata Schopf, existe una brutal
historia de destruccién animal y colonial.

Quizas por lo mismo hay algo en estas
escenografias que produce tanto una extra-
fia fascinacion como melancolia. Recuerdo el
protagonismo que tiene el American Museum
of National History en un pasaje de la novela



The catcher in the Rye de ).D Salinger, o en las peli-
culas The squid and the whale de Noah Baumbach
y The Royal Tenenbaums de Wes Anderson. En
todas, el Museo y sus dioramas son un espacio
de resguardo frente al ambiente hostil que rodea
alos protagonistas. Al igual que los animales,

los personajes Holden Caulfield, Walt Berkman,
Margoty Richi Tenenbaum, parecen tan fuera de
lugar como indefensos.

Sugimoto ha comparado el registro creado
por una fotografia con el proceso de fosilizacion,
en tanto evidencia de un momento suspendido en
el tiempo. A causa de la dislocacién temporal que
presentan los museos en general, Hans Belting
comenta que en ellos se produce un efecto de
“transformar el tiempo en imageny de suscitar su
recuerdo en una imagen” (85). Si bien Belting se
esta refiriendo a los museos en tanto lugares para
el arte, me parece que en el caso de los museos de
historia natural se vuelve atin mas vivida laidea
de que estos espacios constituyen “un lugar para
las cosas que han dejado de serviry para aquellas
imagenes que representan otra época, convir-
tiéndose asi en simbolos del recuerdo”. En ellos,
“intercambiamos el mundo presente con un lugar
que entendemos como imagen de un lugar de
otra naturaleza” (85).

Tanto el AMNH como el MNHN son espacios
que trabajan a partir de estereotipos, repre-
sentaciones que son modelos ideales de lo real.
Escenografias que, al menos en el caso norteame-
ricano, movilizan una enorme cantidad de capital
y que, de manera transversal, suponen toda una
cadena de produccién de imagenes sostenida
en una historia de exterminio. Me parece que
tanto Schopf como Sugimoto son conscientes
de esto. Tal vez por lo mismo ambos establecen
una particular manera no solo de conjurar la
historia, sino que de remover la diferencia entre
mirar animales y estar frente a frente con ellos, entre
observarla naturaleza y que ésta se presente como
una construccién, como un paisaje —ideales en
Sugimoto, ominosos e hibridos en Schopf. En
gran medida, las imagenes de Schopfrompen el
aparato de visualizacién del Museo, aparato que
seglin Andermann intenta eludir la mirada del
objeto-animal exhibido. Como vimos en el caso
de La revolucion silenciosa, los animales hacen ver lo
que sus cuerpos encarnan en términos histéricos.
Son un lugar de memoria.

“Ritual over” sentencia Sugimoto luego
de que el obturador se cierra frente al diorama
Timberline in the Northern Rocky Mountains, en la
Gltima sesién de fotos del Museo Americano de
Historia Natural. Vestido de ninja al igual que sus
ayudantes, comenta impavido: “I'm inviting the
spirits into my photography. It's an act of Cod"> e

23. “Ritual terminado. Estoy
invitando a los espiritus a mi
fotografia. Es un acto de Dios”
(latraduccién es de la editora).
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