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	 Sobre La Revolución Silenciosa

Esta serie se propone una revisión crítica 
del fenómeno de la pintura de ángeles y arcángeles 
apócrifos durante la época de la Colonia. Uno de los 
ejemplares incorpora, también, elementos de la pintura 
castiza, género cuyo propósito fue la representación 
de las distintas mezclas raciales que se produjeron 
entre los indígenas americanos, los esclavos africanos 
y los conquistadores españoles. Entiendo la pintura 
de ángeles apócrifos, en que abundan, además, 
arcángeles arcabuceros vestidos como soldados 
españoles, inimaginable en la Europa barroca de la 
misma época, como testimonio de las concesiones 
iconológicas que supuso la evangelización del 
Nuevo Mundo. No es casual la proliferación de 
estos arcángeles en un territorio donde la deidad 
alada Viracocha poseía la capacidad de invocar la 
lluvia mediante el trueno, lo cual explica el hecho 
generalizado de que muchos de estos arcángeles 
empuñen su arcabuz como si tuvieran en la mira al 
cielo, pero no a Dios. Imprescindible acotar que eran 
los mismos nativos quienes fueron constituyendo los 
gremios de pintores que, cual medioevo europeo, 
se dedicaban a producir imágenes para iglesias y 
conventos de forma colectiva y al margen de cualquier 
noción autoral de artista moderno, al revés de lo que 
ocurre en Europa desde el Renacimiento. La maniera 
latinoamericana no es producto de un programa 
cumplido sino de la diferencia en el sentido más lato de 
la palabra. El carácter pre-perspéctico de sus cuadros 
no es cuestión de estilos, sino mera deficiencia técnica 
respecto al modelo europeo. La diferencia es producto 
de la voluntad de copiar, porque en el ámbito de la 
técnica, y no de los motivos, eran copias lo que le pedían 
los clérigos a los pintores indígenas. Es producto, 
esa diferencia, quizás de la emergencia, el apuro y 
el sincretismo que arrastra consigo la apresurada 
instalación del catolicismo, y es en relación a este 
diferir, tan accidentado, que tuvo por consecuencia 
una prolífica iconografía latinoamericana, que se 
podría pensar que el arte latinoamericano quizás 
nunca vuelva a ostentar la originalidad formal que lo 
caracterizó desde el Siglo XVI hasta el Siglo XVIII. Esa 
es una paradoja posible, aunque no necesariamente 
verdadera y políticamente bastante incorrecta, pues 
nos niega la participación de la modernidad de una 
manera radical y total, condenándonos a prostituirnos 

eternamente como sujetos subalternos.
Consignemos que actualmente la diferencia se 

produce desde el saber y el deseo de producirla, de 
reproducirla simbólicamente, además de la intención 
de exportar esa diferencia a los centros de poder, y 
no desde la ignorancia y la voluntad de ser igual, o 
para decirlo con una parábola adecuada a las políticas 
de evangelización del Nuevo Mundo, de ser como los 
padres católicos lo ordenan. 

Entiendo lo barroco, lo mestizo y lo sincrético, 
como algo que sigue vivo y como algo actual. No soy 
el primero en hacerlo. Comprendo lo barroco como 
una idea extensible, elástica, que sobrepasa y hace 
lucir anémicas a ciertas técnicas historiográficas que 
lo relegan a la participación en un conjunto de estilos 
que se van sucediendo cronológicamente. No han 
faltado quienes han proclamado el advenimiento 
de una era neobarroca, esta vez como fenómeno 
global dentro del contexto de la lógica cultural del 
capitalismo tardío en las postrimerías del Siglo XX y 
en las primeras décadas del XXI, de su espectacular 
industria cultural y de su cine repleto de efectos 
especiales que implacablemente ponen a prueba 
nuestro sentido de realidad. No es casual que en 
la portada del homónimo libro de Omar Calabrese 
aparezca una escena de Blade Runner. He decidido 
servirme, alegóricamente por cierto, de estos efectos 
especiales de des-realización,  que a su vez lo son de 
re-realización, de lo real, de lo que parece real, para 
poner a prueba este imaginario híbrido que parece 
expandirse inclementemente como una metástasis de 
imágenes alrededor del globo.

Respecto a los múltiples significados que 
puedan tener estos trabajos, permítaseme verbalizar 
dos.

En primer lugar, en muy pocas ocasiones el 
arcángel empuña un arcabuz, como en las pinturas 
que cita, sino un objeto sustituto fabricado con 
elementos que encuentran otra ubicuidad en la 
historia política del continente, y más específicamente 
en su particular forma de relación con la modernidad. 
Si vemos una cruz empuñada como espada, que 
termina en un rastrillo campesino de cuatro puntas y 
sobre la cual se ha amarrado un machete, podríamos 
pensar en fenómenos tan específicamente locales, 
latinoamericanos, como la Revolución sandinista y la 
Teología de la Liberación. La conjunción de socialismo 
y cristianismo constituye algo simplemente imposible 

en los socialismos reales de Europa del Este y para 
que decir en Asia. Si vemos a un ángel vestido 
como soldado, y no como guerrillero, conjugamos tal 
imagen con el título de toda la serie: La Revolución 
Silenciosa. Éste cita a Chile: Revolución Silenciosa 
del político neoliberal católico chileno Joaquín Lavín. 
Si reparamos en que el ángel está empuñando una 
especie de estandarte romano, o de Boy Scout, en 
donde conviven tela de camuflaje, un rastrillo y un 
rozón, que parece una hoz, pensaremos en emblemas 
asociables a la estética de la revolución, pero también 
a los golpes militares, a las dictaduras instaladas 
por los E.E.U.U. y a las revoluciones capitalistas de 
derecha, como les llama el sociólogo chileno Tomás 
Moulian. Inútil agregar que las revoluciones, el terror, 
los implantes ideológicos a la fuerza y la falta de 
democracia pueden provenir de todos los espectros 
políticos. El Chile de Pinochet constituye un caso 
emblemático y ejemplar.

En segundo lugar, todos los ángeles 
mantienen el mismo rostro, al igual que los originales 
virreinales que citan. Esos rostros presentan ciertas 
características de las cuales la más pregnante es la 
ambigüedad de género. Si observamos las pinturas 
originales no sabremos muy bien si estos rostros 
corresponden a hombres, a mujeres o a entidades 
más bien asexuadas, cuyo ser se ve potenciado por 
otra ambigüedad: no parecen ni adultos ni niños. He 
encontrado en el rostro del maniquí, que utilizo a modo 
de careta, una suerte de versión contemporánea, 
y a la vez anacrónica, en donde se manifiestan las 
mismas características de deslocalización del género, 
de la edad, del sexo y en este caso de lo humano. 
En cierto sentido, tanto los arcángeles pintados 
durante el periodo de la Colonia como los maniquíes 
lucen inhumanos, o lo que es aún más interesante, 
se encuentran en una situación de tensión entre lo 
humano y lo inhumano, entre naturaleza y segunda 
naturaleza, vinculándose, así, mediante una posible 
analogía, con la imaginería contemporánea del 
Generonauta o gendernaut. Nos las habemos aquí 
ya con un fenómeno netamente postmoderno, una 
forma postmoderna de comprender la construcción 
de sentido, de género, de sexo, de identidad y de 
cuerpo. El gendernaut es un sujeto que en virtud de 
las tecnologías de la medicina moderna construye, 
escribe, inscribe y programa en los quirófanos, y no 
sólo en los quirófanos, su propia sexualidad, su propio  

género y finalmente su propia (post, trans o neo) 
humanidad.

Demian Schopf, 2004.



La Revolución Silenciosa, Asiel Timor Dei
2001
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Un guerrillero nicaragüense en la portada del 
cancionero Corridos y Poemas del Ejército 
Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua. 



La Revolución Silenciosa, Soberbia
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Soberbia
Pintor anónimo, Siglo XVIII, Cuzco, Virreinato 
del Perú.



La Revolución Silenciosa, Miguel Dei
2001
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Gula
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Gula
Pintor anónimo, Siglo XVIII, Cuzco, 
Virreinato del Perú.



La Revolución Silenciosa, Uriel Lumen Dei
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Curva
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Ángel Castizo
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Pintura Castiza (de negro y española 
sale mulato: 1-negro, 2-española, 

3-mulato), Siglo XVIII, Nueva España 
(México).



La Revolución Silenciosa, Miguel Dei
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, San La Muerte
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

San La Muerte es un santo apócrifo (no reconocido por la Iglesia) en 
forma de esqueleto que es venerado en Paraguay, el noreste de Argentina 
(principalmente en las provincias de Corrientes, Chaco y Formosa) y el sur 
de Brasil (principalmente en los estados de Paraná, Santa Catarina y Rio 
Grande do Sul).



La Revolución Silenciosa, Timor Dei
2001
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Jerudiel Auxilium Dei
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Angelus Australis
(Cueros Vivos)
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Un poncho tradicional mapuche.



Hablar de Ángeles con Demian Schopf
Una entrevista de Elena Agudio (enero de 2009)

Elena Agudio: Los símbolos son la más alta y 
evocadora expresión de la cultura de las imágenes, 
son capas de signos y son redes de significado. 
Los símbolos pueden hablar lenguajes secretos 
y atravesar silenciosamente la historia, por eso la 
sutileza de sus matices sólo puede crecer con el 
paso del tiempo. Es en la ambigüedad en donde 
radica todo su poder y es, paradójicamente, en esa 
misma ambigüedad donde se encuentra la única 
llave para descifrarlos. Demian, tus arcángeles 
arcabuceros son imágenes simbólicas, íconos 
de la mutua retroalimentación entre la cultura 
colonial y la tradición indígena, entre la iconografía 
revolucionaria y la religiosa y entre la tradición 
barroca y los medios contemporáneos, ¿qué tan 
importante es para ti trabajar con la memoria y con 
los arquetipos de la cultura latinoamericana? ¿Qué 
sientes que es Latinoamérica? ¿Es solamente un 
concepto geográfico o es una realidad cultural?

Demian Schopf: Esa es una pregunta muy difícil de 
contestar. Creo que en el continente hay, por una 
parte, rasgos generales de lo latinoamericano, rasgos 
generales de lo católico, que encontramos también 
en España y quizás hasta en las Filipinas, y, por otra 
parte, rasgos generales de lo mestizo y lo indígena. 
Hay lugares que además acusan una importante 
influencia africana y otros que casi no tienen 
población de origen africano (como Chile, Paraguay, 
Bolivia o Argentina). Durante el Siglo XIX se producen 
importantes migraciones desde Europa y Asia a 
Latinoamérica (chinos en Perú, japoneses en Brasil, 
italianos en Argentina, alemanes en Chile, Paraguay, 
Bolivia y Brasil, etc.). Existen, también, importantes 
migraciones internas (peruanos y argentinos en Chile, 
colombianos en Venezuela, bolivianos y paraguayos 
en Argentina, etc.). A pesar de estos rasgos generales, 
no creo que podamos hablar de lo latinoamericano 
como una unidad general ni celebrar este continente 
como la nueva Babilonia. Tampoco podemos, por una 
parte, hablar de lo europeo, lo africano, lo asiático 
o lo polinesio. París, Londres o Berlín también se 
asemejan a Babilonia, por no hablar de Nueva York o 
Shangai. La migración es una constante en la historia 
universal y se ha visto fuertemente acelerada durante 
los Siglos XX y XXI. Respecto a la inexactitud del 
concepto de Latinoamérica como una unidad cultural 
homogénea, permítaseme argumentar con un ejemplo. 
Se trata del arte barroco producido en las misiones 
jesuitas y franciscanas en el actual Paraguay. Se 
produce en el barroco paraguayo un hecho curioso, 

cuyo reparo debo a Ticio Escobar, actual ministro de 
cultura de ese país. “Cuando llegaron las misiones 
franciscanas y jesuitas al Paraguay” – me explicaba 
- “el arte guaraní se caracterizaba por una fuerte 
tendencia a la simplificación geométrica, de modo 
que se produjo algo así como un barroco infectado 
por estos elementos que le son casi antitéticos”. El 
resultado es una suma entre la perla barroca y la 
geometrización guaraní.

	 Respecto al símbolo del ángel, lo encontramos 
en Sumeria, en Asiria, en Babilonia, en Grecia, 
en Israel y en Roma, pero también en la América 
precolombina: en petroglifos de la Cultura Paracas, 
en chamanes amazónicos, en la Puerta del Sol en 
Tiwanaku o en Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, 
en Mesoamérica, que, por otra parte, recuerda a los 
dragones chinos.

	 Creo que el patrón común es, pues, la mezcla 
de algo precolombino, o africano, con el barroco 
español, que es muy distinto del alemán o del italiano. 
La historia es una suma de capas, de veladuras...
No puedo describirlas todas. Me concentraré en la 
suma de la pintura de ángeles y árcángeles apócrifos 
virreinales y mis un tanto más modestas citas y 
variaciones. Procedo de un modo que es originario de 
la literatura, pues la pintura arcangélica es sumamente 
literaria. Hago algo parecido a lo que hicieron los 
misioneros: transcodificar. Ellos hicieron de Viracocha 
un San Miguel Arcángel al mando del ejército celeste. 
Fue una revolución silenciosa.

	 Para responder tu pregunta es necesario 
introducir el concepto de transcodificación. Se trata 
de un cambio de sentido producto de un cambio de 
código. Esta puede ser un encuentro de códigos 
distintos intercalados en un mismo texto. Es posible 
desplazar esta noción desde el campo de la literatura 
al de la visualidad. Sustituir el arcabuz original por 
un signo que mezcla tela camuflada, una horqueta y 
un rozón, pintados de rojo —o una cruz, empuñada 
como espada, con una horqueta insertada en su parte 
inferior, o un M-16 o un arpón de pesca deportiva— 
constituye una transcodificación. Otros signos que 
se intercalan sobre la cita son la careta de maniquí 
del arcángel, la escenografía que lo enmarca con 
roñosos animales disecados en un derruido museo y 
la apropiación de la retórica fotográfica que sustituye 
la materialidad pictórica de la obra citada.

	 Tu pregunta es muy aguda, porque 
implícitamente me acusa de ser un manierista 
postmoderno. Gran parte de este trabajo es sobre la 

Guerra Fría en latinoamérica, pero también sobre lo 
andrógino que hermana ángeles y cirugía plástica, 
y pone en jaque oposiciones como hombre/mujer 
o niño/adulto. Los ángeles tienen la faz monstruosa 
de Michael Jackson, o de Orlan, si así se prefiere. 
Son sobre algo que se infiltra en la cultura sin 
anunciarse a la manera de las revoluciones o los 
grandes relatos, mejor dicho sobre algo que está 
ya siempre infiltrado en un gran relato, como lo es la 
evangelización y conquista de América, la revolución 
cubana, la teología de la liberación, el proyecto 
socialista o la lucha contra el comunismo. Es, pues, 
una revolución silenciosa, una especie de hermano 
enfermo de esa clase de discursos sobre la historia 
que Lyotard llamó “metarrelatos”.

EA: La serie de instalaciones escenográficas 
fotografiadas por ti en La Revolución Silenciosa 
están repletas de sabiduría literaria. Esos ángeles 
podrían representar a algunos personajes del Libro  
de Enoc, un texto descubierto en Abisinia y escrito 
en la lengua Ge’ez, pero traducido del original 
escrito en arameo entre los siglos I y III d. C. El 
texto llegó ser sagrado para la cristiandad copta, 
pero fue declarado apócrifo por las tradición judía 
y también por la Iglesia católica. Se que tu padre 
es profesor universitario y un destacado intelectual 
chileno. ¿Ejerció su biblioteca algún impacto sobre 
tu imaginario y tu trabajo artístico? ¿Es la erudición 
algo importante para tu obra? 

DS: La influencia del Libro de Enoc constituye una 
polémica abierta en la angelología andina. El Libro de 
Enoc, divulgado en América por medio de la lectura 
de Athanasius Kircher, contabiliza además de los 
siete arcángeles asociados al trono celeste, diecisiete 
nombres que se emparentan con fenómenos 
metereológicos y astrológicos. Recordemos que tras 
los concilios de Trento y Aquisgrán se dictaminó que 
los únicos arcángeles lícitos de ser pintados eran los 
que aparecen en la Biblia: Miguel, Gabriel y Rafael. 
La Iglesia católica apostólica ortodoxa les suma al 
arcángel Uriel. Para los historiadores bolivianos José 
de Mesa y Teresa Gisbert, no obstante, el Libro de 
Enoc constituye la base de la angelología andina. 
Ramón Mujica Pinilla, historiador y antropólogo 
peruano, discrepa. Su argumentación se sostiene en 
las fuertes restricciones ejercidas por la Inquisición 
limeña en contra de cualquier tendencia heterodoxa 
o judaizante: “la Iglesia católica tridentina desarrollará 
una angelología propia que pudiese combatir las 
angelologías heterodoxas y absorber o reinterpretar 
algunos aspectos de las angelologías rivales”, dice. 
Sin embargo, se sabe que la Corona española propició 

el culto a los siete arcángeles Miguel, Gabriel, Rafael, 
Uriel, Jerudiel (o Jeudiel), Sealchiel (o Sealthiel) y 
Barachiel. En 1516 Carlos V ordena la construcción 
de la iglesia de Santa Ana en Palermo, que por ese 
entonces estaba bajo el régimen de los Habsburgo. 
Ahí está un fresco que retrata a estos siete arcángeles 
en torno al trono de Dios, pintado por el madrileño 
Bartolomé Román (1596 – 1659).

	 Queda entonces abierta la siguiente pregunta: 
¿si una de las interrogantes más comunes suscitada 
por la pintura virreinal de ángeles y arcángeles es 
la que se refiere a lo apócrifo de sus nombres, por 
qué no se limitan únicamente a los siete ángeles de 
Palermo o, por último, a los veinticuatro nombres que 
contabiliza el Libro de Enoc?

	 Una respuesta es que los pintores indígenas 
y mestizos no dominaban bien ni el hebreo ni el latín 
(y a veces ni siquiera el español), y que pudieron 
escribir mal los nombres, multiplicando así el panteón 
angélico. Sin embargo, esta respuesta me parece 
poco satisfactoria, salvo que se restrinja a casos 
específicos.

	 Respecto a la influencia de mis padres: ambos 
son profesores de literatura, es cierto, y siempre tuve 
una buena biblioteca a mi disposición. Supongo que 
por osmosis ello puede haber influido no sólo en mí sino 
en todos mis hermanos. Respecto a la relación entre la 
teoría y el arte, constituye para mí no un complemento, 
una instancia burocrática o un trámite para encajar en 
determinado sistema, o mercado, postconceptual del 
arte, si no una auténtica necesidad. Actualmente curso 
un programa de doctorado en filosofía con mención en 
estética y teoría del arte.

EA: El cuarto libro del Libro de Enoc es El Libro de los 
Sueños, en donde Enoc le narra un sueño alegórico 
a Matusalén. Cuatro hombres de blanco, que son 
ángeles, descienden del cielo para atar las estrellas 
y arrojarlas al abismo. Elefantes, camellos y burros 
comienzan a pelear entre sí. Un buey blanco –Noé– 
construye un arca y así la historia continúa hasta la 
llegada del Mesías. Ese poético pasaje, empapado 
de surrealismo, es conocido como El Apocalipsis de 
los Animales. Te inspiraste en él para crear estas 
imágenes tan repletas de animales y a la vez tan 
imbuidas de una atmósfera tan apocalíptica?

DS: Es sabido el rol que le cabe a los animales 
dentro de la iconografía católica y judía. Me es difícil 
explayarme aquí sobre la totalidad de usos que se les
ha dado. Me concentraré en la pintura virreinal de 



ángeles y arcángeles apócrifos y el modo como he 
intentado reinterpretar algunos de estos símbolos. 
En algunos casos, se usaron para representar 
pecados capitales. Así, por ejemplo, el cerdo — y 
ocasionalmente el jabalí o el tapir— representa la 
gula y el pavo real la soberbia. Hay, sin embargo, 
un elemento adicional: en Latinoamérica —y en 
mis fotos— hay animales que no existen en otros 
continentes y que fueron traducidos por los 
españoles a la mitología católica. Así, por ejemplo, 
camélidos como la llama, la vicuña, la alpaca o el 
guanaco fueron traducidos a camello. Cuando se 
representa la expulsión de los moros de España, 
éstos poseen rasgos indígenas y montan llamas. Hay 
una magnífica pintura al respecto en la Catedral del 
Cuzco. Cada llama muerta y cada indio caído es un 
símbolo sobre la derrota del Islam, y al mismo tiempo 
un símbolo sobre la derrota y conversión del Inca 
y de su pueblo. En un caso más radical, en Perú, 
frecuentemente Santiago Matamoros, símbolo del 
combate español contra el Islam, es representado, 
también, como Santiago Mataindios. Otro caso es el 
puma, traducido a león, como hasta el día de hoy se le 
llama en el campo chileno: “el león”. Incluso en el caso 
de lenguajes precolombinos como el mapudungun, 
no se sabe bien si el término mapuche nahuel quiere 
decir león, tigre o puma. Algo parecido ocurre en la 
Amazonía con jaguar y tigre. Como sabemos el león 
se asocia a San Marcos, la serpiente a Lucifer, el 
pez pescado a San Rafael, el gran pez a Leviatán, 
etc. Quisiera reservar un lugar especial al motivo del 
simio o mono. Debo a mi amiga Constanza Acuña, 
doctora en historia del arte por la Universidad de 
Bolonia, lo que diré sobre los monos. En los bestiarios 
medievales se asocia al mono a la figura del diablo 
y del mal, subrayando su carácter irrespetuoso y 
frívolo. Sin embargo, es la misma Teresa Gisbert, ya 
citada en esta entrevista, quién nos entera de que al 
parecer para los Chimú el mono era considerado un 
“dios sostenedor”, una especie de Atlas Chimú. Es 
Gisbert quien en su libro Iconografía y Mitos Indígenas 
en el Arte, reproduce en su estudio un pasaje de las 
observaciones de un misionero jesuita de apellido 
Arriagada, que en su Extirpación de la Idolatría (1621) 
describe el motivo del mono, a partir de “lo que vieron 
Avila y Cuevas en Huarochiri”: “En las ventanas de 
la iglesia echamos de ver muy acaso, que estaban 
dos micos de madera, y sospechando lo que era, se 
averiguó que los reverenciaban, por que sustentasen 
el edificio, y tenían sobre ello una larga fábula”. Como 
lo señala Acuña, “  ara Gisbert, este relato explicaría 
en parte porque este motivo, monos y columnas, 
sobrevive en la región andina hasta el siglo XVIII. 
Como se ve, por ejemplo, en la columna del sotocoro 

de la Iglesia de Santa Cruz de Juli, donde puede verse 
a un mono en la base de la columna”. Es frecuente 
que en la cerámica de los Chimú los monos aparezcan 
en las asas de las botellas, lo cual los emparenta con 
el agua, ya que parece que esa cultura que habitaba 
la costa norte de Perú, los asociaba al clima tropical 
y lluvioso de la Amazonía y de la sierra con cuyos 
habitantes mantenía relaciones comerciales.

EA: Tus trabajos son reflexiones refinadas sobre la 
historia de la evangelización por medio de las imágenes 
y, a su vez, sobre la silenciosa resistencia opuesta en 
el mismo plano por las culturas indígenas. El motivo 
iconográfico del arcángel apócrifo armado es un tópico 
propio de la pintura andina de los Siglos XVI - XVIII. Se 
trata de algo traído desde Europa al Nuevo Mundo. No 
obstante, desaparece de la Europa moderna si es que 
hemos de llamar así a todo lo posterior a la Ilustración 
y a la Revolución Francesa, y sin desconocer, por 
cierto, islas de oscurantismo barroco tales como 
España, Portugal, zonas de Italia y hasta lugares 
remotos del Imperio austrohúngaro y algunas zonas 
católicas del mundo eslavo. El arcángel arcabucero 
aparece en la pintura andina por la influencia del clero 
afanado en evangelizar a los indígenas reutilizando 
algunos símbolos de la mitología precolombina como 
el rayo (Illapa), el Sol (Inti), la Luna (One), la nieve y 
las altas mesetas y las montañas. El Libro de Enoc 
menciona a algunos ángeles con el poder de controlar 
esos fenómenos. ¿Pero es posible que un ejército 
real vestido a la usanza del Siglo XVII (y que no deja 
de remitir a las pinturas de Van Dyck) sea entendido 
como una expresión de revolución pintada por unos 
pintores para los cuales esas imágenes no podían 
tener ningún sentido?

DS: Efectivamente, tu pregunta es acertada. El arte 
simbólico religioso se concibió desde el principio como
elemento retórico destinado a la persuasión por 
la vista para una población de indígenas que en su 
mayoría era analfabeta y en muchos casos ni siquiera 
hablaba el castellano. Esto permite comprender, por 
ejemplo, la importancia de la fachada en el ámbito de la 
función ideológica de la arquitectura. Ahí el ornamento 
anticipa la iconografía del altar ya que en ocasiones a 
los indígenas no se les permitía la entrada a la iglesia. 
Estas fachadas son, a veces, verdaderos altares al 
aire libre. Es un barroco aparentemente ornamental y 
definitivamente más alegórico, literario y narrativo que 
estructural, en el sentido de formalismo que dialogue 
con el Manierismo o el Renacimiento. No hay, no 
podría haber, un Borromini latinoamericano, o un 
Parmigianino, un Bronzino o un Miguel Ángel. No hay 
en el barroco latinoamericano un canon formal que se 

discuta críticamente, porque simplemente no hay una 
tradición previa que se considere digna de ser discutida. 
El imperio español es, quizás, el caso más radical de 
la fundación de un mundo sobre los escombros de 
otro destruido que sin embargo sobrevive, en ese 
barroco, su propio apocalipsis. La primera intención 
de los conquistadores fue aplastar todo vestigio de 
las religiones y civilizaciones precolombinas. Ciudad 
de México fue construida sobre Tenochtitlán, la actual 
Cuenca sobre la incaica Tomebamba y El Cuzco 
colonial sobre el Cuzco indígena. Los comienzos de 
la historia de la pintura latinoamericana se inscriben 
dentro de un programa ideológico de erradicación y 
refundación religiosa, no de experimentos formales 
en diálogo con tradiciones previas, pues estas fueron 
formalmente aplastadas porque no eran previas 
porque provenían de otra cultura. No encontramos, 
tampoco, en la arquitectura barroca latinoamericana, 
los sutiles juegos espaciales de forma y contraforma 
del barroco europeo en donde la nave central está 
sostenida por una fila de columnas, generalmente en 
forma de óvalo o elipse bipolar, con objeto de hacer 
converger toda la atención en la prédica tras el altar. 
Simplemente no había artistas en el sentido moderno 
del término. Lo que había eran artesanos al servicio 
del clero, como en la Edad Media europea. Por otra 
parte, en Latinoamérica jamás se pudo, o se quiso o 
se necesitó prescindir de las típicas dos filas en línea 
recta que dividen la nave interior en tres espacios. 
Básicamente, se sigue aplicando la estructura en 
cruz heredada de la arquitectura gótica, pero con 
fachadas que poco tienen de góticas. No se debe 
olvidar que, sin embargo, el jeroglífico, el bajorrelieve 
y la iconografía precolombina también infiltraron 
estas fachadas con permiso de un clero al que, tras 
comprobar lo imposible de hacer tabula rasa con lo 
precolombino, no le quedó más remedio que integrar 
el panteón indígena con el católico, y por cierto en 
unas condiciones de asimetría que dejaban bien 
en claro que las divinidades precolombinas no eran 
más que representaciones heréticas de la verdadera 
religión y de su único dios. Tu observación acerca de 
Illapa es, por cierto, acertadísima: el arcángel —quizás 
el mismo San Miguel / Viracocha, por así decir...—
sostiene su arcabuz porque Illapa tiene el poder de 
producir la lluvia, no porque le quiera disparar a Dios 
sino porque sólo Dios es quien, a través del rayo y 
el trueno, puede otorgar la lluvia. Esta representación 
funciona, podría funcionar, como argumento en contra 
de cualquier ceremonia chamánica o pensamiento 
mágico animista.
	 Ya no es, entonces, ni el chamán ni el rayo quien 
decide sobre la lluvia sino Dios a través de uno de sus 
ángeles, que no son más que un instrumento. En este 

punto habría que concederle razón a De Mesa y Gisbert, 
pues el Libro de Enoc es la única fuente que vincula 
explícitamente ángeles y fenómenos meteorológicos. 
Además, el nombre del arcángel es Asiel timor Dei, y 
recuerda en demasía al Asael del Libro de Enoc. Por 
otra parte, Mujica Pinilla, argumentando contra De 
Mesa y Gisbert, podría sostener que la relevancia del 
Libro de Enoc en Latinoamérica es demasiado poca 
como para explicar la existencia de los apócrifos. No 
se la respuesta correcta, si es que hay sólo una, ni 
se como es que se podría saber. Quizás tanto Mujica 
como De Mesa y Gisbert tengan razón en parte. De 
cualquier manera sus hipótesis no tienen, me parece, 
por condición necesaria la mutua exclusión. Mal que 
mal si la Inquisición limeña quería evitar algo, ese algo 
tuvo que haber existido.

	 Hay un dato importante de agregar, cuando 
los españoles llegaron al Cuzco con sus arcabuces 
los quechuas pensaron que de estos arcabuces salía 
el mismísimo Illapa. También creyeron que hombre 
armado y caballo constituían una sola criatura bicéfala, 
cuadrúpeda, de cara peluda y de cuerpo parcialmente 
metálico. Ninguna película sobre una invasión 
extraterrestre podría igualarse en imaginación a lo 
que debe haber sido ese encuentro. La palabra Illapa 
se usó para decir arcabuz, trueno, y rayo al mismo 
tiempo. De esta manera los centauros españoles 
cargaban el rayo a cuestas.

	 No creo, sin embargo, que la pintura virreinal 
de ángeles y arcángeles apócrifos sea una parodia a 
la violencia de la evangelización, que por cierto fue 
muy violenta. Hay otros documentos que la denuncian 
explícitamente, como la Primer Nueva Corónica y 
Buen Gobierno del indio Felipe Guamán Poma de 
Ayala o los escritos de Fray Bartolomé de las Casas.

EA: El estilo mestizo del barroco andino es un claro 
ejemplo de un sincretismo muy propio de América 
Latina. Tus obras, por otra parte, abundan en 
implicancias ideológicas y políticas. Chile padeció 
quizás una de las dictaduras más duras de todo el 
Cono Sur. ¿Hasta qué punto puede ser político el arte? 
En una exposición reciente en el Spazio Oberdan 
Alfredo Jaar planteó esa pregunta. ¿Cuál es tu opinión 
al respecto?   

DS: Esa pregunta es compleja. No se hasta que 
punto el arte puede ser político. Para alguien como 
Hegel, por ejemplo, su función político – ideológica 
termina con el arte religioso, lo cual haría del barroco 
latinoamericano un arte políticamente necesario y, por 
cierto, un arte católico – evangelizador, es decir, un 



arte conservador y dogmático, cuyo propósito político 
fue bien claro: cristianizar a los indios. Respecto al arte 
de denuncia su efectividad tendrá que evaluarse de 
acuerdo al impacto social que produzcan sus obras. 

	 En mi modesta opinión, lo político es algo 
que está presente en muchas actividades del 
quehacer humano y social, y no sólo en el arte. Ser 
un ciudadano, un empleador, un empleado y, por 
cierto, también un artista, es ejercer un ser político. 
La dictadura de Pinochet es, sin duda, un tópico muy 
frecuente en el arte chileno. Curiosamente es más 
frecuente en los artistas chilenos que residen en otros 
países. Igualmente curioso es que este tema se volvió 
más visible cuando Pinochet dejó la presidencia. En 
tiempos de la dictadura el activismo explícito implicaba 
encarcelamiento, tortura, exilio y hasta la muerte y la 
desaparición. Así, el arte político chileno comenzó a ser 
visible para todos fundamentalmente en la así llamada 
transición a la democracia, esto es, después de 1990. 
Durante los años 80 del Siglo XX hubo un importante 
movimiento de arte, digamos, proto – conceptual que 
producía unas obras en unas claves tan difícilmente 
legibles que la oficialidad jamás reparó en ellas y en 
sus mensajes subversivos ocultos, o al menos, que 
yo sepa, ninguno de estos artistas fue encarcelado o 
censurado. No obstante, y pese a esta contradicción, 
este movimiento, la Escena de Avanzada, constituye, 
quizás, una de las mayores modernizaciones formales 
de nuestra historia del arte. Mi generación le debe 
mucho a la Escena de Avanzada. Ese deber ser del 
arte político, como resbalosamente suele rubricarse, 
es más bien, un resabio académico de lo que 
heredaron las escuelas de arte de la postdictadura de 
la Escena de Avanzada. Yo me formé en una de esas 
escuelas y, por supuesto, debo acusar recibo de este 
deber ser, incluso de sus tics. Como hice al comienzo 
de esta entrevista me voy a remitir a un ejemplo. Este 
ejemplo dice relación, nada menos, que con el título 
de la serie: La Revolución Silenciosa. Más atrás hablé 
de transcodificaciones. Pues bien, la primera de las 
transcodificaciones es titular La Revolución Silenciosa 
a este conjunto de operaciones. Esto obliga a pasar 
inevitablemente por la apropiación de una referencia 
tan indeseable como necesaria. Existe un libro titulado 
Chile: Revolución Silenciosa. Su autor es Joaquín 
Lavín, economista neoliberal y seguidor de las ideas 
de Milton Friedman de la Escuela de Economía de 
Chicago que, como sabemos, influyó decisivamente en 
las políticas económicas del gobierno de Pinochet. El 
lema de Joaquín Lavín, Chile: Revolución Silenciosa, 
es una apología de las reformas institucionales 
realizadas por la dictadura. La elección de este 
motivo no obedece a una parodia al déficit analítico 

de Lavín, sino que tiene cronológicamente su primer 
origen en la necesidad de articular la sustitución del 
arma arcangélica por otros objetos y de contextualizar 
esta operación en un campo de significaciones 
ciertamente más vasto y harto menos contingente. 
En el caso del objeto que sustituye al arcabuz, la cita 
más obscenamente explícita y cerrada, el sentido 
está en la siguiente paradoja: en Chile no fueron 
las fuerzas políticas que tradicionalmente se han 
amparado en la retórica de la revolución las que 
accedieron al poder por la vía revolucionaria, sino que 
fueron las fuerzas reaccionarias las que hicieron su 
propia revolución mediante un golpe de estado nada 
silencioso. El análisis de Lavín excluye los métodos 
auténticamente represivos que hicieron posible su 
revolución silenciosa: el uso sistemático del terror, la 
desaparición, la tortura, el debilitamiento del Estado, 
de la educación y la salud pública, la privatización de 
las pensiones y el implante de una institucionalidad 
nueva por medio de un fraude electoral. Este proceso 
ha sido nombrado por Tomás Moulián, sociólogo 
chileno, como “revolución capitalista de derecha”. 
Más allá del burdo fraude retórico de Lavín, desearía 
concentrarme en otras posibilidades de significar de 
este verdadero oxímoron, que busca capitalizar en una 
fórmula publicitaria lo progresista de las revoluciones 
con la discreción del silencio.

	 Horquetas y rozones pintados de rojo 
constituyen, creo, signos asociables a determinadas 
ideologías, que encuentran distinta superficie de 
inscripción en Latinoamérica que en sus lugares de 
origen, y también en su historia del arte. Es lo que 
el eufemismo laviniano “revolución silenciosa” busca 
capitalizar de manera descaradamente tendenciosa. 
Entrecruzar estos signos con otros, como la tela 
camuflada o la cruz católica, los inscribe en un 
contexto en donde funcionan en relación a aquello con 
lo cual son ensamblados. A su vez, esta hibridación 
constituye también una transcodificación en la medida 
en que sustituye al arcabuz, en un caso, o a la espada 
del Arcángel San Miguel, por una cruz que termina en 
una horqueta roja. Siguiendo el mismo argumento, 
pero en un segundo sentido, al enunciado revolución 
silenciosa, le es posible producir significado más allá 
de la paradoja chilena o de la diferida modernidad 
en América Latina. Revolución silenciosa puede 
comprenderse como apelativo apologético a los 
múltiples procesos de colonización y transferencia 
cultural, de los cuales la pintura virreinal de ángeles 
y arcángeles apócrifos constituye un indudable 
testimonio. Particular síntoma son sus nombres y 
virtudes casualmente mal escritos, al menos así lo 
supone Ramón Mujica Pinilla y creo que debemos 

admitir la posibilidad de que en algunos casos así haya 
ocurrido, lo cual, por cierto, no excluye la posibilidad de 
que el Libro de Enoc haya sido usado en el Alto Perú, 
como creen De Mesa y Gisbert. Se trata, en ambos 
casos, de errores acaecidos lentamente, al margen 
de cualquier conciencia intencional. Es un fenómeno 
colectivo que transcurre, silenciosamente, al margen 
de cualquier idea o proyecto de subjetividad, o más bien 
como la accidentada falta o sobra de éste. Anteponer 
a los títulos y nombres apócrifos, a veces mal escritos, 
el predicado Revolución Silenciosa, supone un trabajo 
con el nombrar, y como tal, una transcodificación en 
sentido literario. El devenir es accidentado, diferido, 
lento, inadvertido e inaudible, intraducible a fin de 
cuentas.


