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RESUMEN

 El objeto de esta tesis son dos obras de arte que generan textos de modo mecánico. Se trata de Poetry 
Machine (2001) del escritor, filósofo, programador y artista alemán David Link (1971), y de Máquina de Coser 
(2009), obra de mi propia autoría. El propósito de este trabajo es contextualizar ambos trabajos en una generalidad 
mayor, dada, primeramente, por un género: la generación algorítmica de textos y la concepción de los respectivos 
mecanismos generativos. De esta manera, la tesis intenta poner en relación tres cuestiones elementales: máquinas 
lógicas (más bien simples), autómatas escritores –o ‘poéticos’, si así se quiere– y lenguaje natural.  
 En ese espíritu, la introducción constituye un esbozo de toda la tesis y una descripción abreviada 
de la misma. El primer capítulo es una pequeña introducción a la historia de los generadores de texto desde la 
aparición de los primeros computadores electrónicos. Ese capítulo se concentra, principalmente, en sistemas de 
combinaciones basados en elementos predefinidos. El segundo capítulo examina un experimento de Inteligencia 
Artificial –ELIZA (1966)–, que conjuga elementos predefinidos con variables exógenas. Ese análisis se basa 
–en gran parte– en un examen efectuado a dicho programa por David Link en su libro Poesiemaschinen / 
Maschinenpoesie. Las figuras utilizadas en esa explicación –al igual que las que explican la aplicación Romance 
Writer (1977) en el I capítulo– provienen de ese libro. Igualmente, se examina, en ese capítulo, la obra Máquina 
Cóndor (2006) –también de mi autoría–, y la implementación de un procedimiento, que cita a la obra Bartleby el 
escribiente (1853) de Herman Melville –(1819-1891)–, en Máquina de Coser. El tercer capítulo esboza algunas 
reflexiones sobre la Poetry Machine, intentando conjugar su afán de novedad con algunos pensamientos de 
Peter Bürger (1936) en su Teoría de la Vanguardia (1974) y de Theodor W. Adorno (1903-1969) en su Teoría 
Estética (1970), que recién se terminan de constituir en la conclusión. El cuarto capítulo es una exposición de una 
comparación entre la Máquina Universal de Turing (1936), de Alan M. Turing (1912-1954) y los conceptos de 
devenir, existencia, ser y nada en la Ciencia de la Lógica (1816), de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). 
El autor de ese cotejo es, también, David Link. Mi aporte consiste en vincular dicho cotejo con un argumento de 
John Searle (1932) –The Chinese Room (1980)– acerca de la imposibilidad de comprensión de lenguaje en una 
máquina, y en plantear, desde ahí, otro experimento mental de mi propia autoría. En el quinto capítulo se esboza 
un prototipo de lenguaje primitivo y su relación con la noción de algoritmo, principalmente a partir de algunas 
consideraciones de Umberto Eco (1932) en su Tratado General de Semiótica (1976) y un ejemplo dado por 
Ludwig Wittgenstein (1889-1951) al comienzo de sus Investigaciones Filosóficas (1958). Ese capítulo termina 
con una proposición acerca de la noción de physical computing –invertida en computing the physical– encarnada 
en un máquina musical programable proveniente del mundo musulmán del Siglo IX, y la posible materialización 
de tal concepto en una obra imaginaria del Siglo XXI. En el sexto capítulo se exponen, con más detalle, algunas 
reflexiones del mismo Wittgenstein sobre la forma lógica del lenguaje en relación al lenguaje natural, y los 
abismos que separan lo lógicamente perfecto y el lenguaje natural. El séptimo capítulo examina la crítica de Saul 
A. Kripke (1940) a lo que llama teoría de cúmulos de descripciones definidas (con el propósito de comprender 
mejor los dos objetos de la tesis). La conclusión intenta conjugar lo esbozado en esos siete capítulos a la luz de las 
reflexiones de Jean-François Lyotard (1924-1998) sobre la categoría estética de lo sublime y su relación con la 
vanguardia y con la posmodernidad. Esta conjugación final se encamina hacia una mejor comprensión de las dos 
obras en debate.
 Se adjuntan las fichas técnicas de Poetry Machine y Máquina de Coser en  un anexo. Se recomienda 
leerlas para una comprensión más cabal de toda la tesis.  Lo mismo rige para las notas al pie de página, que durante 
todo el texto –pero especialmente en el II capítulo, la conclusión y en la ficha técnica de Máquina de Coser– y, en 
ocasiones, también en el III y IV capítulo, constituyen un escrito paralelo que se acopla al texto principal. Sin dicho 
engranaje, en esas partes, el texto principal resulta incomprensible.
 Insoslayable –redundante incluso– agregar que esta tesis carece de pretensiones epistemológicas –o de 
la intención de ser un estudio doctoral que aporte algo de manera consistente a la filosofía analítica–. Es una tesis 
en filosofía con mención en estética y teoría del arte; y ante todo es un texto de artista. 
 Así quisiera que fuera leída.   
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INTRODUCCIÓN

 Gina: ¿Quién es la reina del cielo?
Máquina de Coser: La “Reina del Cielo” es Istar, la diosa asirio babilónica del amor,
venerada en Canaán con el nombre de Astarte e identificada con el planeta Venus.
Gina: ¿Me puedes proteger desde tu ser, desde tu inteligencia artificial?
Máquina de Coser: Ella es más alta que el cielo: ¿qué puedes hacer tú?.
Es más honda que el abismo: ¿qué puedes entender?

Máquina de Coser y Gina

El objeto de esta tesis es la relación entre dos fenómenos 

que comparecen heterogéneamente entreverados y cruzándose en 

distintas etapas de la historia. He detectado uno de estos cruces ex-

presado de modo ejemplar en dos obras: Poetry Machine (2001) del 

artista, escritor y filósofo alemán David Link (1971), y Máquina de 

Coser (2009), trabajo de mi propia autoría. El lector puede consultar 

las respectivas fichas técnicas en un apéndice, hacia el final de esta 

tesis. Lo que se cruza son, sin más, las nociones de máquina y len-

guaje. En este punto, debemos distinguir entre dos asuntos, para exa-

minar de qué manera se relacionan entre sí; pues una cosa es el viejo 

proyecto moderno de la construcción de un lenguaje lógicamente 

perfecto –que limpie al pensamiento de las impurezas del lenguaje 

natural1– y otra la concepción de autómatas escritores. Se asoma, en 

1  Esta distinción se contextualiza en la diferencia entre lenguaje natural y 
lenguajes construidos. En el primer ámbito caen todos los lenguajes hablados y escritos 
por los seres humanos para propósitos de la vida cotidiana y generales en el marco de 
la vida social. Los lenguajes naturales son aquellos cuya generación es relativamente 
espontánea y cuyo propósito es servir a la comunicación entre los hablantes de una 
determinada comunidad. No son reconducibles a una fundación o invención como 
los lenguajes construidos. El Español, el Aimara, el Alemán, el Árabe y el Chino son 
lenguajes naturales. Ejemplos de lenguajes construidos  pueden ser los lenguajes de 
programación o los lenguajes formales usados en el estudio de la lógica formal y la 
lógica matemática. N. del A. 
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ese dechado, una primera figura –semejante a una muñeca rusa– que 

podría resumirse así: no toda máquina lógica es un autómata escritor 

(obviamente...), pero todo autómata escritor tiene por conditio sine 

qua non ser una máquina lógica, es decir, estar contenido por ella. 

Con respecto al género de las máquinas lógicas aplicadas 

al razonamiento formal, se trata de un proyecto que recorre la histo-

ria de Occidente más o menos desde el Órganon aristotélico –antece-

dente histórico de la lógica proposicional moderna- hasta la filosofía 

analítica del Siglo XX y las ciencias cognitivas. Se oponen ahí (en su 

versión ‘analítica’ del Siglo XX), la pureza del pensamiento lógico 

a la impureza del lenguaje natural, que lo expresa de forma negli-

gente y ‘disfrazada’ (como lo señala explícitamente el I Ludwig Wi-

ttgenstein). La radicalidad de esta afirmación se expresa en el ‘giro 

lingüístico’, que predica que para conocer los hechos del mundo se 

requiere, primeramente, de un análisis lógico lingüístico del len-

guaje que los expresa, con el fin de ‘mejorarlo’ y, ojalá, de construir 

lenguajes alternativos más aptos para esta tarea. Pero este proyecto 

tiene antecedentes más remotos en la época moderna. Ya Gottfried 

Wilhelm Leibniz (1646-1716) –quien documentó íntegramente el 

código binario (descubierto en el Siglo III a.C por el matemático 

hindú Pingala [además descubridor del 0] y propuesto en Occiden-

te como modelo protoalfabético por Francis Bacon [1561-1626])–, 

pensaba que un lenguaje lógicamente perfecto podría decir todas las 

cosas del mundo. Gottlob Frege (1848-1925), en tanto, admitía que 

es más apto para los propósitos de la ciencia que para los de la vida 
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cotidiana. Más acá de entrar en esa discusión, lo que nos interesa es 

la ya mencionada resonancia de esa otra cuestión –la de la máquina 

lógica– en el ámbito del arte. ¿Cómo es posible que surja la idea de 

una máquina lógica que diga cosas poéticas del mundo? ¿Cómo es 

posible que lo interprete en el contexto de un proyecto artístico?

Antes de eso, hay que señalar que disponer un lengua-

je lógicamente aséptico supone, por supuesto, trazarle unos límites 

tanto al lenguaje como al pensamiento. Por otra parte, y en relación 

al problema de los autómatas poéticos, lo que nos interesa de fondo 

no es tanto el ser maquíneo (lógicamente formalizable) del lenguaje 

natural –o de las fórmulas empleadas– sino, al contrario, justamente, 

la persistencia con que ese ser lingüístico, maquíneo o no, se devela 

como inconmensurable por cualquier máquina analítica y también 

sintética. Y así suele suceder cuando se pretende que una máquina 

escriba como si no lo fuera. Menos censurados suelen ser, por cierto, 

los intentos en que un escritor se propone escribir como una máqui-

na (por ejemplo el automatismo). Es aparentemente más fácil. Pero 

puede sospecharse que, en realidad, eso es imposible. Así, es en la 

falla de la máquina –en su punto ciego–, el lugar en donde se pone 

en crisis la idea de que el lenguaje natural es una máquina asible, en 

toda su complejidad, por determinados modelos analíticos. 

Lo que sugeriremos más adelante, es que la clase de expe-

rimentos que nos ocupan pueden ser convenientemente leídos desde 

la noción wittgensteiniana de los juegos de lenguaje y, también, des-

de la contraposición de algunas categorías –por ejemplo contingente 
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y necesario, a priori y a posteriori, decir y mostrar, etc.– que definen 

esa oposición como el único sustrato desde el cual es posible hacer 

escribir a una máquina. Como ya lo señalamos, nuestro argumenta-

ción se basará en el análisis de dos obras singulares que, no obstante, 

se comprenden como casos ejemplares respecto a un fenómeno ma-

yor (y por cierto en expansión, y no sólo en el ámbito del arte, que 

apenas lo refleja). En esa instancia, la noción de máquina se vuelve 

problemática si se considera que una máquina –al menos una má-

quina a escala humana– debe ser algo finito. El lenguaje natural, por 

otro lado, es un fenómeno misteriosamente humano – y sobre todo 

abierto e inconcluso– que ningún sistema analítico es capaz de asir, 

pero tampoco de evitar (hay biólogos que sostienen que es, también, 

un fenómeno evolutivo, similar a la capacidad de vuelo de las aves). 

Ambas máquinas analizadas en esta tesis se disponen hacia lo in-

concluso. Su paradigma es el texto “eminentemente inconcluso” e 

“inorgánico”, dos categorías centrales para la teoría de la vanguardia 

de Peter Bürger2. En ambas máquinas, el mundo está escribiéndose 

constantemente; ha devenido un texto en permanente (des[con])figu-

ración.

Por otra parte, resulta imposible entrar en relación con la 

escritura –o con el habla–prescindiendo de modelos analíticos y nor-

mativos. No obstante, estos se revelan como insoslayablemente ne-

gligentes para la poesía y el arte (al menos en su contexto occidental, 

contemporáneo pero también moderno, y endeudado con el particu-

2  BÜRGER, PETER. 1997 (1974). Teoría de la Vanguardia. Barcelona, Península.
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lar acontecimiento que se busca en las obras: siempre de nuevo). Al 

menos el artefacto de Link recupera para su poética, declaradamente3, 

ese carácter inconcluso y ese ‘aún no’ de lo que se supone que ven-

drá. En verdad, conjuga ambos asuntos: performance y expectativa. 

Máquina de Coser, en tanto, pregunta –o reproduce la pregunta de 

otro– que, en clave moderna, y según Lyotard, se expresa esencial-

mente así: “Y?”

Por el contrario, pensamos que al mostrar ambas máqui-

nas cómo funcionan muestran, también, –negativamente– que por 

funcionar como funcionan omiten todo lo que ese funcionamiento 

precisamente no muestra ni puede mostrar, y que ocasionalmente se 

asoma en ciertos objetos lingüísticos emergentes, como lo veremos 

en Máquina de Coser y Poetry Machine. Se asoman contingentemen-

te como objetos lingüísticos emergentes que responde a una causa-

lidad no enteramente a priori determinable. Lo indeterminado –y 

a priori indeterminable– viene a rescatar a la máquina de su repito 

luego existo. Máquina de Coser y Poetry Machine no repiten –o no 

siempre–, pero existen. Es en esa doble coyuntura –máquina y con-

tingencia– en donde se localiza el problema estético que nos interesa 

desarrollar en esta tesis. En esta última comparecen disonantemente, 

entre otras cosas, cierto modo de darse del lenguaje natural –tal como 

lo describe Wittgenstein en sus Investigaciones Filosóficas–  con la 

invención de lo lingüístico en el contexto de lo que se conoce como 

3 “sometimes surprising, sometimes disappointing, but never the same”. Así describe 
David Link el efecto causado por la prosa de su máquina. Véase: Link, David, en: http://
alpha60.de/art/poetry_machine/



6

Natural Language Processing que es, sin más, el lenguaje natural 

procesado mediante herramientas informáticas de análisis semánti-

co, sintáctico, léxico, etc. (en las fichas técnicas de las dos obras en 

debate, encontramos algunos pequeños ejemplos de estas tecnologías 

de la lengua).  Aunque no nos demos cuenta, nuestra cotidianeidad 

está rodeada de máquinas de lenguaje: un satélite, por ejemplo, pue-

de matar a alguien rastreando su número de teléfono y enviando un 

avión no tripulado –un drone– al punto exacto donde se encuentre. 

Ese es, también, un problema de lenguaje y de comunicación entre 

máquinas. Por eso, el tema tratado en esta tesis no es sólo sensible en 

el campo del arte, la literatura o la teoría del arte. En efecto, si trata-

mos con la idea de un lenguaje limpio (lógicamente perfecto y, por 

ende humano) y uno sucio (naturalmente in-mundo– pero igualmente 

humano), podemos preguntarnos: ¿qué es consecuencia de qué? ¿Lo 

humano –la forma de vida humana tal como la conocemos– de lo 

lingüístico, o ello de aquello? 

Con el II Wittgenstein hemos de asumir al lenguaje natural 

como el último de los metalenguajes. ¿Podemos pensar ambos fe-

nómenos –forma de vida y lenguaje– como inscritos en una cadena 

causal que podemos describir tranquilamente desde afuera, o es que 

el origen de ambas cuestiones se pierde en un pretérito demasiado 

remoto y, a su vez, en un presente demasiado fugaz? La hipótesis del 

II Wittgenstein es que lo lingüístico y lo humano –la forma de vida 

lingüística– se están inventando mutuamente de manera permanente, 

y que ese proceso no constituye, tampoco, algo conmensurable ni 
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asible por máquina analítica, teoría del lenguaje o sistema filosófico 

alguno (piénsese, por ejemplo, en como el psicoanálisis, en su afán 

de interpretar lo ya construido, construye formas de vida lingüísticas 

y psicológicas). Esta tesis es desarrollada profusamente en el  sexto 

capítulo, en base a las reflexiones del II Wittgenstein sobre los juegos 

de lenguaje y las formas de vida. 

Respecto a los autómatas poéticos –y a los antepasados de 

nuestros dos aparatos en debate–, los intentos por mecanizar la pro-

ducción de sentido mediante algoritmos constituyen una tradición de 

larga data en Occidente (y no sólo en Occidente; de hecho, el primer 

autómata del que se tiene noticia figura en un relato chino que se 

remonta al Siglo III d.C). 

 En Occidente, el primer caso de poesía mediante permutacio-

nes que se conoce es el poeta latino Pubilius Optatianus Porfirius, 

nacido en África en el Siglo IV y que fuera prefecto de Roma. En el 

exilio, escribió su propia Carmina Figurata4, un compendio de vein-

tiocho poemas, de los cuales veinte corresponden a un panegírico 

dedicado al emperador Constantino (que lo había desterrado y que le 

permitió el retorno después de leer ese panegírico). Las técnicas em-

pleadas por Optatianus incluyen varios métodos que cabría rubricar 

de algorítmicos (sobre todo los poemas en base a permutaciones de 

variables; los Protoversos o versos proteicos). 

4  Carmina Figurata refiere a un tipo de poseía visual similar al caligrama. No obstante, la 
obra de Optatianus le agrega una estrofa donde las palabras son intercambiables y pueden generar 
hasta 1792 poemas diferentes. Es, en realidad, esta parte la que interesa a esta tesis.  Sobre la 
obra de Optatianus véase: EDWARDS, J. STEPHAN. 2005. The Carmina of Publilius Optatianus 
Porphyrius and the Creative Process. En: DEROUX, CARL (ed.). Studies in Latin Literature and 
Roman History, Volume XII. Bruselas, Latomus. pp. 447-466. 
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 En el caso de los acrósticos y caligramas, se trata de figuras 

ocultas en el cuerpo principal de los poemas individuales y destina-

das a ser descubiertos por el lector. Como suele ocurrir con la meca-

nización de los procesos literarios, uno de los dechados más notables 

de la obra de Optatianus es su virtuosismo técnico (que se suele con-

traponer a lo irrelevante del contenido). No es desdeñable el dato de 

que, probablemente, los poemas de Optatianus no fueron compuestos 

con fines literarios, sino como demostraciones de habilidades pura-

mente técnicas. Ahí la elocuencia verbal pasó a un segundo plano y 

se subordinó a una suerte de ingenio tecnológico. Optatianus produjo 

tres tipos de poesía, de los cuales dos corresponden a técnicas que lo 

preceden (el caligrama y el acróstico). Sólo el tercer tipo puede con-

siderarse de invención propia y es el que, en realidad, se hace perti-

nente como antecedente para los objetos de nuestro estudio (como se 

verá un poco más adelante). La Carmina Figurata es consecuencia 

de una tradición griega conocida como technopaignion. Este tipo de 

poesía se caracteriza por la disposición de las palabras (y las letras) 

en patrones visuales que contienen los versos. El lector debe descu-

brir el patrón para acceder al texto escondido en el conglomerado de 

letras, que, ocasionalmente, constituyen poemas completos. Así se 

ve en las siguientes figuras. 
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Hay que señalar que la poesía de patrones antecede a Op-

tatianus. Tiene su origen en Grecia, siendo sus máximos exponentes 

los poetas Simias de Rodas y Teócrito. Sin embargo, el real aporte 

de Optatianus –el que nos interesa y el que ya mencionamos– es la 

Figura 1. un caligrama de Optatianus.

Figura 2. un caligrama de Optatianus.
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concepción de poemas intertextuales, es decir, de estructuras sin-

tagmáticas que permiten la permutación de términos siempre que se 

mantenga la misma estructura métrica. Este dato es importante para 

nuestra futuro examen de como se interdefinen las palabras tanto en 

Máquina de Coser como en Poetry Machine: en estructuras relacio-

nales parcialmente sintetizadas por la máquina, pero obtenidas de 

redes, teclados, ánimas y dedos.       

Con eso, tenemos el primer sistema poético en base a per-

mutaciones de la Historia Occidental y a un notable antecesor de los 

Cent mille milliards de poèmes, que publicara Raymond Queneau 

(1903-1976) en 1961 (véase Cap. I). Veamos un caso:

Ardua conponunt felices carmina Musae  

dissona conectunt diversis vincula metris  

scrupea pangentes torquentes pectora vatis  

undique          confusis             constabunt          singula          verbis

Traducido:

Las dichosas musas componen poemas difíciles5

unen ligaduras6 que no se ajustan con distintos versos

escribiendo y torciendo el duro pecho del vate

Cada una de las cosas se conformará de palabras confusas

5  Es la idea de un poema difícil de lograr. N. del A. 
6  Estas ligaduras, claro está, tienen que ver con sonidos, sinalefas…métrica a fin de 
cuentas. Por ello, puede ser tanto ‘ligadura’ como ‘sonido’. Agradezco a la lingüista Soledad 
Chávez Fajardo por la traducción de este verso. N. del A. 
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Aquí las palabras del poema pueden ser redistribuidas  para 

crear nuevos versos que mantienen un significado coherente. El poe-

ma se compone de sólo cuatro líneas y de un total de veinte palabras. 

A pesar de lo que parece, el contenido del poema es, en el fondo, 

una invitación al lector a que reorganice las palabras para formar 

nuevos versos. Éstas pueden ser manipuladas dentro de la línea que 

les son asignadas o intercambiadas con otras palabras de similares 

cualidades métricas en otras líneas para crear más versos. Nada más 

y nada menos. No hay un contenido verdaderamente relevante, sólo 

un conjunto de instrucciones. El sentido queda reducido a la tékhne 

y las palabras no conducen a ninguna representación que sea más re-

levante que el espectáculo de la constitución del poema (la parte más 

importante del contenido). 

Asumiendo que ciertas reglas métricas son obedecidas, se 

puede producir un total de 1792 versos a partir de estas cuatro líneas 

(al menos así lo sostiene J. Stephan Edwards en su investigación).

 La elección de las palabras obedece a su cantidad de sí-

labas. El contenido queda entregado al lector-productor. Hay que 

agregar que el autómata admite, también, la inserción de palabras 

provenientes desde afuera, abriendo con ello la ‘base de datos’ a una 

instancia que rompe con los sistemas combinatorios en base a ele-

mentos dados de antemano y por lo mismo finitos (y en eso supera a 

Queneau, si así se quiere). Esa apertura a lo infinito, y a lo inconclu-

so, realiza un curiosa semejanza entre la Carmina romano-africana, 

la Máquina de Coser y la Poetry Machine. Con ello, podemos repetir 
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que el sistema de Optatianus es más abierto que el de Queneau, y que 

constituye un sistema de combinaciones cuyos elementos no están 

contenidos dentro de un corpus estático dado de una vez y para 

siempre.

Más ambiciosa que la máquina combinatoria de Optatianus 

(que sólo pretendía producir poemas), es otra máquina que funciona 

en base a combinaciones. Me refiero a la Ars Magna (1271-1308) de 

Ramon Llull (1232-1315). 

Se trata de un proyecto que tuvo varias etapas. José Fe-

rrater Mora –en su Diccionario de Filosofía– lo describe así: “Suele 

darse este nombre al arte de descubrimientos de verdades propuesto 

por Ramón Llull, pero, como han indicado T. y J. Carreras y Artau 

(cfr. Historia de la Filosofía Española, I, 1939, 345, y sigs.), la citada 

expresión abarca una gran cantidad de intentos realizados por Llull 

en el mismo sentido. De estos intentos cabe destacar dos: el dado en 

el Art abreujada d’atrobar veritat o Ars compendiosa inviendi veri-

tatem (también Art major o Ars magna et maior), escrita hacia 1271, 

y el Ars generalis ultima, que es la –erróneamente– calificada de Ars 

magna. Los citados autores proponen calificar a la primera de Ars 

magna primitiva y a la segunda (terminada en 1308) de Ars magna, 

con el fin de adaptarse a la tradición. Entre la primera y la segunda de 

tales artes Llull compuso gran número de escritos de carácter lógico 

y enciclopédico destinados a perfeccionar y a simplificar sus reglas 

y a introducir en ellas nuevo material y varios refinamientos lógicos.

Según la descripción de T. y J. Carreras y Artau el Ars mag-



13

na primitiva consiste en la presentación de siete figuras, designadas 

con las letras A (que representa a Dios y los atributos divinos), S (el 

alma racional y sus potencias), T (los principios y los significados), 

V (las virtudes y los vicios), X (los opuestos o la predestinación), Y 

(la verdad) y Z (la falsedad). Las dos últimas figuras operan al modo 

de predicados metalógicos y no tienen, como las cinco primeras fi-

guras, número ni gráfico. Cada una de las cinco figuras da lugar a un 

círculo dividido en un cierto número de cámaras situadas alrededor 

de la letra. Así, la figura que corresponde a A está dividida en 16 cá-

maras representando las virtudes o atributos divinos a cada uno de los 

cuales está asimismo adscrita una letra (B: Bondad; C: Grandeza; D: 

Eternidad, etc.). Las combinaciones binarias de estos atributos dan 

lugar a 120 cámaras por medio de las cuales se producen múltiples 

combinaciones que engendran mecánicamente definiciones. 

El Ars magna última o definitiva consiste en la presenta-

ción de 9 principios (B, C, D, E, F, G, H, I, K) llamados principios 

absolutos (Bondad, Grandeza, Eternidad, Poder, Sabiduría, Voluntad, 

Virtud, Verdad, Gloria) y 9 principios (representados con las mismas 

letras y reducibles a los anteriores) llamados principios relativos (di-

ferencia, concordancia, contrariedad, principio, medio, fin, mayori-

dad, igualdad, minoridad). 

Hay también 10 cuestiones generales (utrum, quid, de quo, 

quare, quantum, quale, quando, ubi, quo modo y cumquo), 9 sujetos 

(Dios, ángel, cielo, hombre, imaginación, sensitiva, vegetativa, ele-

mentativa, instrumentativa) y 9 virtudes y vicios. Todo ello constitu-
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ye el alfabeto o elementos básicos del cálculo. A base de los mismos 

se forman 4 figuras.

La primera figura es un círculo dividido en 9 cámaras con 

los principios o predicados absolutos mencionados. El sujeto y pre-

dicado en esta figura se convierten recíprocamente. 

                   
                                 Figura 3. Primera figura de la Ars Magna
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La segunda figura consta de tres triángulos: el primero, 

el de la diferencia, concordancia y contrariedad; el segundo, el del 

principio, el medio y el fin; el tercero, el de la mayoridad, igualdad y 

minoridad.

                                  

                                             
                                            Figura 4. Segunda figura de la Ars Magna

La tercera figura se compone de las dos anteriores figuras, 

de tal suerte que una misma letra puede representar dos conceptos de 

las figuras en cuestión (como bondad y concordancia).

Figura 5. Tercera figura de la Ars Magna
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Figura 6: las cuatro principales figuras de la Ars Magna. La prime-
ra de abajo corresponde a la ilustración de la página anterior.
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La cuarta figura tiene tres círculos concéntricos: uno –el 

mayor– fijo, y los otros dos giratorios. Esta figura abarca las tres an-

teriores, de modo que pueden establecerse las combinaciones mecá-

nicas deseadas. Esta última figura puede considerarse como ejemplo 

primitivo de máquina lógica. 

                                             Figura 7. Cuarta figura de la Ars Magna

Nos hemos referido a este punto en el artículo sobre las 

máquinas (VÉASE) lógicas, en el cual hemos mencionado asimismo 

la conocida crítica de Leibniz, el cual –contrariamente a lo que pro-

ponía Llull, para quien su arte era un arte inventivo– señala que se 

trata de un simple método mecánico de exposición. 

Llull introduce en sus sistema una serie de definiciones 

y considera las cuestiones generales (cada una con varias especies) 

como reglas. Ello permite formar una tabla de 84 columnas; la cuarta 
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figura se obtiene haciendo girar los círculos segundo y tercero. Se 

obtienen así 84 combinaciones ternarias encabezadas por igual nú-

mero de columnas. En total, la tabla comprende 1.680 cámaras, cada 

una de las cuales responde –afirmativa o negativamente– a una cues-

tión. Se trata de cuestiones generales, pero el método de Llull puede 

extenderse también a las otras cuestiones, es decir, las que afectan a 

los sujetos, a las virtudes, y a los vicios. Puede designarse este arte 

como un ars combinatoria (VÉASE) y un calculus universalis. En 

este sentido representa una muy notable anticipación a ciertas ideas 

modernas sobre los cálculos formalizados. Pero la separan de éstos 

considerables diferencias. En primer lugar, la sintaxis del cálculo 

aparece poco clara; en segundo lugar, las reglas del cálculo equiva-

len a cuestiones; al fin, el cálculo se refiere a conceptos, lo que en un 

cálculo formalizado es inadmisible.

Advirtamos que el propósito que movió primeramente a 

Llull fue el de la demostración rigurosa de las verdades de la fe y que 

este propósito no lo abandonó nunca, pero que al introducir, según 

advierten T. y J. Carreras y Artau, las sistematizaciones presentadas 

en el Arbre de Sciencia (1298) y en la Logica nova (1303), la inten-

ción de Llull se amplió considerablemente hasta abarcar el conjunto 

de las ciencias“7. 

Se cree que Llull se inspiró en la Zairja, un dispositivo 

combinatorio en forma de disco usado por astrólogos árabes del nor-

te africano para el cálculo de predicciones a partir de procedimientos 

7  FERRATER MORA, JOSÉ, 1994. “Diccionario de Filosofía” (Tomo I). Barcelona. 
Ariel. pp. 245-246.
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mecánicos8. La Zairja utilizaba las 28 letras del alfabeto árabe que 

simbolizaban categorías filosóficas y teológicas. Mediante la recom-

binación de valores numéricos, asociados a las letras y categorías, se 

obtenían nuevas combinaciones de enunciados. Hay que señalar que 

las interpretaciones de la Zairja incluían, como variable, la posición 

de los astros en el cielo (lo cual en un sistema teológico supone una 

concordia entre el momento en que se realiza la pregunta y el empla-

zamiento de cada cuerpo en la bóveda celeste). En la Zairja el tiempo 

es relevante; en Llull no encontramos eso que, acaso, cabría llamar 

una hermenéutica del momento. 

Pero como hemos visto, lo radical de la innovación llullia-

na es la construcción y uso de una máquina de papel destinada a la 

combinación y recombinación de conceptos. Con la ayuda de figuras 

geométricas conectadas –las consideradas perfectas por Aristóteles–, 

y siguiendo un marco estricto de reglas, Llull trató de producir –o 

re-producir (pero también inventar)–  lo que suponía eran todos los 

pensamientos posibles de ser pensados. Ciertamente, la complejidad 

del sistema llulliano es abismante. Nos es imposible dar aquí una 

exposición cabal de él. Baste decir que lo de Llull constituye un gi-

gantesco organigrama mnemotécnico donde todas las combinaciones 

finitas están ya contenidas en potencia, pero se despliegan en actos 

sucesivos, y en virtud de reglas que vinculan conceptos de manera 

arbitraria y predefinida. De cualquier manera, no deja de ser sorpren-

8 Para un análisis detallado de la zairja véase: LINK, DAVID. 2009. “Scrambling 
T-R-U-T-H, Rotating Letters as a Material Form of Thought”. En: ZIELINSKI, SIEGFRIED 
y FÜRLUS, ECKHARDT (eds.). Variantology 4, On Deep Time Relations of Arts, Sciences 
and Technologies in the Arabic-Islamic World and Beyond. Köln. Walther König. pp.215-
266. 
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dente el número de combinaciones contenidas en tan pocas figuras. 

Pero por más variación que se pueda obtener –después veremos lo 

clave de este concepto en esta tesis–, en el fondo, siempre se está 

expuesto a un eterno retorno de lo mismo, es decir, de tal o cuál 

combinación y, sobre todo, del mismo procedimiento. A diferencia 

de Llull, el simple sistema de Optatianus se dispone a recibir cual-

quier palabra que cumpla con las propiedades métricas establecidas 

y constituye, por eso, un sistema más abierto a la diferencia que el 

del místico catalán. Dicho de otra manera; la máquina enciclopédica 

de Llull arroja siempre lo mismo, en tanto, que la de Optatianus, le 

agrega el carácter contingente que supone la apertura a toda palabra 

que cumpla con determinadas propiedades métricas. No obstante, en 

Llull lo fijo de las respuestas y doctrinas suponía una totalización 

del saber de su época, de manera que no cabría criticarle un eterno 

retorno de lo mismo, ya que es, justamente, aquello a lo que aspira. 

Su sentido de la hermenéutica se dirige a lo circular y lo orgánico, en 

tanto que la estética de las dos obras que estudiaremos lo hacen más 

bien a lo inorgánico, a lo inconcluso y, sobre todo, a lo que está en 

permanente formación;  a un  mundo que está en constante escritura. 

Llull no es un poeta cuyo objeto sea la sorpresa, o la devoción por 

la novedad y la variación (pese a que antes de ser un místico fue un 

trovador cortesano). Por otra parte, y como ya hemos dicho, resul-

ta imposible dar cuenta en esta introducción de toda la complejidad 

del sistema llulliano, lo cual implicaría una exposición detallada de 

todos los procedimientos de sus máquinas de papel (en las cuales 
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tampoco hemos querido profundizar al por menor, por no considerar 

necesario más que el precedente que sienta en cuanto al arte de las 

combinaciones, asunto que sí revisaremos en otros casos que nos pa-

recen de mayor interés para nuestra tesis)9.

La máquina de Llull no es una máquina poética destinada 

a proveer novedades, sino una máquina enciclopédica destinada a 

proveer verdades. En ese sentido se constituye como uno de los pun-

tos más álgidos –quizás el más álgido de todos– en la historia de las 

máquinas que buscan asir todo el saber del mundo en sus engranajes.

Otro caso es el de Gottfried Wilhelm Leibniz. En 1666 pu-

blicó su Dissertatio de Arte Combinatoria, obra parcialmente inspi-

rada en la Ars Magna. 

  
                                 Figura 8. Ilustración de la Dissertatio de Arte Combinatoria. 

9 Para quien sí quiera interiorizarse en profundidad en la Ars Magna, esta puede ser 
descargada gratuitamente aquí (en Inglés):  http://es.scribd.com/doc/76597469/Ars-Magna-Ars-
Generalis-Ultima. N. del A.  
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En contraste con Llull y Athanasius Kircher (1601-1680), 

que también adoptó –y parcialmente reformuló– el sistema llulliano, 

Leibniz no estaba interesado en materias religiosas o esotéricas. Su 

interés era nada menos que el asir la totalidad del Universo mediante 

una ciencia fundamental. La Monadología constituyó la base de su 

modelo de Arte Combinatoria. 

En 1674 Leibniz describió una máquina para resolver 

ecuaciones algebraicas. Un año más tarde describió una comparación 

entre el razonamiento lógico y un mecanismo, mediante el cual espe-

raba reducir el razonamiento a un cálculo, lo cual suponía, en última 

instancia, la formulación de una máquina capaz de realizarlo. En una 

carta escrita a Johann Friedrich, duque de Hannover10, Leibniz afirma 

de su método de combinaciones que “contiene la aplicación de toda 

razón, de todo juicio para toda controversia, de todo análisis para 

toda noción, de toda valoración para toda probabilidad. Es una brúju-

la para navegar por el océano de nuestras experiencias, un inventario 

de todas las cosas, una tabla de todos los pensamientos, un micros-

copio con el cual observar los fenómenos del presente, un telescopio 

mediante el cual obtener una vista previa del futuro y una posibilidad 

general para el cálculo de todo. Mi invención es una magia inocente, 

una cábala no quimérica, una escritura que todo el mundo puede leer 

y que todo el mundo puede aprender muy fácilmente”. Al igual que 

en el caso de Llull, no es objeto de esta tesis dar una descripción tec-

nológica cabal del sistema de Leibniz. Lo que interesa son sus reso-

10 Véase:  http://history-computer.com/Dreamers/Leibniz.html 
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nancias ideológicas en el presente. Este incumbe solamente en tanto 

modelo de una utopía de una máquina universal (que resonará, siglos 

después, en otra máquina lógica de lenguaje: la Máquina Universal 

de Turing, que da origen al computador electrónico).

Es justamente esa resonancia la que se percibe, aunque 

con una importante salvedad, en la introducción de Gottlob Frege a 

su Begriffsschrift (Conceptografía)11, publicada en 1879. Ahí Frege, 

quien reconoce su filiación con Leibniz, distingue entre las pruebas 

cuyo fundamente es puramente lógico (y lógicamente puro) y las que 

deben apoyarse en los hechos de la experiencia. 

Tomándonos la libertad necesaria, usaremos la palabra 

‘sintetizar’’ de dos maneras distintas en el contexto de dos casos di-

ferentes (que pueden divergir de la ortodoxia, pero que considera-

mos útiles en el caso de este texto). Este uso –tan trivial, pero tan sui 

géneris– sirve para diferenciar lo que ‘sintetiza’ una máquina como 

la de Llull de lo que ‘sintetiza’ la Poerty Machine o la Máquina de 

Coser. Por lo tanto, el uso del término es provisto por dos contextos. 

En un caso se trata de lo sintetizado sin necesidad del mundo exte-

rior. En el otro no. La máquina de Llull no requiere de nada exógeno; 

Poerty Machine y Máquina de Coser se alimentan de ello, igual que 

el lenguaje natural.

Volviendo a Frege, éste distingue la concepción más aca-

bada de la demostración lógica –de valor universal– de su irrele-

11  FREGE, GOTTLOB. 1879. Vorwort. En: Begriffsschrift, eine der arithmetischen 
nachgebildete Formelsprache des reinen Denkens, Halle, Verlag  von Louis Nebert.
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vante percepción singular (tomando clara posición en la polémica 

entre lógicos psicologistas –neokantianos– y lógicos puros). Lo que 

Frege llama juicios aritméticos pertenecería, claramente, a una ca-

tegoría que trasciende la psicología de los individuos y que para él 

–que en eso sigue a Platón– tiene su fundamento en unas leyes del 

pensamiento que son universales y que existen autónomamente en 

lo que denomina un “tercer ámbito”. Lo que le interesaba a Frege 

era la reconducción del razonamiento a la consecuencia lógica (die 

zurückführung zur logischen Folge). Ahí se anuncia el linguistic turn 

que dará origen a la filosofía analítica. Para Frege (y después para 

Russell y Wittgenstein), el lenguaje ha de ser despojado de psico-

logía para llegar a una suerte de esqueleto lógico. Resuena, aquí, la 

acotación tractariana de que “el lenguaje disfraza al pensamiento”. 

Es precisamente ese intento el que da origen a la Conceptografía, 

que busca limpiar de todo obstáculo no lógico a toda cadena deduc-

tiva. La Conceptografía descarta deliberadamente todo elemento que 

sea insignificante para ese procedimiento. De esa manera, construye 

un corpus que tiene lo que Frege llama un “contenido conceptual” 

(ein begrifflicher Inhalt), implementado en un lenguaje de fórmulas 

del pensamiento puro (Formelsprache des reinen Denkens). Acerca 

de la semejanza de la Conceptografía con el lenguaje natural, Frege 

introduce una metáfora donde compara un microscopio con un ojo. 

Ahí le reconoce al ojo un campo de visión mayor, pero también más 

impreciso e insuficiente cuando ha de confrontarse con problemas 

más específicos. El microscopio, al contrario, sería completamente 
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inútil en el contexto de la vida cotidiana, pero necesario a la hora 

del análisis científico. Precisemos, entonces, que Frege no se propuso 

formalizar lógicamente el lenguaje ordinario, sino construir un len-

guaje alternativo que fuera lógicamente perfecto, así como Alan Tu-

ring (1912-1954) se propuso su máquina (1937) –de memoria infini-

ta– como un experimento mental destinado a demostrar los Teoremas 

de la Incompletitud (1931) de Kurt Gödel (1906-1978). 

Cómo lo señala Frege, la Conceptografía es un lenguaje 

concebido como un medio para fines científicos y no ha ser juzgado 

en relación a otras finalidades. Afirma que Leibniz si bien habría re-

conocido el alcance de tal intento, quizás, también, lo habría sobres-

timado. Su characteristica universalis y su calculus philosophicus (o 

ratiocinator) aspirarían a tal vastedad que resulta difícil pensar que 

se hubieran podido concretar más allá de la pura preparación (y qui-

zás de la pura intención: problema no infrecuente cuando toda má-

quina ha de entrar en una relación medianamente compleja con el 

lenguaje natural o con la diversidad del mundo expresada por éste). 

Leibniz habría subestimado las dificultades de tal empresa frente a 

la “inconmensurable multiplicación de las fuerzas espirituales de la 

humanidad” –die unermesslichen Vermehrung der geistigen Kräfte 

der Menschheit–. Su proyecto supondría una manera de designación 

que remitiera inmediatamente a las cosas mismas. Frente a esa alta 

meta, Frege propone una aproximación lenta y gradual (eine langsa-

me schrittweise Annährung). Reconoce el ideal leibniziano realizado 

en áreas aisladas, como la notación química, aritmética o geométrica. 
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En la senda de Leibniz, propone su Conceptografía como un aporte 

más al ámbito de los lenguajes lógicamente perfectos y como nada 

menos que un puente entre todos ellos. Este puente se constituye en 

la unidad de la demostración (Beweisführung). Fácil le parece una 

extensión de la Conceptografía a la Geometría (“se trataría solamen-

te de agregar algunos signos más”).  En lo que respecta a la filosofía, 

Frege señala lo siguiente: “si es tarea de la filosofía romper con la 

hegemonía de la palabra sobre el espíritu humano, en la medida en 

que devele los engaños que se originan inevitablemente mediante 

el uso de la lengua cuando refiere a relaciones entre conceptos, y 

libere de esos equívocos al pensamiento preso del imperativo de la 

expresión lingüística, entonces mi Conceptografía, concebida para 

esos fines, le será al filósofo un instrumento útil”. Frege reconoce 

que no hay lenguaje capaz de reflejar el pensamiento en su forma 

pura, pero concibe su sistema como una suerte de reducción del rui-

do que implica su expresión lingüística. Posteriormente, Bertrand 

Russell (1872-1970) y Alfred North Whitehead (1861-1947), en sus 

Principia Mathematica (1910-1913), perfeccionarán tal empresa re-

duciendo considerablemente los signos necesarios para su notación 

lógica, lo cual supondrá un formidable incremento de la potencia de 

la lógica formal y, también, el trazado filosófico para la Filosofía del 

Atomismo Lógico. 

A Frege, como al I Wittgenstein, le fue de particular interés 

evitar la mutua contaminación entre lenguaje natural y pensamiento 

lógico. Se refiere a su lenguaje como una “protección” (Schutz) con-
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tra esa recíproca influencia. Clave para ese propósito, es la liberación 

de la lógica de la gramática y el reemplazo de la pareja sujeto-pre-

dicado por la de objeto y función. Para Frege el contenido es una 

función del argumento. 

Llegado a este punto, debemos distinguir –como en las 

primeras páginas de esta introducción–, entre al menos dos lengua-

jes. De un lado cabría hablar de una máquina matemática, mecánica, 

como diría Kant. Esa máquina efectúa análisis de índole matemá-

tica sin atención alguna al significado de las palabras que somete a 

sus cómputos. Pero el lenguaje natural no es algo equiparable a un 

cálculo matemático. Además, el lenguaje natural –como lo piensa 

el II Wittgenstein– es impresentable a priori en tanto un conjunto 

de mecanismos (pues, como veremos, nadie ha sido capaz de des-

cribir íntegramente tales mecanismos, ni como se comunican o no 

se comunican entre sí). Dicho de modo algo simple: el lenguaje na-

tural no es como la máquina de Llull. Esta distinción será crucial 

para que se ‘muestre’, empero sin ‘decirse’, desde el lado de acá, una 

tensión (entre otras cosas) sensible, empírica y experimental en la 

implementación de máquinas lógicas en obras de arte que suponen 

–precisamente– un aumento técnico de la mecánica. Se trata de obras 

que, paradojalmente, son de algún modo objetivas en su carácter ex-

perimental y técnico. Esto lo analizaremos pormenorizadamente en 

el caso de la Máquina de Coser y de la Poetry Machine, que constru-

yen una especie de poética situándose en ese límite y deslinde. Esas 

máquinas sintetizan una prosa o, en el caso de Máquina de Coser, un 
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diálogo entre máquina y humano con un sentido débil que devela el 

ser idioléctico de la máquina, pero que, a pesar de eso, también de 

paso, rompe con determinada lógica de los sistemas basados en com-

binaciones con elementos ya definidos, en el sentido de ser una con-

jugación de elementos dados de antemano (y particularmente rompe 

con lo que podríamos llamar su esencial finitud). En el caso de estas 

obras, los elementos que se recombinan –y no al azar– no provienen 

desde adentro de ellas. Ambas máquinas implementa un ingenio que 

es capaz de procurárselos desde afuera. Ya ahondaremos más en esa 

diferencia fundamental. 

Pero sí la hipótesis central de esta tesis es determinada ac-

tualidad de la vieja idea de que ni el lenguaje natural, ni tampoco 

el arte, son enteramente formalizables (porque siempre vienen cosas 

desde afuera), pero que es precisamente ‘eso’ –que proviene de lo 

exterior, lo que se muestra en los resultados que se pueden obtener 

mediante la aplicación de determinadas fórmulas, entonces el derro-

tero para llegar a describir adecuadamente el modo como se expresa 

esa paradoja –que implica una correlación entre la programación de 

un análisis matemático conjugado con lo a priori  innanticipable por 

máquina alguna– amerita una (pequeña) genealogía.

La lógica por la que se aboga aquí implica por lo menos 

dos órdenes y dos ámbitos (suponiendo la apertura del segundo ha-

cia una inconmensurable multiplicidad de órdenes posibles). 

En el primer orden está el procesamiento algorítmico –

de estructura monótona; de pasos claros, rutinarios y circulares– y 
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aquello que es procesado, y que arrastra consigo huellas y residuos 

de otros y múltiples órdenes posibles. Estos poco tienen que ver con 

esa lógica de predicados que definimos como de primer orden. 

En este sentido deviene algo anecdótico –aunque suma-

mente útil y didáctico– el hecho de que nos concentremos en la Poe-

try Machine y la Máquina de Coser como modelos ejemplares que 

nos permiten tratar de modo claro este problema y esta doble condi-

ción –que es también una doble condición del lenguaje natural y de 

numerosos lenguajes que nos rodean–.  

Aristóteles decía que “el alma es la entelequia del cuerpo, 

como el piloto del navío”12. El lenguaje –natural o formal– es, igual-

mente, una nave. 

La lengua también es en movimiento. Lo que interesa de 

Poetry Machine y Máquina de Coser es el intento de entrar en rela-

ción con ese dynamis de la cual, en términos absolutos, la razón sólo 

puede tener una idea, pero nunca una imagen o una figura.

En el primer capítulo revisaremos algunos antecedentes 

históricos de la generación algorítmica de textos mediante computa-

dores electrónicos, principalmente en Alemania, Gran Bretaña, Fran-

cia, Italia y la ex Yugoeslavia. 

Uno de los motivos es contrastar un rasgo esencialmente 

histórico de estos experimentos: multiplican los órdenes posibles, en 

contraste con ese único orden que encontramos en máquinas como 

la Ars Magna, donde todo termina convergiendo en torno a un sólo 

centro: la letra A. 

12 ARISTÓTELES, 1978 (IV a. C.). Acerca del alma, Madrid, Gredos. 50p. 
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Se opone, también, esa búsqueda de órdenes posibles a esa 

peculiar vocación por el des-orden, tan característica del modo como 

Peter Bürger (1936) comprende la destrucción de lo “sintagmático” 

en manos de la vanguardia. 

Para entender esos tres modelos –por decir: lo circular en 

Llull, lo caótico –‘de(s)-sintagmático’– en Tzara y lo que podríamos 

llamar algoritmos del sentido en los experimentos que examinare-

mos– se expondrán, brevemente, algunas categorías que usan el mis-

mo Bürger y Omar Calabrese (1949-2012). Dicho sea de paso: las 

observaciones críticas de Bürger –fuertemente influidas por las de 

Theodor W. Adorno (1903-1969)– recorrerán toda la tesis. Lo  mis-

mo ocurre con Jean-François Lyotard (1924-1998) y sus reflexiones 

en torno a lo sublime en la vanguardia. 

Luego, se comparan –usando algunas de las categorías 

precedentes– cinco experimentos: los cent mille milliards de poèmes 

(1961), de Raymond Queneau, Romance Writer (1977), de Nick Su-

llivan,  la Ars Magna de Ramon Llull (1308), los Textos Estocásticos 

(1959) de Theo Lutz (1932-2010) y un generador de cartas de amor 

programado por el informático británico Cristopher Strachey (1916-

1975) en la Manchester University Computer en 1952.           

También me parece necesario incluir casos que no sean 

obras de arte. ELIZA (1966) – experimento de Inteligencia Artificial 

del informático Joseph Weizenbaum (1923-2008) examinado en el 

segundo capítulo– es uno de esos casos. En su Teoría Estética, Ador-

no dice, con razón, que “la autonomía comienza a mostrar síntomas 
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de ceguera”13. Los problemas a tratar en la tesis se manifiestan en un 

campo mucho más vasto que el del arte y sus instituciones. Se trata, 

en primera instancia, de problemas lingüístico-epistemológicos. Ob-

viamente estos tienen repercusiones sociales, políticas, históricas y 

de un sinnúmero de especies. Por otra parte, sabemos que, histórica-

mente, la estética es hija de la epistemología. Los problemas que se 

describirán poseen un campo existencial tan amplio que estamos con-

denados a coexistir con ellos, aunque no entremos nunca en relación 

con eso que llamamos arte. 

En el segundo capítulo se describe pormenorizadamente a 

la ya mencionada ELIZA. Este híbrido –profusamente estudiado por 

David Link– implica una apertura hacia una dinámica relacional, si 

bien el programa es, todavía, completamente estático: para cada input 

ha previsto un output. La inteligencia artificial intenta anticipar y tra-

ducir lo que hay afuera de la máquina aunque de un modo completa-

mente estático. 

Se trata de un antepasado directo de la Poetry Machine y 

de la Máquina de Coser, obra que integra en una de sus variables lo 

que Gilles Deleuze (1925-1995), leyendo al Bartleby el escribiente 

(1853) de Herman Melville (1819-1891), denomina “la fórmula”. 

Eso también será analizado en el segundo capítulo). 

  En el tercer capítulo se describe profusamente la Poetry 

Machine de David Link, que nos sirve de punto de inflexión para un 

cambio de paradigma  que –tomando la posta inicial de Weizenbaum– 

13 ADORNO, T.W. 1983 (1970). Teoría Estética. Barcelona, Orbis, 10p.
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erradica definitivamente determinada clase de variables endógenas 

de los sistemas poéticos basados en combinaciones o en dinámicas 

interactivas con variables estáticas como ELIZA. 

Máquina de Coser es un híbrido entre variables endógenas 

y exógenas. A diferencia de ELIZA y Poetry Machine, su método de 

análisis y síntesis permitiría –al menos en teoría– estudiar el desarro-

llo y evolución de conceptos, y del contenido descriptivo asociado a 

ellos, a través del tiempo y construir un registro con eso. La máquina 

incorpora lo exterior de manera pasajera, pero no tan pasajera como 

ELIZA o Poetry Machine. Lo pasajero adquiere una determinada du-

ración y no desaparece en un acto, sino, calculadamente, en más de 

uno. Así, durante algunos días en el Museo de Arte Contemporáneo 

de la Universidad de Chile, Dios pudo ser nada, para después ser otra 

cosa: en una máquina.  

Esa es una de las propiedades de Máquina de Coser. En su 

peculiar cibernética del  significado encontramos una de sus minús-

culas contribuciones al mundo de los generadores de texto. 

Lo que va del cuarto capítulo hasta la conclusión es de una 

complejidad mayor. Esta complejidad es sólo admisible si se consi-

deran dos parejas de conceptos: lo determinado y lo determinable y 

lo indeterminado y lo indeterminable. Esto se da, más o menos, de la 

siguiente manera y a través del siguiente itinerario. Para David Link, 

en el cuarto capítulo, tanto la actividad del signo binario –0 y 1– así 

como la de la Ciencia de lo Lógica (1812-1816) de Georg Wilhelm 

Friedrich Hegel (1771-1831) se inician desde la indeterminación 
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más absoluta. 0 y 1, ser y nada, se encuentran en un perpetuo devenir 

y traspasados el uno en el otro. Cuando el devenir se detiene, cuando 

el ser niega a la nada que lo niega, éste adquiere un ser determinado 

(un Dasein). Por otra parte, en ese estado de determinación absoluta 

el signo binario es idéntico consigo mismo y diferente a cualquier 

otro signo. Es, además, completamente abstracto. En su inicio 0 y 1 

no refieren a nada. Sólo combinados refieren. Ahí la hipótesis es que 

tanto el verbo ser, como el símbolo binario, se vuelven progresiva-

mente menos abstractos en la medida en que son aplicados a algo; 

sea como un ser concreto, que se realiza en la existencia de algo, sea 

como sistema de significación que la expresa. El movimiento –en Tu-

ring y Hegel– se encamina de lo abstracto a lo concreto. 

Por eso, en el cuarto capítulo no se habla de cualquier juego 

de lenguaje. Ciencia de la Lógica y Máquina de Turing constituyen 

juegos de lenguaje constituidos en un movimiento (que en un caso 

es necesariamente dialéctico y en el otro lo es de un modo más bien 

controversial). Esa cuestión esencial a toda la tesis, la relación entre 

lenguaje y movimiento, es decir: tiempo, comparece en numerosos 

ejemplos y casos que se extienden desde el cuarto capítulo hasta la 

conclusión. 

En el caso de la Máquina Universal de Turing, las reper-

cusiones en el ámbito pragmático –técnico y tecnológico– son, entre 

otras, que la simpleza de un alfabeto compuesto de sólo dos partículas 

combinables permite que esas dos unidades se computen a grandes 

velocidades traduciendo, así y de modo peculiar, una gran cantidad 

de signos procedentes de otros lenguajes. 
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Esa velocidad, a su vez, hace posible, por ejemplo, conec-

tar hechos que ocurren en lugares geográficamente alejados. El có-

digo binario es de fácil computación, y por lo mismo de fácil trans-

misión. Esa distancia y la magnitud de los datos que se organizan 

es parte del material, tanto de Poetry Machine como de Máquina de 

Coser. Una obra como Máquina Cóndor (2006), de breve mención 

en el tercer capítulo, es inimaginable fuera de ese hecho; y también 

de ese mundo, en donde esa tecnología del signo permite que una 

máquina –o un conjunto de ellas– mate automáticamente –sin mediar 

decisión humana– dondequiera, vía satélite y en muy poco tiempo.    

Por otra parte, en una clase de lo que Wittgenstein llama 

“prototipo de lenguaje primitivo”, materia del quinto capítulo, éste 

queda reducido a una secuencia de pasos discretos y completamente 

definidos que los agentes han de seguir: un algoritmo. El algoritmo 

no se parece a nada y es idéntico sólo consigo mismo. Es una entidad 

recursiva y circular que no necesita de la experiencia del mundo para 

realizarse. Cae fuera de determinada lógica de la figuración porque 

carece de intencionalidad. Los algoritmos no representan a otra cosa. 

Más importante no son otra cosa, como lo demuestra la Pieza Chi-

na (1980) de John Searle (1932) que engranamos a las reflexiones 

de David Link sobre la Máquina Universal de Turing en relación la 

Ciencia de la Lógica (capítulo IV). 

El algoritmo es lo que es; pero posee la propiedad de trans-

formar algo en otra cosa sin dejar de ser lo que es. Por lo tanto, para 

que haya algoritmo y resultado –como lo hay en Poetry Machine y 
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Máquina de Coser– tiene que haber identidad del algoritmo consigo 

mismo y diferencia en las palabras que en cada caso son las que son 

contadas y reorganizadas de un modo determinado que produce un 

contenido innanticipable (sin ser un mero desorden dadaísta) y que, 

además, arrastra consigo significados desde las fuentes a las cuales 

los robots van a hacer su minería de datos. Aún así, los márgenes de 

diferencia son (todavía) muy pobres si las pensamos como variables 

en el contexto de que el algoritmo es un lenguaje invariablemente 

constituido por el mismo procedimiento matemático. Las operaciones 

de la Poetry Machine o de la Máquina de Coser  devienen pobres en 

variables, pero potencialmente muy ricas en contenidos. Respecto a 

esa riqueza discurrimos en VI, VII y en la conclusión. 

Esa tensión es equiparable a un caballo que realiza siempre 

el mismo trayecto llevando al mismo mensajero que, sin embargo, 

siempre lleva una nueva carta. Ese es el columpio en el que se balan-

cean la Poetry Machine y  la Máquina de Coser. Sólo el resultado, que 

es contingente, nos saca de la noción más conservadora de variación 

en virtud de combinaciones y nos permite saltar del primer capítulo al 

segundo, y de ahí a los cuatro que le siguen, y de ahí finalizar la tesis 

conjugando todo lo anteriormente tratado en la conclusión. 

El quinto capítulo termina con una pequeña reflexión acer-

ca del carácter contingente de la computación electrónica y el poten-

cial escultórico de los procesos computacionales. Somos conscientes 

de que eso se sale un poco de los márgenes de esta tesis, aunque abre 

el campo de discusión acerca del carácter contingente de la imple-

mentación de Máquinas Universales de Turing en soportes electróni-
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cos y así retoma, algo estrambóticamente, el argumento a favor de la 

no intencionalidad de la computación en la Pieza China, con la que 

concluye el cuarto capítulo. 

El sexto capítulo constituye el final de ese movimiento que 

nace en determinada idea de universalidad simbólica en la Máquina 

Universal de Turing, pasa por lo analítico del algoritmo, y retorna 

al lenguaje natural (que, según el II Wittgenstein es “el último len-

guaje”, y también aquél desde el cual pensamos y construimos todo 

metalenguaje). 

Particular mención merece en el quinto capítulo la noción 

de código. Cómo se ve en los ejemplos que da Umberto Eco (1932), 

el código, cuando está bien escrito, suele poseer una dimensión bí-

fida: ‘si algo es el caso reacciona así’; ‘si no es el caso reacciona 

así’. Ahí el espacio semántico se contrae en el algoritmo. Sufre una 

concentración considerable, absoluta incluso, si se admite que en el 

inicio la Máquina Universal de Turing abre todo el espacio lógico. 

Pero el ámbito del lenguaje natural –donde todo se vuelve a abrir– es 

mucho más vasto. Por eso, lo que produce Máquina de Coser no está 

enteramente determinado por la máquina matemática que, en parte, 

la constituye. Fuera de la máquina, el lenguaje se localiza, también, 

en otro lugar; por ejemplo: en la dimensión histórica y social que 

impone determinados juegos de lenguaje y no otros. Cómo se expli-

ca mejor en el sexto capítulo, esas dimensiones pueden caracterizar-

se como mutaciones dinámicas que responden a causas de altísima 

complejidad. Son, por lo tanto, inanticipables por programa alguno. 
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El programa ha de disponer de caminos para atraer a eso que está en 

actividad en el lenguaje natural y producir una síntesis con ello.

El séptimo capítulo no constituye otra cosa que una adhe-

sión a la fuerte crítica que le propina Saul A. Kripke (1940) a lo que 

llama la teoría de cúmulos de descripciones definidas.  El texto en 

donde lo hace es Naming and Necessity (1972). El chirrido de toda 

máquina descriptivista aplicada a la verdad –que en la teoría de cú-

mulos de descripciones definidas deviene una auténtica catástrofe, 

constituye, precisamente, el material más fructífero para comprender 

algunos aspectos relevantes de Máquina de Coser y de Poetry Ma-

chine. Ese capítulo concluye con la siguiente frase: “Esa confusión 

constituyen buen material para nuestras dos obras en debate, pues si 

todo nombre –con anterioridad a la polémica entre descriptivistas y 

antidescriptivistas– tiene que tener, de algún modo, un contenido des-

criptivo asociado que permita acceder analíticamente a la referencia 

verdadera, acá nombres, descripciones y todos los términos simples 

que se van encadenando conforme la máquina y la lengua trabajan, 

solo nos envían a más y más significado. Justo como en la Poetry 

Machine y en la Máquina de Coser. Pero éstas hacen de la generación 

de vínculos entre palabras no un medio para llegar a una referencia 

verdadera; sino, apenas, uno para llegar a más y más lenguaje.  

 En la conclusión se conjugan los siete capítulos anteriores 

en torno a un texto de Lyotard titulado Lo sublime y la vanguardia 

(1988). De particular utilidad, en este capítulo –y debido al fuerte 

sesgo kantiano de ese texto–  son las agudas observaciones de Pablo 

Oyarzún (1950) en su Introducción del Traductor en su traducción de 

la Crítica de la Facultad de Juzgar.  
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Es altamente recomendable leer las dos fichas técnicas en 

el anexo para tener una comprensión cabal de lo sostenido a lo largo 

de toda la tesis. Igualmente aconsejable es tener en consideración 

las notas al pie de página –particularmente en los capítulos II. III y 

IV, en la conclusión y en la ficha técnica de Máquina de Coser– que 

complementan el texto y dan una explicación más acabada de las 

ideas y conceptos que ahí se desarrollan. 

Finalmente, hay que señalar lo mucho que le debe esta te-

sis a diversos textos de David Link. Concretamente la descripción de 

ELIZA, de Romance Writer, de la Poetry Machine –incluyendo las 

correspondiente imágenes que sirven a ese proósito– y, sobre todo, la 

comparación entre la Ciencia de la Lógica y la Máquina Universal 

de Turing. 

Algo similar ocurre con el capítulo VII, donde la trasla-

ción del argumento de Kripke es más bien literal y mecánica.

Como muchos textos, –y en honor a su título, y también 

a sus dos principales objetos de análisis– esta tesis no es, en gran 

parte, sino un ejercicio de  patchwork.   

Como ya se señaló, el trabajo tiene su mayor desenlace 

en la conclusión, donde se intenta conjugar todo lo anteriormente 

expuesto en la introducción y los capítulos I a VII.
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I

En la máquina de Lull está todo contenido. Para toda pre-

gunta hay un mecanismo que conduce a una respuesta. El mundo se 

ordena y al final todo él converge en una sola letra: la A.

Como se dijo en la introducción, en este primer capítulo 

se analizarán algunas repercusiones teóricas de aquellas máquinas 

que están en posesión de todas sus variables en términos absolutos 

y circulares (tomando a Llull como caso paradigmático), y, también, 

de otras que incluyen otra clase de variables –principalmente mate-

máticas– multiplicando los órdenes posibles que pueden asumir los 

elementos del texto al ser recombinados. En un caso se trata de un 

sólo orden: el orden. En el otro, de múltiples mundos posibles. 

Esta última tradición experimenta un renacimiento consi-

derable con el advenimiento de un paradigma literario-computacio-

nal después de la Segunda Guerra Mundial. Éste es, por tanto co-

rrelativo al nacimiento y desarrollo de los primeros computadores 

electrónicos. 

En Alemania, ello se da en la Stuttgarter Gruppe/Schule, 

alrededor de Max Bense (1910-1990), filósofo y editor de la revis-

ta Augenblick (1955-1961). Ahí nos encontramos, entre otros, con 

los Textos Estocásticos de uno de sus alumnos, el informático Theo 

Lutz, considerado pionero de la relación entre poesía e informática, 

con Helmut Heissenbüttel (1921-1996), Ludwig Harig (1927), Franz 

Mon (1926) Reinhard Döhl (1934-2004). Un tanto más tardíamente 
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se incorpora al grupo el algo más conocido Ernst Jandl (1925-2000). 

En 1970 Hans Magnus Enzensberger (1929), comienza a imaginar su 

Landsberger Poesieautomat, que recién pudo ser técnicamente im-

plementado en el año 2000. 

En Francia, en 1960, surge el grupo Ouvroir de littérature 

potentielle –Oulipo, fundado por François Le Lionnais (1901-1984) 

y el mismo Raymond Queneau. Oulipo tiene sus orígenes en el Co-

legio de Patafísica. En Oulipo también participaron autores como 

Ítalo Calvino (1923-1985), Marcel Duchamp (1887-1968) y Georges 

Perec (1936-1982), que, en ese contexto, escribió su La Disparition 

(1969), y que se caracteriza por omitir completamente la letra e de 

toda la novela. 

En Japón se producen los experimentos en torno a arte ge-

nerativo del filósofo Hiroshi Kawano (1925), en  la desaparecida Yu-

goslavia  surge el grupo Nove Tendencije (1961-1973), y en Italia los 

experimentos del escritor Nanni Balestrini (1935) y de Umberto Eco, 

quienes, concibieron un algoritmo en base a permutaciones – Tape 

Mark 1 (1961) – para la IBM 7070. Por las condiciones aleatorias de 

generación, cada ejemplar generado era un texto único. 

Sin embargo, el primero en concebir un algoritmo para ge-

nerar textos con una computadora fue el informático británico Cris-

topher Strachey, en 1952.

Comparando los manifiestos de la vanguardia y los tex-

tos teóricos de Bense, o Le Lionnais, es evidente que después de la 

II Guerra Mundial surge un cambio de paradigma. La “estructura 



41

sintagmática”, como le llama Peter Bürger, y que luego examina-

remos14, no es destruida ni (des)configurada ya exclusivamente por 

el azar, sino que se intenta describir, computar y sobre todo generar 

–es decir construir– con métodos que difieren de la noción de azar 

en el surrealismo o el dadaísmo. Ese es el proyecto de Theo Lutz. 

Surge una ‘estética racional’ basada en la computación de variables. 

Así la llamará Bense en su Introducción a la Estética de la Teoría 

de la Información15. Los componentes lingüísticos –palabras, sílabas, 

fonemas– son definidos como un repertorio estadístico cuyo proce-

samiento se opone a la literatura basada en el significado (pero no 

apunta a la destrucción dadaísta del sentido, sino a un sentido que es 

eminentemente formal). Ahí la noción de procedimiento generativo 

se vuelve cada vez más relevante. Después del entusiasmo dadaísta 

por la de-generación, surgen utopías en torno a algoritmos del senti-

do, basados en criterios matemáticos (probabilísticos, estadísticos y 

estocásticos). De esa manera, se incorporan crítica y prácticamente, 

entre otras, las investigaciones de los matemáticos Andréi Andréye-

vich Márkov (1856-1922) y Claude Shannon (1916-2001). 

Hay que decir que esos mundos no están tan en orden como 

el de Llull. En la Ars Magna hay sólo un orden: el orden. ‘El orden’ 

subsume a todos los demás órdenes. Es un meta orden que es lo que 

es en virtud de una teleología determinada. Acá en tanto, la compu-

tación de variables amplía el rango de los mundos posibles de una 

14  BÜRGER, publ. Cit. pp. 144-149.  
15  BENSE, MAX. 1969. Einführung in die informationstheorethische Ästhetik. Hamburg, 
Rowohlt. 
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manera que, en principio, sólo difiere de la Poetry Machine o de la 

Máquina de Coser por que no procesa material siempre inédito o 

le ‘pregunta’ cosas a los individuos con que entra en contacto. Lo 

que es más importante, es que los órdenes múltiples de un Queneau, 

de un Lutz o de un Strachey descentran la idea de un único orden 

(que en Llull –y probablemente también en Leibniz–, es reflejo de 

un orden trascendente). Se trata de un conjunto de posibilidades que 

carecen de un centro único y de una única verdad. Por nombrar un 

ejemplo: la cantidad de combinaciones de los Cent mille miliards de 

poèmes son tan altas que –dicen– se necesitaría de una buena canti-

dad de años para leer todos los sonetos. Muchos años –o quizás no 

tantos– se tarda en recorrer cien mil millares de órdenes. Se trata de 

un libro cuyas páginas están divididas –cortadas, de hecho– en 14 

franjas. Cada franja contiene un verso, de manera que las 14 líneas 

del soneto se pueden combinar a voluntad con las demás (exceptuan-

do las que están en la misma línea, cubriéndose unas a otras). El 

ejemplar editado incluye una introducción con un mode d’emploi16 y 

un postfacio de Le Lionnais. Para cada una de las 14 líneas se ofre-

cen respectivamente 10 alternativas, lo cual arroja cien mil millares 

de variantes, tal como lo indica el título. Tal como la Ars Magna, 

Cent mille miliards de poèmes es una máquina de papel.

Con respecto a la segunda máquina, y su aproximación al 

texto, quizás cabría decir que una de las de las características forma-

les generales más rotundas del arte de vanguardia, y del arte poste-

16  QUENEAU, RAYMOND. 1961.  Cent mille milliards de poémes. Paris, Gallimard.
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rior a la vanguardia, es la recurrencia a la operación con fragmentos. 

De ésta se desprende otra noción: el montaje. 

En esta parte vamos a proponer un extraño desplazamiento, 

pues aunque lo dicho no sea siempre del todo evidente en el caso de 

las obras que vamos a examinar ahora (principalmente fotográficas), 

creemos que la pertinencia del término fragmento no es del todo in-

adecuada, considerando determinado modo de entrar en relación con 

la totalidad —y con el mundo— que es el que propondremos para el 

cuerpo de obras en el que ensayaremos esta idea, la del fragmento. 

Principal fundamento de este motivo, es que, en el caso que veremos 

–el del fotógrafo suizo Beat Streuli (1957)–, no se trata de un collage 

ni de un montaje, no se trata de algo fragmentario en un sentido inme-

diato, sino de una sola imagen —de un solo cuerpo— y de una sola 
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totalidad, que, sin embargo, creemos, sólo puede entrar en relación 

con ‘la totalidad’ (y por ende consigo misma) en atención a un modo 

singular de operar con el fragmento, concretamente en atención al 

‘fragmento-detalle’, como lo veremos más adelante. 

Aquí se precisa agregar —y advertir— que la singularidad 

de las obras que vamos a revisar no se agota en estas características 

generales —no se agota en determinada teoría del fragmento ni en 

determinada teoría del arte–. En este punto quisiera recordar algo 

que escribió Jorge Luis Borges (1899-1986) sobre un lugar inexis-

tente en donde “Abundan los sistemas increíbles, pero de arquitec-

tura agradable o de tipo sensacional (…) Saben que un sistema no 

es otra cosa que la subordinación de todos los aspectos del Universo 

a uno sólo de ellos”17. Es precisamente ésto –una auténtica herejía 

para Lull– lo que parece haber impulsado a autores como Queneau o 

Lutz. 

Hecha esta acotación, algo inocente, habría que agregar 

que esta cuestión, la del fragmento, considera un segundo elemen-

to: el montaje. Este asunto nos obliga a retrotraernos hacia la van-

guardia. Esta otra cuestión, la de los fragmentos y el montaje, que 

para algunos podrá parecer lo suficientemente obvia como para ser 

omitida —o—silenciosamente consentida como algo naturalmente 

comprensible de suyo— presenta, no obstante, ciertas complejidades 

formales, genéticas y procedimentales que quisiéramos exponer, y 

17 BORGES, JORGE LUIS. 2002 (1944). Tlön Uqbar, Orbis Tertius. En: Ficciones, 
Madrid, Alianza. 11p.
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que pueden a ayudar a comprender como es que en tan poco tiempo 

ha llegado a naturalizarse algo que a fines del Siglo XIX (o a principio 

del Siglo XX)  resultaba casi imposible de imaginar. Esta problemá-

tica le es común a un conjunto muy vasto de obras de procedencias 

muy diversas. Incluso, este tipo de paradigmas a veces admiten lec-

turas retrospectivas, y por lo mismo, antecesores y ancestros siempre 

re-descubiertos a posteriori (por ejemplo los ‘collages’ de Arcimbol-

do [1527-1593] o el ‘collage’ que ahora vemos como tal —en pleno 

siglo XVI— en una obra como Los Embajadores de Hans Holbein 

[1497-1543]).

Figura 10: Hans Holbein el Joven, Los Embajadores, 1533, 
óleo sobre tabla de roble, 209 x 207 cm.
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 Figura 11: detalle de anamorfosis de un cráneo

en Los Embajadores de Holbein

                Figura 12: Giuseppe Arcimboldo, Rodolfo II de Habsburgo  como Vertumnus,  1590, óleo sobre madera, 70,5 x 57,5 cm..
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Otros casos notables son el ya mencionado caso de Op-

tatianus o el del Molino Poético18 –la Poetische Handmühle– (Göt-

tingen, 1777), que, impulsado por energía eólica, debía recombinar 

elementos para generar odas. Sin embargo, hay que señalar que tanto 

en el Molino Poético, en Arcimboldo, en Optatianus, y en Holbein —

como en tantos otros ‘precursores’— hay una vocación orgánica —

una particular vocación orgánica (aparentemente contradictoria, pero 

no por ello menos pre-vanguardista) — y que es en ésta en donde 

aparecen los límites de vincularlos con cuestiones que en vano cabría 

buscar enteramente prefiguradas antes de la vanguardia. 

Por lo mismo, se hace preciso retroceder hasta los primeros 

collages formulados intencionadamente como tales: nos referimos a 

los papiers collés  de Georges Braque (1882-1963) y de Pablo Picas-

so (1881-1973) en el contexto del cubismo. 

                          
Figura 13: Pablo Picasso, Naturaleza muerta con silla de rejilla,

1912, collage y óleo sobre tela, 25 x 37 cm.

18  Véase: http://de.wikipedia.org/wiki/Landsberger_Poesieautomat. Curiosamente se 
habla del autómata como una  mit Windkraft betriebene Handmühle, lo cual significa “un molino 
de mano impulsado por la fuerza del viento”. N. del A. 
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Es aquí donde un objeto separado de su contexto ingresa 

por primera vez al mundo del cuadro como un fragmento del mundo 

real —como una cosa del mundo real y no como una imitación de 

algo— (por ejemplo como recorte de un diario). Es también aquí 

en donde, en virtud de la fragmentación,  una misma escena es pin-

tada varias veces; es retratada desde puntos de vista y ángulos lige-

ramente distintos. La totalidad de mundos posibles ya no cabe en 

el cuadro, que se resiste a conformarse con solamente uno de ellos. 

Posteriormente, estos encuadres, estos recortes –que también pueden 

ser palabras o párrafos– son redispuestos —cortados y pegados— 

en un collage. Inevitablemente así, quebrantados y reensamblados, 

nos siguen recordando en algo a los un tanto más  recientes collages 

fotográficos de artistas tan disímiles como David Hockney (1937) o 

Gordon Matta-Clark (1943-1978).

Figura 14: Pablo Picasso, Guitarra, 1913, 
óleo y colage sobre tela, 116,5 x 81 cm
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Figura 15: David Hockney, Prehistoric Museum near Palm Springs,
1982, collage fotográfico, 213 x 142 cm.

En otro sentido, podríamos decir que, al menos en el caso 

del cubismo, lo que comparecía (aunque de modo negativo) era un 

mundo —un modo de tratar con el mundo— destruido, destrozado… 

literalmente fragmentado (desordenado, pero también multiplicado). 

Aparecía, así —mediante restos y partes re-dispuestas en el collage— 

otro modo de comprenderse en el mundo. 

Señalada esta cuestión, elemental pero necesaria, quizás 

sea útil ensayar dos posibles dimensiones en la semántica de los frag-

mentos. Hay fragmentos que son consecuencia de una acción, frag-

mentos que existen en virtud de un sujeto –aunque sea de un sujeto 
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implementado en un mecanismo –como en Pour faire un poème da-

daïste (1924) de Triztan Tzara (1896-1963)– constituido en el acto 

de fragmentar (es el caso del mismo Matta-Clark cuando traslada 

secciones recortadas —disectadas— de estructuras arquitectónicas a 

una galería, a un museo o a cualquier otro lugar). 

Pero hay también  sujetos a quienes los fragmentos les sa-

len al encuentro, y no al revés. Estos no se constituyen por fragmen-

tar nada, sino por encontrar algo fragmentado de antemano. Quizás 

el ejemplo más radical sea el de aun arqueólogo que encuentra algún 

resto de una civilización pretérita (el ejemplo es de Omar Calabre-

se19).

Trazada esta distinción, advertimos porqué en ambos casos 

la relación entre el fragmento y la totalidad no viene dada de antema-

no; pues esa diferencia radica en la relación que el sujeto establece 

con la totalidad a través del fragmento. 

En el primero, se enfrenta con una totalidad de acto pre-

sente, que es abarcada y abarcable, y de la cual procede a recortar 

una porción. 

En el segundo, no la conoce —o al menos no trata con ella 

de forma inmediata— y sólo posee un fragmento encontrado a partir 

del cual inducir una totalidad ausente (quizás, el ejemplo más ilus-

tre y citado, sea la idea del mundo como un conglomerado, informe, 

monstruoso, inconmensurable e inasible de hechos en permanente 

expansión con el cual es sólo posible vincularse a través del ocasio-

19 CALABRESE, OMAR. 1994 (1987). La era neobarroca. Madrid, Cátedra. 
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nal destello de sus restos incompletos). Se trata de dos modos distin-

tos de entrar en relación con el fragmento (y a través de él con la tota-

lidad y con sus partes). El primero se produce y su origen presupone 

una causa subjetiva, como dice Calabrese. El segundo se encuentra 

y su origen presupone una causa efectiva. Desde luego, podríamos 

afirmar también, y no sin razón, que en algún momento Matta-Clark 

necesariamente se encontró con aquello que decidió recortar o que 

Kurt Schwitters (1887-1948) o Robert Rauschenberg (1925-2008)  

recortaron lo que después ensamblaron de algún contexto que, lógi-

camente, no es el de sus cuadros, pero lo que importa (al menos por 

ahora) es que la relación del artista con su material en un caso está 

constituido por recortar y en el otro por encontrar y desplazar lo en-

contrado tal como se encontró…no recortado aunque quizás fractura-

do, roto, arrancado…pero siempre por otro.

Figura 16: Gordon Matta Clark, Conical Intersect, 1975, Cibachrome, 101,6 x 76,2 cm. 
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Figura.17. Kurt Schwitters, Merzbild, 1921, técnica mixta, 55, 55 x 48,5 cm. 

Figura 18: Robert Rauschenberg, Monogram, 1959, técnica mixta, 106.6 x 160.6 x 163.8 cm.
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Así, primeramente, Matta-Clark no se encontró con un 

fragmento sino con un edificio que procedió a fragmentar (por más 

que el edificio le haya salido al encuentro). Matta-Clark se encontró 

con una cosa que procedió a seccionar por que no quería un entero en 

su obra, porque, en ese caso, su obra consistió en cortar y presentar 

una cosa cortada (o aún el corte mismo); Schwitters o Rauschenberg 

probablemente se hayan encontrado con un objeto en la basura —o 

en cualquier otro lugar— que procedieron a disponer en un cuadro 

o en una instalación junto a muchas otras cosas obtenidas del mismo 

modo, o de otros muy distintos. Lo que queda es la pregunta acerca 

de la pertinencia de la palabra fragmento en el segundo caso (puesto 

que en el primero es evidente). Más adelante veremos como —de un 

modo muy otro y en la obra de Streulli— es que lo encontrado podría 

comprenderse bajo la óptica del fragmento.

 Una misma cosa puede corresponder a ambos casos en con-

textos distintos. Dicho de otro modo: ambos casos se contienen en 

potencia, pero se despliegan en actos distintos —y en momentos dis-

tintos, a veces sucesivos—. Así, una mano cortada no es lo mismo en 

una escuela de medicina que a los pies de un detective en la calle. No 

es equivalente comprender, con mayor profundidad, un organismo 

conocido mediante el estudio de úno de sus órganos, que tener que 

reconstituir, valga el la redundancia, no el hecho de que se está frente 

a una mano para investigar la mecánica de sus ligamentos, sino frente 

a la interrogante, más elemental, de bajo qué circunstancias llegó a un 

lugar tan poco habitual para las manos cortadas. 
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Como veremos más adelante, en no pocas obras de arte 

contemporáneo, una misma cosa transita por ambos estados, para 

quedar refrigerada en un tercero. Este tercer estado puede ser el 

montaje en donde las cosas aparecen yuxtapuestas. Existen obras –

nuestras dos máquinas, entre otras– que proceden de tal modo; que 

lo primero que hacen es recortar algo encontrado —preexistente y 

prepotente— para aislarlo de su contexto originario y después pro-

ducir un montaje. Por otra parte, y en cierto modo, todas las personas 

que toman una fotografía, que buscan aislar un instante, con el fin 

que sea, hacen esto: recortar algo encontrado que los preexiste en 

tanto sujetos que encuadran. El acto es bastante parecido a anotar un 

pensamiento ante la posibilidad, tan probable, de que desaparezca 

en el olvido. Por ello mismo, esta idea, tan simple, se puede aplicar 

también a algunas obras de algunos fotógrafos como Andreas Gurs-

ky (1955) o Thomas Ruff (1958). 

 

Figura 19: Andreas Gursky, 99 Cent, 1999, C-print, 207 x 337 cm.
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Figura 20: Thomas Ruff , Porträt, 1988,  C-print , 210 x 165 cm.

Figura 21: Beat Streuli, Krakow Oct 05, 2005, impresión digital, 125 x 185 cm.
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Este recorte procede mediante el encuadre de determina-

das fracciones de lo real, o para los efectos de este ejemplo, de lo 

que suele ser el objeto de la fotografía documental. Lo que es el ob-

jeto de la fotografía de Gursky, o de Beat Streuli, efectivamente, es 

algo que a veces le sale al encuentro al fotógrafo. Esta precisión es 

muy importante en la medida que distingue nuestro objeto de todas 

aquellas fotografías que retratan escenografías construidas y arti-

ficiales (género que habría que pensar en relación a la Naturaleza 

Muerta, a la Pintura y al Bodegón o, más aún, a cualquier escena 

que ha sido dispuesta por el autor con anterioridad a su retrato). En 

alemán existe la palabra inszeniert (escenificado) para calificar este 

tipo de fotografías. Buen ejemplo de esta vertiente es el canadiense 

Jeff Wall (1946). 

Figura 22: Jeff Wall, Odradek, 1994, C-print, 229 x 307 cm.
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La relación entre lo encontrado y lo recortado constituye 

el segundo aspecto que nos interesa. De él nos ocuparemos más ade-

lante. El tercero, se constituye en una redisposición de estos recortes 

sobre una segunda totalidad, para el intento de cuya descripción pre-

cisamos de otra pareja de opuestos. Estos reciben su nombre de Peter 

Bürger, que los divide en: “estructura paradigmática” y “estructura 

sintagmática” (aquí hay que aclarar que la idea de lo paradigmático 

es circunstancial –y epocal– respecto a dos cuestiones que Bürger 

considera justamente paradigmáticas respecto a la vanguardia: la pro-

ducción de obras en base al fragmento y al montaje). 

Dicho en términos muy gruesos, una estructura sintagmáti-

ca —una oración— es aquella en donde la relación entre el todo y la 

parte es orgánica: la parte no se comprende sin comprender orgáni-

camente el todo, ni éste sin la parte. La armonía entre las partes le es 

consubstancial a todo sintagma: ambos conforman una “unidad dia-

léctica” –escribe Bürger– y ambos responden a una misma ley, que 

es la que decide la totalidad de su forma. Buen ejemplo es la correcta 

proporción entre el tamaño de la cabeza y el cuerpo en una escultura 

clásica o el cabello esculpido de Dafne (1622-1925), del que tanto se 

enorgullecía Gian Lorenzo Bernini (1598-1680). 
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Figura 23: Gian Lorenzo Bernini, Apolo y Dafne, 1625,
mármol, 243 cm. de altura.

Un ejemplo más cercano es la misma Ars Magna: las par-

tes conforman una totalidad, armónica, circular y cerrada. El mundo 

está ahí. El todo no se entiende sin la parte; ni éste sin aquella. Esa 

es, más o menos, la idea de mundo que Bürger llama “orgánica” y 

que asocia con lo que denomina “círculo hermenéutico”. Bien le 

cabe el afán por ese círculo a la máquina de Ramon Llull.

A diferencia de ésta, la estructura paradigmática es aquella 

a la que la parte se integra como una unidad que es necesaria pero 

independiente y externa a la superficie a la que se acopla –como en 

el collage–.  Esa unidad es reemplazable o aún eliminable. No po-
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demos remplazar la nariz del David (1501-1504) de Miguel Ángel 

(1475-1564) por un recorte de diario o por un objeto recolectado del 

mundo real. Tampoco podemos quitarle la nariz sin asumir que, en-

tonces, la obra quedaría incompleta. 

 La armonía, o por decir, su infracción, digamos, manie-

rista, no pueden siquiera imaginarse bajo los mismos parámetros en 

ambas situaciones. Frente a una proposición tan radical como lo fue 

en su momento la maniera de Parmigianino (1503-1544), frente a la 

idea de que la proporción entre el tamaño de la cabeza y el cuerpo no 

fuera de siete cabezas y media sino de nueve, el paradigmático Pour 

faire un poème dadaïste constituyen algo simplemente impensable. 

Figura 24: Parmigianino, La Vírgen del Cuello Largo,
1540, óleo sobre tela, 216 x 123 cm. 
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En los casos más radicales las partes se integran a la to-

talidad como unidades disonantes entre ellas. Así se aprecia en los 

fotomontajes de Kurt Schwitters o más tarde en los Assemblages de 

Robert Rauschenberg. Se trata de un paradigma formal —estructu-

ral, destructivo pero también constructivo— que tiene su origen en 

la tradición de la ruptura de los movimientos históricos de vanguar-

dia y que hoy comparece normalizado y formalizado, como tantos 

otros desarrollados con posterioridad a los movimientos históricos 

de vanguardia. 

 Figura 25: Rafael Sanzio, Madonna Sixtina, 1514.
Óleo sobre tela. 265 x 196 cm.
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Como lo señalamos antes, estas dos categorías —recorte 

y encuentro–, no son constituyentes exclusivos y definitivos de las 

cosas, salvo en momentos muy específicos. Más frecuente es que las 

cosas se escurran de una en otra sin calzar nunca del todo en los lí-

mites que supone su denominación lingüística o su refrigeración en 

la rigidez de categorías que pueden ser estrechas; o, más aún, que 

convivan diferidas en estados de cierta hibridez y extrañamiento. Lo 

mismo es válido para dos nociones que introduciremos más adelan-

te: normalidad y excepción. Aún así, y sin mayores embargos, creo, 

es posible señalar que en las obras que nos ocupan ahora (Gursky y 

Ruff por ejemplo), si bien la escena está recortada, no es una esceni-

ficación artificiosamente dispuesta para ser fotografiada, un Bodegón, 

sino un hecho encontrado, y por supuesto, recortado.

Nos referiremos, a propósito de esto último, a un conjunto 

de obras en donde los rasgos formales que hemos venido describiendo 

se manifiestan con particular intensidad. Estas obras han sido produ-

cidas por el artista suizo Beat Streuli y su título se presta, con bastan-

te acomodo, a lo que hemos venido señalando: Random Images. Aquí 

lo que se fotografía varias veces —y lo que se registra en video—es 

un conjunto de escenas completamente banales en cualquier calle, 

en cualquier lugar del mundo. Los transeúntes pasan por esos (no) 

lugares como el agua bajo los puentes, probablemente sin saber que 

están siendo fotografiados. Se produce aquí un fenómeno típico de lo 

que, acorde con lo esbozado más arriba, podríamos llamar estéticas 

del recorte. Introducimos este término, nada original, a propósito de 



62

una particular coyuntura entre lo que al principio describimos como 

dos clases de fragmentos: los que se encuentran y los que se recortan 

(fragmento y detalle, según la distinción de Calabrese). Y recorde-

mos que tanto Poetry Machine, como Máquina de Coser –incluso 

Máquina Cóndor– son máquinas de búsqueda, pero también máqui-

nas de corte y máquinas de montaje (esto puede corroborarse leyen-

do las respectivas fichas técnicas en el anexo, o la descripción que se 

hace de Máquina Cóndor en una nota al pie en el siguiente capítulo).

Los fragmentos presuponen una causa efectiva, los deta-

lles una causa subjetiva. En los segundos, la totalidad constituye una 

presencia, en los primeros, una ausencia. También vimos que ambas 

categorías son relativas y pueden afectar a una misma cosa en mo-

mentos diversos. Efectivamente, esto es lo que ocurre acá. 

En ocasiones estas estéticas del recorte proceden a seccio-

nar una porción de un flujo indeterminado de acontecimientos encon-

trados, completamente triviales, como el andar de los transeúntes, de 

cualquier transeúnte, por cualquier calle del mundo. 

Lo de Sreulli es una operación muy propia de la nueva ob-

jetividad. Así se advierte en las fotografías de Andreas Gursky, pero 

también en los paisajes urbanos de la zona del Ruhr de Albert Ren-

ger-Patzsch (1897-1966) que datan de los años 30 —al igual que el 

término nueva objetividad. Ello, la disección de lo banal y cotidiano, 

amerita, quizás, la habilitación de dos ideas nuevas para nuestro aná-

lisis: lo que es normal y lo que es excepcional. 
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Figura 27: Albert Renger-Patzsch, Camino cerca de Essen, 1929,
impresión en papel plata/gelatina, 19 x 25 cm. 1929.

Figura 26: Beat Streuli, Outlook Athens, 2003, 50 impresiones digitales 
de 110 x 160 cm. montadas en un muro.
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Esta clase de fragmento, encontrado y recortado, adquiere 

visibilidad, precisamente, en virtud de su separación de una totalidad 

informe, donde sólo puede ser una partícula en un tránsito inasible, 

sin principio ni fin. Inmerso en este torrente, en permanente cons-

titución y desarrollo, el hecho, el eslabón, que posteriormente será 

separado de la cadena, es todavía algo completamente regular y nor-

mal. Permanece invisible, o mejor dicho, indigno –por no decir im-

posible- de ser mirado. Ningún transeúnte percibe a sus congéneres 

como una singularidad, salvo que dicha singularidad se manifieste 

de algún modo, que haga algo, que se salga de determinada normali-

dad. Es, justamente, el recorte lo que lo descontextualiza y le otorga, 

sino el carácter de algo excepcional, por lo menos una dimensión 

que antes no tenía, y de ese modo lo pone frente a nuestra vista.  Por 

otra parte, lo regular, lo normal de esa sucesión de hechos, es pasar 

completamente desapercibida en el flujo incesante de las mayorías 

silenciosas por las grandes metrópolis del mundo. Quizás sea este 

diálogo entre individuo y sociedad de masas uno de los rasgos más 

constituyentes de la nueva objetividad en fotografía. Sin embargo, 

rápidamente, advertimos lógicas similares en obras que no son preci-

samente fotografías ¿No ocurre algo parecido cuando Christo (1935) 

y Jeanne-Claude (1935-2009) empaquetan el Reichstag en 1995? 

Desde luego, el Reichstag nada tiene que ver –la mayoría de las ve-

ces– con un diálogo entre individuo y sociedad de masas en el seno 

de lo banal, bien por el contrario; pero es evidente que Christo y 

Jeanne-Claude lo pone frente a nuestros ojos precisamente en virtud 

de una descontextualización que produce un estado de excepción.
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Figura 28: Christo & Jeanne-Claude, Reichstag envuelto, 1995, Berlín, Alemania.

Esa poética del descontexto es otro precedente estructural 

que tiene su raíz en la tradición de la ruptura de los movimientos 

históricos de vanguardia, y que hoy se nos presenta canonizado y tan 

disponible como pluma y pincel. 

Volviendo al caso que nos ocupa, el anónimo peatón es 

excepcional cuando se vuelve visible, y así es a través de su extrac-

ción de esa sucesión de hechos triviales en permanente desarrollo, y 

de ese relato banal que está siempre escribiendo y hablándose. Este 

desarrollo permanente encuentra resonancia en algunas instalaciones 

de Streuli hechas en base a esas fotografías. Estas se titulan Museum 

in Progress. 
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Más allá de si sea éste el único modo en que se vuelvan 

visibles ciertas cosas —ciertos particulares ocultos en la masa, para 

usar un término más ad-hoc—, no parece discutible que alguna di-

mensión particular de visibilidad les es así otorgada. El individuo 

aparecen ahora singularizado, como eslabón separado de su conti-

nente originario. Y es entonces cuando comienza a operar como re-

corte en estado de excepción. Fuera de flujo. 

¿Pero cómo podría dialogar esta distinción entre lo normal 

y lo excepcional, con la primera de las diferencias que introdujimos: 

la que separa lo que es recortado y lo que es encontrado?

Más atrás, se señaló que lo recortado presuponía una causa 

subjetiva, lo cual es verosímil considerando que esos transeúntes que 

Figura 29: Beat Streuli, Brussels 05/06', 2007, 2007, 50 impresio-
nes translúcidas sobre vidrio, Kunstmuseum Wolfsburg,   
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pasan están frente a nosotros gracias a la cámara de Streuli, que se ha 

instalado ahí, quizás escondiéndose o quizás esperando que la gente 

“se olvide de que está ahí” (como escribió alguien en un weblog so-

bre el trabajo del fotógrafo italiano Massimo Vitali [1944]). 

Figura 30: Massimo Vitali, Riccone Red Bikini #0056, 1997, C-print, 180 x 220 cm.
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También se ensayó que lo encontrado presuponía una causa 

efectiva, en la medida en que la totalidad no viene dada de antemano 

y por ende es una totalidad ausente que sólo se puede deducir a tra-

vés del fragmento encontrado (bajo el supuesto de que esa totalidad 

sean esas enormes masas anónimas características de las sociedades 

contemporáneas). 

Es evidente que Streulli recortó un segmento de una tota-

lidad que no podía abarcar: la calle, casi cualquier calle. Luego uso 

esos fragmentos para montar una serie. En este despliegue el carácter 

ideológico de la nueva objetividad queda al desnudo. En otro senti-

do, estas inconmensurables mareas humanas que fluyen a través de 

las redes urbanas de todo el mundo, constituyen, evidentemente, una 

totalidad sólo asible y visible a través de la exposición de un frag-

mento, encontrado y extirpado (o de una serie de fragmentos cuyo 

número es ínfimo comparado a la monstruosidad del número que 

supondrían todos los instantes de todo ese fluir que, además, debiera 

presuponer un número igualmente monstruoso de espectadores, tam-

bién en flujo: nosotros mismos, entre otros). ¿Cómo hacerlas com-

parecer ante la vista de otra manera? Más aún, aparecen como ima-

gen, justamente, cuando en virtud del cercenamiento de uno de sus 

segmentos éste deja de ser algo normal y regular para constituirse 

en otra cosa. Así, éste se vuelve visible, pero también vuelve visible 

a  su continente, que hasta ese momento permanecía en la sombra. 

Lo que fluye a través del mundo de Beat Streuli (que también es el 

nuestro) es sólo un eslabón de algo que no puede ser nunca un ente 

enteramente presente. Podemos tener una idea de esa totalidad, pero 

nunca una imagen de ella. 
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Figura 31: Beat Streuli, Dallas Forth Worth Airport Terminal D, 2005, ins-
talación permanente, impresiones translúcidas sobre vidrio. 

Pero  en la máquina de Llull –y, sobre todo, en el proyecto 

de Leibniz– debe caber todo el mundo. Ese mundo es total y es total 

porque ambos lo han recibido así del Cristianismo. Terminado, pero 

lleno de enigmas. Ese mundo se lee, se abarca y se agota con la mis-

ma circularidad que una estatua clásica. El círculo hermenéutico se 

cierra. 

¿Que pasa con el mundo en una máquina como la de Que-

neau? Como máquina de montaje ya la hemos descrito. Como máqui-

na de corte no cabe descripción, pues Queneau escribió íntegramente 

cada palabra de sus Cent mille milliards de poèmes. Quizás el rasgo 

más distintivo entre esa máquina y proyectos como el de Leibniz es 

que la primera no pretende ni explicar ni traducir el mundo en su 

totalidad. No es una máquina epistemológica, sino una fábrica de 
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mundos posibles (como se desprende del mode d’emploi). Podrá cri-

ticársele a esa fábrica que toda variable está contenida a priori en 

la máquina, al igual que en la máquina de Llull. Los años de lectura 

están ya contenidos en potencia: como todo el universo podría es-

tarlo en la letra A. La noción profana de mode d’emploi, nos parece 

más relevantes, en cuanto obra, que cualquiera de los sonetos que se 

puedan obtener combinando las líneas. Así, sin duda la imagen más 

potente de la obra es el libro mismo –hecho tiras– y no lo que con-

tiene. Idéntica crítica se le puede aplicar al Romance Writer de Nick 

Sullivan, –también descrito por Link en su libro del modo como lo 

expondremos aquí. Las 162.502.982.561.911.799.808 variables de 

relatos ya están ahí. Además, la máquina de montaje de Sullivan es 

extraordinariamente simple (como veremos luego): se limita a relle-

nar casilleros al azar con elementos que no han sido ni cortados ni 

encontrados, pero que sí se combinan.

Pero hay una diferencia. En el caso de Queneau el espec-

tador recibe un artefacto tan cuidadosamente editado como un disco 

de vinilo de edición de lujo. Recibe un objeto que dice contener Cent 

mille milliards de poèmes que tardarán muchos años en ser leídos. 

Al abrir el libro y encontrarse con esa maraña de tiras en desorden, 

se ve confrontado a una objetualización y una imagen de esos cien 

mil millares de mundos posibles. El libro de Queneau es, también, 

un objeto y una cosa; mucho mas que un libro común y corriente. 

Quizás esto es relevante. Queneau produce no sólo un texto –para 

ser leído–, sino también un objeto y una imagen. 
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En Sullivan, en cambio, no vemos la maquinaria, que le 

es inherente y necesaria al funcionamiento de la máquina. Esta sim-

plemente se ofrece a contar una historia. Los mundos posibles no se 

ven, ni se dicen, ni tampoco comparecen en un inicio de simultanei-

dad. El inicio no es objeto de una presentación, como en Queneau. 

Esos mundos posibles de Sullivan sólo se muestran cada vez que úno 

refresca la página y se genera una nueva historia. Úno entra al sitio 

web –alojado en un subdominio de la página de la Universidad de 

Stanford– y se encuentra directamente, por ejemplo, con una breve 

historia de dos párrafos cuyo título es Lady Frederica20. Luego re-

frescamos el navegador y aparece otra historia. Al revés de los Cent 

mille milliards de poèmes y de su mode d’emploi, Romace Writer no 

muestra lo que podríamos llamar su fuselaje lógico (lo de Queneau, 

al igual que el texto de Optatianus, es, nada más y nada menos, que 

su propio mode d’emploi: una reunión de ligaduras). Romance Wri-

ter se oculta a sí mismo, quizás para producir ese efecto de novedad 

que Bürger asocia a rapsodas y juglares. 

El Gadget de Sullivan –buen ejemplo de esa clase de 

novedad que tanto desprecian Bürger, Adorno y, sobre todo, Link– 

funciona recombinando elementos que le permiten sintetizar una 

cantidad de relatos que ascienden a 162.502.982.561.911.799.808. 

Dicho sea de paso: a pesar de ello, su repertorio es potencialmente 

más limitado que cualquier sistema poético que se rija por la métrica 

tradicional (otra máquina lógico-literaria).

20 Véase: http://www-ssrl.slac.stanford.edu/~winston/baers/romriter.html
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Romance Writer construye sus historias rellenando un es-

queleto narrativo constituido por veinte casilleros vacíos (de los cua-

les en la imagen vemos cuatro, significados por los casilleros vacíos 

[...]). Las variables son escogidas de modo aleatorio. 

Figura 32: esqueleto narrativo y variables de Romance Writer. 
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El esqueleto sólo puede contener vínculos extremadamen-

te generales. La variación tiene por costo una absoluta pérdida de 

singularidad estructural en cada historia particular. En todas se trans-

luce el mismo armatoste. Las palabras, o los sintagmas insertados, se 

instancian como opciones diferentes dentro de un fuselaje invariante: 

[hero], puede ser tanto “Edwin” (p1, en la figura precedente) o “Sof-

tware magnate Bill Gates” (p5). 

Siguiendo del mismo modo: la pierna de madera del “Sof-

tware magnate Bill Gates” –(“Software magnate Bill Gates nervous-

ly adjusting his artificial leg”)– puede pertenecerle, también, al “Pa-

risian Pirate”, “Pierre” (p12). “The [darkest] [night]” no sólo puede 

devenir en “The Burning Sranger” sino que además en “The Tender 

Stars”. Así se ve en el siguiente cuadro.

Ahí, puede verse la secuencia bajo la categoría [Story], y 

las variables reservadas a cada clase que ocupan un lugar en esa se-

cuencia. 
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Figura 33: esqueleto narrativo y variables de Romance Writer. 
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Creo que Llull, Queneau y Sullivan corresponden a tres 

casos radicalmente distintos (un místico, un escritor y un geek21). En 

este primer capítulo quisiera examinar esa triple diferencia. Cada una 

de esas máquinas constituye, de hecho, un objeto histórico muy dife-

rente. 

Queneau es un exponente de la vanguardia literaria fran-

cesa posterior a la II Guerra Mundial. Resulta difícil imaginarlo sin 

el surrealismo, así como complicado resulta imaginar a éste sin el 

dadaismo. En este contexto, cabe un problema central que, sin embar-

go, no resulta posible de ser abordado en su integridad en esta tesis, 

si bien comparecerá comentado con algo más de holgura en la con-

clusión. No obstante, merece mención aquí. Peter Bürger comienza 

el III capítulo de su ya mencionada Teoría de la Vanguardia con una 

cita a Adorno: “Las únicas obras que cuentan hoy son aquellas que ya 

no son obras”22. Como observa Bürger, aquí el empleo de obra tiene 

un doble sentido. Por una parte, la sentencia tiene un aspecto epocal 

que tiene que ver con la ruptura como uno de los propósitos generales 

–históricos– de la obra vanguardista.

El otro sentido de la sentencia, el que nos interesa, es que, 

según Bürger, Adorno usa la categoría de obra en el sentido que supo-

ne la obra orgánica, a la cual ya nos hemos referido. Ese concepto de 

obra es el que, según Adorno y Bürger, la vanguardia busca desmon-

tar. La estructura paradigmática es la estructura de ese desobraje.

21 “Geek (del inglés geek, pronunciado “guik”: IPA /gi:k/) es un término que se utiliza 
para referirse a la persona fascinada por la tecnología y la informática. El término «geek» 
en español está relacionado sólo con la tecnología, a diferencia del uso del término geek en 
inglés que tiene un significado más amplio y equivalente al término español friki”. Fuente: 
http://es.wikipedia.org/wiki/Geek. N. del A. 
22  ADORNO, T. W. 1972. Philosophie der neuen Musik. Frankfurt-Berlin-Wien, Ullstein 
Buch. 33p.
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Pero hay, también, una dimensión formal en el pensamien-

to de Bürger. Este distingue entre la inmediatez de lo orgánico y la 

mediación de lo inorgánico. Dicho de modo sencillo: determinada 

unidad y conexión entre la parte y el todo en, por ejemplo, el David 

de Miguel Ángel, se lee, al menos parcialmente, de modo inmediato. 

No hay que explicar que eso es una oreja y esto otro es una rodilla. 

Esa unidad es la unidad de lo figurativo, y si bien no toda obra figu-

rativa es orgánica en el sentido del arte clásico, en cambio, toda obra 

orgánica debiera tener por conditio sine qua non ser figurativa (lo 

cual nos arroja a preguntarnos por lo figurativo y orgánico que pueda 

haber en la Ars Magna).  

Por otra parte, nada menos orgánico que Pour faire un poè-

me dadaïste. Ahí la categoría de artista –cierta categoría de él–devie-

ne finiquitada –(Tzara declara como escritor a quien siga su receta, 

mientras Duchamp firma como obra algo producido en una fábrica de 

urinarios)–. Pero hay que señalar que la institución del arte –pública 

y privada– parece haber sobrevivido esos ataques, transformándolos 

en valor de cambio a cambio de la liquidación de su valor de uso. La 

parábasis devino circulante y “never the same” se convirtió en lo que 

las masas quieren ver. Se asoma un peligro: always the same. Esto 

constituye un auténtico problema, y no sólo para autores como Link. 

Todo el aparataje formal de la vanguardia fue íntegramente vendido, 

al tiempo que todo un aparataje ideológico radical desapareció en 

el justo momento en que los artistas vendieron sus obras y entraron 

a museos, libros, catálogos, revistas, etc., Por otra parte, quizás, el 
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problema no radique exclusivamente en el mercado, sino también en 

el contenido de las obras, o simplemente en el lugar que le cabe al 

arte en la sociedad: Marx también vendió sus libros.  

Los resquicios de lo no comercializable –y los límites del 

ready made o el objet trouvé–, por otra parte, se han vuelto mínimos. 

Pero existen. No podemos vender un arma de fuego hechiza obtenida 

en una cárcel, o una población marginal de Santiago. Estaríamos incu-

rriendo en un delito: la posesión, el tráfico y venta de armas ilegales. 

Lo que sí podríamos exponer sería una réplica idéntica a un arma –de 

fuego o cortopunzante– adentro de una caja de vidrio y presentada 

como escultura o como arte objetual. Quizás, podríamos vendérsela 

a un coleccionista que ha amasado su fortuna –y su filantropía– con 

el negocio de las cárceles privadas, a un magnate de la educación una 

obra que critique el lucro, etc. Otra clase de círculo se cerraría. Esto 

sería una magnífica prueba de cuan dependiente es el significado de 

los objetos de los contextos de su uso, y de como esa dependencia 

forma parte de un aparato legal y comercial que le trazan sus lími-

tes al ready made. No cualquier cosa puede ser vendida como ready 

made (y no resulta tan difícil imaginar cuestiones imposibles de ser 

incluidas por el arte y por sus instituciones23).  

23  Digo esto en relación a frases como esta: “As cultural theorist Sylvère Lotringer put 
it, art has finally fulfilled the program of Dada “with a vengeance,” embedding art into life. 
“Today,” he said in an interview for frieze magazine, “it is difficult to imagine anything that 
could be excluded from art.” Its field has expanded exponentially to include the entire society”. 
Desde luego, aquí inclusión y exclusión son cuestiones relativas a una totalidad cuya inclusión 
o exclusión, no obstante, no puede ser decidida en el terreno del arte y sus instituciones. Pese a 
lo inocente de la precisión, nos parece de algún modo necesaria, en la medida en que se acopla, 
también, a las problemáticas tratadas por Bürger, Adorno y Lyotard. Véase:
Lotringer, Sylvère citado por Simon, Joshua,  en: SIMON, JOSHUA. 2014. Neomaterialism. 
Berlin-New York, Sternberg Press, 54p. N. del A.  
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Otro ejemplo de obstrucciones modales, quizás más radi-

cal, podría ser el de la socióloga Bernarda Gallardo, que en 2006 

leyó en el periódico El Llanquihue sobre el hallazgo de una guagua 

muerta en un basural de Puerto Montt conocido como el Vertede-

ro Lagunitas. Tuvo que adoptarla, demostrar, entre otras cosas, que 

no era una traficante de órganos, ahijar al cadáver, inscribirlo en el 

registro civil, ponerle un nombre y obtener el correspondiente certifi-

cado de defunción para enterrarlo sin violar la ley.

En la cárcel se fabrican elementos punzantes hasta con ce-

pillos dentales, quitándoles las cerdas y afilándoles las puntas. En ese 

contexto, un cuchillo carnicero, comprado en una multitienda, equi-

vale a algo más que a un implemento de cocina. También se fabri-

can corazas uniendo biblias abiertas de par en par mediante hilos de 

Figura 34: fotografía de Bernarda Gallardo en el Vertedero Lagunitas mostrando
una portada de El LLanquihue.
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alambre hasta formar una pechera que protege al reo de las estocadas 

del rival. Encontrar, recortar y re ensamblar son prácticas comunes 

en el bricolage carcelario. Acorazado en papel, escudado –y excusa-

do– tras la palabra de Dios, y armado de una lanza larga y otra corta 

(que hacía las veces de escudo, en virtud de un disco coronando la 

empuñadura), el gladiador carcelario salía al Óvalo de la Ex-Peniten-

ciaría. Ahí lo esperaba un rival idénticamente acorazado. En la caja 

de vidrio, en tanto, escopeta, coraza, cuchillo y Óvalo desaparecen.  

Figura 35: fotografía de armas hechizas decomisadas en un recinto penal chileno en 2014. 
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Figura 36: Demian Schopf, Escultura, 2014, poliedro irregular y hueco de
16 caras y acero, aproximadamente 68 cm. de largo.  Foto: Demian Schopf. 
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Figura 37: Demian Schopf, Objeto, 2014, objeto de hojalata encontrado
en la intersección de las calles Los Leones, Chile España y Simón Bolívar en la
Ciudad de Santiago, aproximadamente 30 cm. de largo. Foto: Demian Schopf.
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Figura 38: Demian Schopf, Cuchillo Segador, 2010, objeto comprado a un artesano en el 
Mercado Persa de Valparaíso, aproximadamente 50 cm. de largo. Foto: Demian Schopf
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Aún así, y con razón, Bürger afirma que el arte se haya, 

“desde hace tiempo en una fase posvanguardista”. Remata de modo 

aún más rotundo: “Dicho brevemente: la neovanguardia instituciona-

liza la vanguardia como arte y niega así las genuinas intenciones 

vanguardistas. Esto es cierto al margen de la conciencia que tenga 

el artista, y que muy bien puede ser vanguardista. Pero en lo con-

cerniente al efecto social de la obra, éste no depende de la concien-

cia que el artista asocie con su obra, sino del status de sus productos 

(...) Incluso los esfuerzos por una superación del arte devienen actos 

artísticos, que adoptan el carácter de obra con independencia de la 

voluntad de sus productores”24.

Piénsese en la estética relacional. Sabemos de alguien 

que una vez tuvo que pagar 50 Euros por ir de picnic por la cam-

piña catalana con el artista relacional Rirkrit Tiravanija (1961). 

Terminó comiéndose un huevo duro con el artista y los demás 

miembros de la obra. 

En ese contexto habría que situar la siguiente observación 

de Adorno: “los clichés del resplandor de reconciliación que el arte 

hace irradiar sobre la realidad son repulsivos; constituyen la parodia 

de un concepto de arte, un tanto enfático, por medio de una idea que 

procede del arsenal burgués, y lo sitúan entre las instituciones domi-

nicales destinadas a derramar sus consuelos”25. 

24 BÜRGER. Publ. Cit., pp. 115-116.
25  Veáse 10p. en referencia bibliográfica nota 13. 
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Bajo esa perspectiva, el arte relacional no puede consi-

derarse un arte radical, sino, más bien, algo así como una práctica 

micropolítica que espera encontrar algo así como un mínimo de sub-

versión en intersticios de indeterminación. Se esperan ahí algunas 

pistas – algunos eventos– que le permitan modelar comportamientos 

sociales que aparecen como más deseables que otros (aunque, cierta-

mente, cobrar 50 Euros por un huevo duro en compañía del artista no 

ayuda mucho). 

A pesar de eso, habría que al menos admitir la posibili-

dad de que, a pesar de las contradicciones señaladas, no es posi-

ble descartar a priori que algo así suceda en trabajos como los de 

Tiravanija. Se trata, quizás, de una estética de la posibilidad, de 

la potencia y de lo empíricamente abierto, pero siempre dentro de 

los cercos de la institución del arte. 

Figura 39: Rirkrit Tiravanija, Fear eats the Soul, 2011, workshop y performance, Galería Gavin 
Bown, Nueva York, E.E.U.U.
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Una categoría central en la Teoría Estética de Adorno es lo 

nuevo. Eso nuevo, curiosamente –o no tanto– es ligado  por Adorno 

a un deseo de novedad, que es anterior a la vanguardia (y como vere-

mos en la conclusión, en eso coincide con Lyotard): “En una sociedad 

esencialmente no tradicionalista [o sea la burguesa] la tradición esté-

tica es dudosa a priori. La autoridad de lo nuevo es la de lo histórica-

mente necesario”26. 

Por ende, la diferencia más relevante entre la vanguardia 

y el arte anterior a ella sería que ésta no niega estilos anteriores sino 

la categoría misma de arte. Y en esto sirve de ratificación al princi-

pio burgués en el arte y en la sociedad (Lyotard le llama “principio 

de revolución”27, aunque más que referirse con ello a lo burgués lo 

26  BÜRGER. Publ. Cit. 118p.
27 LYOTARD, JEAN-FRANÇOIS. 1998 (1988). Reescribir la modernidad. En: Lo 
inhumano: charlas sobre el tiempo. Buenos Aires, Manantial. 34p. 

Figura 40: Rirkrit Tiravanija, Fear eats the Soul, 2011, workshop y performance, Galería Gavin 
Bown, Nueva York, E.E.U.U.
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hace a lo moderno). Lo de Adorno instala una paradoja: la de un arte 

anti-burgués que –en el fondo– es servil a la ideología de lo históri-

camente necesario (que tiene su germen en lo burgués y que existe 

principalmente en las llamadas democracias occidentales). 

Aún así, la destrucción de la burguesía y de su arte pudo ser 

declarada históricamente necesaria y ejecutada. Eso pasó en la Unión 

Soviética pre estalinista. La radicalidad del pensamiento de Adorno 

no se condice, desde luego, con la evolución de las así llamadas de-

mocracias occidentales. No encontramos ahí “que recuerdo, tiempo, 

memoria [...] son liquidados como un residuo irracional”28. Más bien 

hay que pagar entrada para entrar a museos y hasta a Auschwitz (y 

quizás eso sí constituye una forma rentable de liquidación). Curio-

samente, existen los museos de la memoria, pero no los museos del 

olvido. 

Comencemos por distinguir novedades. La novedad del 

trovador, o del pintor de corte, se da como “variación dentro de los 

acotados límites de un género”29. Ya dimos el ejemplo del manierismo. 

¿Cual es, entonces la “variación”30 a la que la Poetry Machine sigue as-

pirando? La novedad moderna no se constituye en variaciones dentro 

de los cercados límites de un género. Tampoco se encuentra dentro de 

un efecto de sorpresa garantizado por ese género (según Bürger eso 

28  Adorno citado por Bürger, en: BÜRGER. Publ. Cit., 118p
29  Op. Cit., 119p.
30  Link se refiere con el término de “schiere Varianz” (variación pura; o pura variación 
en el sentido de la roma  variación de la perpetua recombinación de lo mismo) a las técnicas 
convencionales de arte combinatoria que concibe como esencialmente finitas y reprochables por 
un “eterno retorno de lo mismo”, lo nuevo, en tanto, se produce cuando los datos son resultados 
de los procedimientos. Véase: LINK, DAVID, 2006. Poesiemaschinen/Maschinenpoesie: zur 
Frühgeschichte computerisierter Texterzeugung und generativer Systeme. München, Wilhelm 
Fink. pp. 102-103. N. del A. 
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ocurre con la tragicomedia francesa). La novedad moderna se cons-

tituye en la ruptura con la tradición del arte en su totalidad. Pero esa 

novedad vanguardista queda descartada de plano de Poetry Machine 

o de Máquina de Coser. Aparece, no obstante, otro problema. Según 

Adorno existe un estrecho correlato entre el modo como el mercado 

ofrece –siempre de nuevo– la misma mercancía con aspecto de nove-

dad, y el arte, que imita ese fenómeno que Adorno llama “lo endure-

cido y lo extraño”31. Pero si lo nuevo no es más que la duplicación en 

el ámbito del arte de lo que pasa en el mundo del consumo, entonces 

se necesitaría de un sujeto crítico, capaz de percibir –dialécticamente 

según Bürger– lo positivo en lo negativo. Quizás la necesidad de lo 

nuevo se encuentre, también, en un sustrato más profundo, precisa-

mente el que interesa a Lyotard. Sobre todo si se la caracteriza como 

necesidad histórica, y ya veremos, en la conclusión, como Lyotard 

entiende esa necesidad. 

Por otra parte, puede caracterizarse el afán por lo nuevo 

como una ley histórico-ideológica propia de la sociedad moderna y 

contemporánea. Lógicamente, ese constructo puede llegar a ejercer 

una presión sobre el artista. Imitando esa ley, que domina socialmen-

te, el artista se resiste contra la sociedad (o más bien termina inte-

grándose a ella como un activo más, lo cual no implica, no obstante, 

necesariamente una contradicción). A su vez, ésta así lo sigue presio-

nando para que reaccione imitándola. Se constituye, así, un círculo 

vicioso, que Lyotard ve desde una perspectiva más psicológica: la 

posibilidad de que el mundo –determinado mundo– deje de suceder, 

31 ADORNO. Publ. Cit., 36p.
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pero que, al mismo tiempo úno siga existiendo –pre-potentemente, 

y a pesar de sí– produce terror en la inminencia y alivio cuando se 

contempla desde lejos (la mera existencia, en tanto, produce un sen-

timiento de miseria). La interpretación de Adorno podría ser aún más 

pesimista: la posibilidad de que el mundo siga sucediendo, pero al 

mismo tiempo yo sólo siga existiendo genera solamente terror, de 

manera que el artista moderno (y posmoderno) debe procurar que su 

obra sea capaz de un abastecimiento indefinido de innovaciones que 

‘funcionan’ (y no ‘detienen’, en el sentido en que lo piensa Lyotard 

en relación a lo sublime y la vanguardia). 

Sobre este último punto volveremos en la conclusión. 

Veamos algo que, desde luego, no resuelve la cuestión an-

terior, pero que puede ser leído como un síntoma dentro de una pro-

blemática más vasta. Se trata de algo que resulta difícilmente pensable 

separándose de esa categoría tan problemática que es lo nuevo. 

Eso nuevo comparece en contradicción en los tres casos que 

veremos a continuación. 

En Queneau aparece como una estética del descentramiento y 

de la multiplicación de mundos posibles. 

En Sullivan y Strachey aparece bajo la forma simple de una 

nueva historia o una nueva carta de amor (esto se explicará un poco 

más adelante).

Si nos concentramos en lo nuevo, Llull queda fuera de la 

discusión. Me atrevería a afirmar que Lull –que comparece ante noso-

tros bajo la extrañísima condición de lo pre moderno, y cuyo propósito 
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no es lo nuevo sino la certeza– habita, precisamente, un mundo orgá-

nico y circular; como los discos de su máquina. Cabe señalar que el 

propósito principal de la Ars Magna era, precisamente, acabar con 

las incertidumbres que, según su autor, disfrazaban como diferentes 

a tres religiones hermanas: el Judaísmo, el Islam y el Cristianismo. 

Por supuesto, la religión verdadera era la cristiana, y los sujetos a ser 

convertidos por la máquina eran los judíos y los musulmanes (recon-

duciéndolos mecánicamente –y de mano del Arte Combinatoria– a 

una gramática teológica común). Esto amerita un examen más de cer-

ca. Veamos un ejemplo citado por el filósofo catalán Amador Vega 

(1958)32:

“En uno de los pasajes del Arbre qüestional de Ramon Llu-

ll el discípulo plantea la siguiente pregunta a su maestro: 

Pregunta: ¿Por qué muere el hombre? (Home per què mor?).
Respuesta: La botella se rompe y el vino sale (Trenca l’ampolla e ix lo vi d’ella (Ramon 
Llull, 1957 , I 854,50).”

Quizás la metáfora es algo evidente, si se asume que el 

vino es el alma –o la sangre de Cristo– y la botella un cuerpo frágil 

que se quiebra. A lo mejor convenga más insistir en eso orgánico que 

tiene que estar en la máquina. Cómo se sabe, las tres religiones que 

Llull se esmeró por religar, comparten algunos rasgos esenciales: los 

atributos o nombres de Dios (que Llull denomina dignitates Dei o 

32 VEGA, AMADOR. 2006. Ramon Llull – A Logic of Invention. En: ZIELINSKI, 
SIEGFRIED, y LINK, DAVID (Eds.). Variantology 2: on Deep Time Relations of Arts, Sciences 
and Technologies. Köln, Walther König, pp. 45-64. 
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virtuts divines). Esos atributos –de valor universal– aparecerán en la 

Ars Magna, tal como la describimos en la introducción: mientras la 

máquina se mueve –y los discos giran– las partes empiezan a con-

verger figurando una verdad que no puede ser sino orgánica. Ahora 

bien, según Vega, para Llull los nombres de Dios, y sus eternas virtu-

des, funcionan como principios absolutos de una gramática teológica 

universal. El Islam, El Cristianismo y el Judaísmo serían nada menos 

que tres modos diferentes en que se manifiesta la misma revelación 

y el mismo Dios. Como vemos, a lo menos que aspira Llull, es al 

desorden, al azar o al caos. Tampoco aspira  a lo nuevo. A lo que 

aspira es a ordenar al Islam, al Judaísmo y al Cristianismo en torno al 

mismo Dios: A. 

Concentrémonos ahora en lo figurativo que tan entrevera-

do comparece con lo orgánico. Llull es, de hecho, bastante figurativo 

en algunas ocasiones. Es cosa de revisar sus manuscritos iluminados. 

En uno de ellos – el Llibre del gentil – aparecen árboles de los que 

cuelgan letras que simbolizan un sistema algebraico. ¿Cómo enten-

der esto? Llull, como todo misionero, aspiraba a convertir a sabios y 

legos. En ese contexto, concibió dos niveles de representación, uno 

destinado a lo sensible y otro a lo inteligible. De la figura del primer 

árbol, cuelgan los mismos siete atributos divinos –que Llull homolo-

ga a sus virtudes increadas–, y que, más tarde, se distribuirán, junto 

a otras dos, posteriormente agregadas, en nueve cámaras alrededor 

de la letra A, que representa a Dios en la primera figura de la Ars 

Magna. Así como esas virtudes convergen en un tronco, asimismo 

convergen en el centro de esa primera figura. 
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¿Es posible negar que Llull intentaba organizar las tres 

grandes religiones monoteístas en torno a un eje común (A)? Hasta 

acá se ha descrito la creencia y aspiración a ese orden en términos 

ideológicos. ¿Pero que hay de la máquina misma? ¿Como esa ideo-

logía –y ese orden superior y trascendente– se expresan en términos 

mecánicos (y también técnicos)? 

Si  el Arte Combinatoria –escribe Vega– conduce ne-

cesariamente a la Religión de los Nombres de Dios –y  a su común 

sustrato verbal– es igualmente necesario que todas las piezas de la 

máquina converjan, al principio y al final, en un sólo punto. Dicho 

sea de paso: para Llul –que en esto sigue a San Agustín–, judíos, cris-

tianos y musulmanes ya comparten la verdadera religión. Sólo hay 

que convencerlos racionalmente para que las cosas se vuelvan a or-

denar. Y es esa gramática universal la que debe ser contenida por la 

máquina combinatoria. Pero conforme Llull envejece sus metáforas 

figurativas van volviéndose cada vez más abstractas. Arboles y esca-

leras se transforman en discos y círculos, y el simbolismo sensible en 

inteligible: “Ya en el Ars generalis ultima (1305) todos los términos 

quedan incluidos en la figura de la rueda, o círculo. En la primera de 

ellas Dios está en el centro, representado por la letra A, y en la cir-

cunferencia sus nombres (B: Bonitas; C: Magnitudo; D: Duratio; E: 

Potestas; F: Sapientia; G: Voluntas; H: Virtus; I: Veritas; K: Gloria) 

interconectados entre sí, dando significado de su convertibilidad. La 

segunda figura, representada por la letra T, consta de tres triángulos 

(differentia, concordantia et contrarietate) a los que se adjudican dis-
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tintos colores y podemos considerarla como una figura instrumental. 

La tercera figura es una combinación de las dos anteriores y en sus 

cámaras se combinan, binariamente, las letras de las figuras anterio-

res; también es su función enseñar el descenso del universal al par-

ticular. En una cuarta y última figura se mezclan las tres anteriores 

y se dan cita tanto los principios absolutos (A) como los relativos. 

Los distintos niveles del simbolismo alegórico y especulativo (sensi-

ble-inteligible) del Llibre del gentil volvemos a encontrarlos aquí en 

una forma mucho más abstracta (para los homens savis) integrados 

en las ruedas, en donde también las «flores» de los árboles han pasa-

do a ser letras inscritas en los ángulos de las figuras. El método con-

templativo de Llull consistía en hacer girar las ruedas hasta el punto 

de que los nombres, activados por las facultades humanas, confluyen 

en un único centro.”33

En la introducción de esta tesis se pueden ver esas cuatro 

figuras que convergen en A.

Ese centro no existe en los Cent mille milliards de poèmes. 

Por otra parte, si Llull aspiró a ordenar lo desordenado, al-

guien como Tzara, –con su tijera y su Pour faire un poème dadaïste– 

parece haber aspirado a lo contrario. 

¿Qué vemos al abrir el libro de Queneau sino la simulta-

neidad de cien mil millares de mundos posibles? (justamente lo que 

no vemos en el gadget de Sullivan). ¿Qué es lo que no vemos ahí? 

Parte de lo que no vemos es, precisamente, el corte y el 

33 Op. Cit. 55p. 
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montaje, que, además, queda entregado al receptor, y que en el caso 

de Sullivan –y del ya mencionado Cristopher Strachey– es ejecutado 

en las entrañas de una máquina que no vemos. La obra de Queneau, 

en tanto, es un libro abierto.

Como observa Bürger (a propósito de Nadja de Breton): en 

el surrealismo “el azar objetivo se basa en la selección de elementos 

semánticos concordantes en sucesos independientes entre sí”34.  Ob-

viamente esto no ocurre en el caso de Queneau, donde el suceso es 

abrir el libro desordenado para extraer de esa maraña una cantidad 

muy grande de secuencias de cien mil millares de poemas. Quisiera-

mos insistir en que, a nuestro parecer, lo más radical de Queneau no 

es tal o tal verso, sino la presentación de lo simultáneo, de lo contin-

gente y de lo posible en lugar de un poema convencional (así como 

poco trascendentes pueden resultar los poemas que se compongan 

siguiendo las fórmulas de Tzara o Schwitters). 

Más radical es el caso del menos conocido Theo Lutz. Dos 

años antes que Queneau, Lutz –estudiante de filosofía, matemáticas 

e informática en la Escuela Politécnica de Stuttgart– después de con-

versar con Max Bense, que era su profesor, se propuso realizar un 

experimento usando las cien primeras palabras del El Castillo (publi-

cada póstumamente en 1926) de Franz Kafka (1883-1924). Usando 

esa base, Lutz programó un generador de frases cortas constituidas, 

por ejemplo, por un sujeto, un verbo y un objeto. Las oraciones se 

ordenaban mediante conectores lógicos (que en su totalidad son sólo 

34 BÜRGER, publ. Cit., 125p
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nueve). A fines de 1959, Lutz publicó un artículo en Augenblick, la 

revista editada por Bense.  El nombre del artículo es Textos Estocás-

ticos. 

Los textos estocásticos de Lutz se consideran el primer ex-

perimento con poesía e informática, no obstante esto es falso. 

Ya en 1952 el británico Christopher Strachey programó un 

generador de cartas de amor en la computadora Ferranti Mark 1, que 

Strachey humanizó bajo el acrónimo M.U.C (Manchester University 

Computer). 

M.U.C era quien firmaba las cartas de amor, que se gene-

raban rellenando casilleros con variables opcionales y manteniendo 

otras partes de la carta estáticas. 

Veamos un ejemplo:

“DARLING SWEETHEART

YOU ARE MY AVID FELLOW FEELING. MY AFFECTION CURIOUSLY CLINGS TO 

YOUR PASSIONATE WISH. MY LIKING YEARNS FOR YOUR HEART. YOU ARE MY 

WISTFUL SYMPATHY: MY TENDER LIKING

YOURS BEAUTIFULLY 

M.U.C.”

Acorde con la descripción que hace David Link35, el algo-

ritmo de Strachey funciona de la siguiente manera: lo primero que 

hace es imprimir opcionalmente dos saludos, en este caso: Darling 

35  LINK, DAVID. 2006. There must be an Angel. On the beginnings of the Arithmetics 
of Rays. En: ZIELINSKI, SIEGFRIED Y LINK, DAVID (Eds.). Variantology 2. On deep time 
relations of arts, sciences and technologies. Köln, Walther König. pp. 15-42. 
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Sweetheart. Luego, el programa entra en un bucle que se ejecuta 

cinco veces, y que, dependiendo de una variable aleatoria, ensam-

bla alternativamente dos patrones. Uno genera oraciones rellenando 

el siguiente esqueleto sintáctico: “You are my, adjetivo, sustantivo, 

sustantivo”. El otro patrón es: “My, , sustantivo, adjetivo, verbo, ad-

verbio, Your, adjetivo, sustantivo”. 

Aquí las palabras estáticas aparecen subrayadas. La primera 

oración que vemos en el ejemplo anterior se ciñe al primer esquema; 

la segunda, al segundo. Finalmente, después de imprimir el bucle, el 

programa finaliza su escritura con un “Yours, adverbio, M.U.C.”

El prodigio ingenieril de Strachey se parece, de hecho, al 

gadget de Sullivan (aunque los separen casi medio siglo): no exhiben 

su armatoste, sólo los resultados. La máquina de Strachey, que David 

Link reconstruyó para la Documenta 13, es, efectivamente, capaz de 

generar 318 billones de cartas de amor diferentes. 

Recapitulando, tendríamos tres clases de máquinas; dife-

rentes en varios sentidos.

Con respecto a la noción de lo absoluto, está se da, para-

dójicamente, en la máquina más pobre en variables, que es la Ars 

Magna. El mundo de Llull es un mundo absoluto, y la máquina ha 

de expresarlo expresando todas sus propiedades esenciales mediante 

todas las combinaciones, que cierran todos los círculos y todos los 

mundos posibles. 

Con respecto a la noción de lo circular, ésta aparece de 

manera algo más confusa, pues tanto en Llull, Queneau, Strachey 
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o Sullivan, la posibilidad de cerrar el círculo constituye un hecho 

lógicamente posible. En el primero, constituye, de hecho, algo ne-

cesario. En teoría, la vida humana no alcanza para cerrar los otros 

tres círculos, aunque quizás los círculos de Strachey y Sullivan se 

cierren, precisamente, cuando uno lee las cartas de amor o las peque-

ñas historias del Romance Writer. Debemos asumir, entonces, que 

la más circular de las obras es, por muchos motivos, precisamente 

la que tiene forma de círculo y, también, la que tiene un sólo centro: 

Dios: A. Sólo la Ars Magna pretende, por lo demás, dar una panorá-

mica absoluta del mundo con el que entra en relación. Otra cuestión 

interesante, es que de los cuatro artefactos en cuestión, sólo la Ars 

Magna posee un centro visible en el que converge todo lo demás. 

Queneau nos muestra un libro abierto, cuyos centros –en el senti-

do de los destinos posibles– son cien mil millares. Strachey y Sulli-

van, en tanto, ni siquiera muestran el andamiaje –gesto típicamente 

moderno– que permite la monstruosidad de combinaciones que sus 

algoritmos pueden generar. Los múltiples mundos posibles compa-

recen descentrados y desentrañados en Queneau. Se trata de órdenes 

posibles, es decir contingentes: sean cien mil millares, 318 billones, 

o 162.502.982.561.911.799.808. Pero, al revés de Queneau, Strachey 

y Sullivan ocultan sus centros multiplicadores de mundos. Ahí los 

mundos posibles comparecen descentrados, pero disfrazados (o más 

disfrazados que en Queneau, pues toda letra implica ya un traje, si 

así se quiere). Como vimos, Wittgenstein señala que “el lenguaje dis-

fraza el pensamiento”. Strachey y Sullivan han hecho de ese disfraz 
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su material. El esqueleto lógico permanece invariante, pero no se ve 

mientras los disfraces desfilan y las cáscaras del sentido se articulan 

así y asá. 

Con respecto a la distinción entre fragmento y detalle, qui-

siera reservarla para el próximo capítulo, donde examinaremos una 

máquina –ELIZA– que, efectivamente, recorta partes de la lengua y 

del individuo que interactúa con ella. 

Con respecto a la noción de montaje, me parece que ya ha 

sido descrita con suficiencia en los cuatro casos. Ahí vimos como las 

cuatro máquinas montan palabras y oraciones. Relevante para cerrar 

este primer capítulo, es tener en consideración que lo que se monta es 

siempre algo que ya está en la máquina. Esta noción también resulta 

más provechosa para el segundo, tercer y sexto capítulo, y también 

para la conclusión, en donde la máquina se abre hacia otra clase de lo 

contingente: lo impredecible de cada disfraz con el que la máquina ha 

de vérselas (y no sólo de cada combinación de elementos predichos). 

Ahí lo nuevo viene, por una parte, desde afuera, y por la otra, desde 

la disposición de la máquina misma como posibilidad para que venga 

lo nuevo. 

Con respecto al orden, quizás el único que hace del desor-

den una estética es Queneau, aunque relativamente (al revés de, por 

ejemplo, Tzara, que lo afirma absolutamente –al menos como un mo-

mento necesario– y lo considera condictio sine qua non pour faire un 

poème dadaïste). Uno destruye lo ordenado; el otro construye órde-

nes posibles. El desorden existe sólo como un aún no de los órdenes 



98

multiplicados. En Queneau, que no pretende, suponemos, que leamos 

cien mil millares de poemas, la obra no es la combinación efectiva 

de todos los sonetos, sino su posibilidad (y también la imposibilidad 

de leer todos los sonetos). Parte de lo que se muestra así, cuando el 

libro está abierto, es la potencia del arte combinatorio; así como a 

éste en potencia, y antes de entrar en acto. Al ver el libro abierto, 

resulta difícil no pensar en una estética de la contingencia junto a esa 

estética de la potencia de la que acabamos de hablar. Lo que deviene 

desobrado es la idea de un único orden necesario. No se trata de des-

truir la estructura sintagmática, como en el caso de Tzara. Bien por 

el contrario, es una meta estructura sintagmática, pero sin el consa-

bido cierre de esa clase de círculo hermenéutico que en Llull vuelve 

siempre sobre la A. Ahora bien, la mediación en Llull conduce hacia 

una determinada totalidad, en Queneau, a una multiplicidad de ellas. 

Pero lo hace mostrando esa misma multiplicidad que en Strachey o 

Sullivan permanecen ocultas, pues se trata de obras que son sólo en 

acto mientras la potencia permanece oculta. Ahí se apela más a la 

inmediatez del texto, y menos a la exhibición del aparato mediador.  

No hay que olvidar que ninguno de los dos programadores es un ar-

tista, por lo cual no participa de las polémicas que animan a los mo-

vimientos históricos de vanguardia (por ejemplo la práctica frecuente 

de desmontar los aparatajes de la representación exhibiendo su an-

damiaje en lugar de un objeto representado). Piénsese, por ejemplo, 

en Joseph Kosuth (1945) y sus One and three Chairs (1965). En esa 

obra Kosuth hizo, en cierta medida, de la filosofía analítica su medio. 
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Experimentos como el de Link retoman, quizás sin proponérselo, esa 

relación entre arte y filosofía analítica, y cuyo origen histórico se lo-

caliza en el arte conceptual.  

Con respecto a la cuestión vanguardista de la ruptura, esa 

novedad radical, “históricamente necesaria” y negadora –y toda la 

controversia que arrastra entre Adorno, Bürger y Lyotard– quisiera 

reservarla para la conclusión. 

Figura 41: Joseph Kosuth, One and three Chairs, 1965. 
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II

Terminamos el primer capítulo hablando de casos donde la 

máquina se abre hacia otra clase de lo contingente: lo impredecible 

de cada unidad (y no sólo de cada combinación de elementos predi-

chos).

Veamos el experimento ELIZA (1966). Se trata de un arte-

facto que reacciona al entorno, aunque sea de manera mínima. ELI-

ZA no produce una historia (o una carta de amor o un poema) –como 

los intentos que van desde la Carmina de Optatianus al lugar común 

del Romance Writer de Sullivan. Tampoco responde preguntas con 

certeza absoluta (como la máquina de Llull). ELIZA apenas pretende 

simular conducta inteligente, no ser cierta. Eso es nuevo, pero no 

es arte, si bien encaja bastante bien con la distinción kantiana entre 

mecánica y técnica (que liga con el arte). 

ELIZA es, eminentemente, una máquina de preguntar, des-

componer la respuesta y así volver a responder –o a preguntar– para 

mantener la apariencia de un diálogo coherente la mayor cantidad de 

tiempo posible. Desde esa intención entra en relación con el usuario, 

tal como lo prescribe el Test de Turing. ELIZA es un programa que 

dialoga con el usuario –un Chatbot o Chatterbot– y que, además, 

simula a un psicólogo. Por eso, preguntar es su estrategia. El siguien-

te análisis de ELIZA se ciñe, de manera más o menos literal, a la 

descripción del programa hecha por David Link en su libro Poesie-

maschinen/Maschinenpoesie36.

36 Véase referencia bibliográfica en nota 30.
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El programa fue escrito en el MIT –entre 1964 y 1966–, 

por el científico de origen judío-alemán Joseph Weizenbaum. ELIZA 

implementa un modelo de diálogo cuya referencia es la psicoterapia 

de Carl Rogers (1902-1987), que distingue, tendenciosamente, en-

tre paciente y cliente (resaltando el rol activo del cliente, frente a la 

pasividad del paciente). Siguiendo los preceptos de la psicoterapia 

rogeriana, la máquina mantiene una conversación coherente con el 

usuario a partir del presupuesto de actuar como guía, que, mediante 

preguntas –y pequeñas intervenciones–, permite que fluya el relato 

de su interlocutor. 

En términos simples, la máquina examina la frase ingre-

sada por el usuario, la descompone, la re-ensambla y le responde 

mediante un híbrido entre las palabras contenidas en su base de da-

tos y las palabras contenidas en el input del interlocutor. Acá, apa-

rentemente, el proceso sintético comienza a contaminarse de entida-

des exógenas. La máquina corre el peligro de ser desenmascarada. 

ELIZA deberá disponer de anticuerpos para mantener la coherencia. 

Ahora cabe hablar con más propiedad de un fragmento, de signifi-

cado contingente, que necesariamente se encuentra, se recorta y se 

monta en un esqueleto determinado. Esto constituye una diferencia 

técnica notable con respecto a los artefactos examinados en el primer 

capítulo. Pero a pesar de lo que parece, ELIZA sigue siendo un siste-

ma cerrado y casi completamente estático.

El robot fue concebido como experimento en el contex-

to del Test de Turing. Este pretende proveer una prueba destinada 
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a mostrar que una máquina puede pensar (así Turing, en 1950, en 

su artículo Computing machinery and intelligence37). El test consiste 

en un juez, de género masculino, que se comunica por teletipo con 

dos habitaciones. En una hay una máquina; en la otra un humano. 

La máquina debe hacerse pasar por humano (en realidad debe ha-

cerse pasar por humana, al igual que el humano. Ambos deben jugar 

el Imitation Game). El juez formula preguntas y recibe respuestas 

por escrito, tanto del hombre como de la máquina. Si después de un 

lapso de tiempo el juez no puede distinguir entre mujer y máquina, 

entonces, según Turing, la máquina puede pensar. 

Para superar el test, ELIZA dispone de una lista de 62 va-

riables que remiten a elementos opcionales de los cuales se escoge 

uno respectivamente. Como veremos en el tercer capítulo, esta es-

trategia de clasificación de elementos predefinidos –que ya encon-

tramos en Cristopher Strachey–, será implementada por David Link 

para rellenar sus ‘marcos sintácticos’. Repito que, contra lo que pare-

ce, el sistema es competamente estático. 

Volviendo a ELIZA, cada variable tiene sus propias reglas 

(palabras clave, descomposición y re-ensamblaje de una respuesta 

al input del interlocutor, representado por la variable respectiva). 

Cada variable representa un input posible; cada input es procesado 

de acuerdo a una de esas 62 posibilidades dependiendo de la forma 

que tenga. Si no cabe en esas 62 posibilidades la máquina dispone de 

algunas estrategias adicionales.

37 TURING, ALAN M. 1950. Computing machinery and intelligence. En: Mind, New 
Series, Vol. 59, No. 236. Oxford University Press. pp. 433-460. 
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Veamos más pormenorizadamente como funciona ELIZA: 

examinando una de esas variables y como es procesada. 

Antes, habría que precisar que una las  características de 

ELIZA es que al preguntar, y elaborar respuestas en base a lo que le 

preguntan –o responden–, la máquina no necesita saber nada espe-

cífico. No requiere –aparentemente– de información alguna acerca 

del mundo: “uno de los participantes puede asumir la posición de no 

saber casi nada sobre el mundo real”38. Ese participante es el artefac-

to lógico mecánico de Weizenbaum. Su máquina es un puro procesar 

de lo que le dicen (y, en ocasiones, un devolverlo re-ensamblado en 

forma de pregunta o enunciado). ELIZA se atiene al imperativo roge-

riano, que a diferencia de Freud, le delega todo al paciente y descarta 

interpretaciones que no provengan del mismo. No obstante, podemos 

afirmar, también, que ELIZA asume el mandato freudiano de que el 

terapeuta debe ser “como un espejo que no muestra otra cosa que lo 

que le es mostrado”39. 

Pero, de nuevo, lo que parece un diálogo abierto no es más 

que la hábil modificación de un dictado. 

El algoritmo examina el input del usuario buscando pala-

bras clave (las 62 palabras que encabezan las 62 variables, cada una 

con sus leyes de descomposición del input y re-ensamblaje de la res-

puesta que se usará como output). Aquí veremos que pasa si ELIZA 

encuentra una de esas variables. 

38 Véase p. 31 en referencia bibliográfica en nota 30. 
39 Op. Cit., p.111 
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Pero antes, hay características generales para todas las 

variables que es preciso exponer. Las palabras clave están ponde-

radas según importancia (están rankeadas, según Weizenbaum en 

función de la efectividad de las variables para responderle al juez). 

El programa escoge de lo ingresado siempre el término que tiene una 

mejor ponderación (“el mayor peso”40). Si la máquina encuentra más 

de uno en el input, escogerá precisamente ése; y lo procesará según 

la regla correspondiente. 

Además, las palabras clave –que encabezan cada línea que 

les son asignadas al interior del script– remiten, también, a reglas de 

descomposición del input que necesariamente las contiene. Estas re-

glas están escritas detrás del encabezado, como se ve en la siguiente 

figura.

       

                

Figura 42. Algunas de las variables de ELIZA

40  Op. cit., p.113.
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Nuestro caso es un input con la siguiente estructura: 

“Perhaps i could learn to get along with my daughter”.

¿Qué hace ELIZA?  (Obsérvense las palabras subrayadas)

ELIZA ha previsto para este input la forma (MY = YOUR 

2 ((0 YOUR 0 (/FAMILY) 0), las respuestas posibles son 8 como se 

ve en la figura 43:

Figura 43. Variables para un input de la forma (MY = YOUR 2 ((0 YOUR 0 (/FAMILY) 0)

Acá my es la palabra clave que, de estar en el input, se 

procesará según la regla: si el input contiene my, una palabra de la 

clase family (daughter), y no hay ninguna palabra con ponderación 

mayor que 2, transforme primeramente my en your. Esta instrucción 

se ve así:

(MY = YOUR 2 ((0 YOUR 0 (/FAMILY) 0)

Hemos explicado la conversión de my en your. Pero eso no 

es todo: el procedimiento introduce una nueva variable en el script: 

los números naturales. Ellos están por la correspondiente cantidad 
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de palabras en el input; el signo 0 significa ‘cero, una o una cantidad 

indeterminada de palabras’, como lo vemos en la instrucción ((0 YOUR 

0 (/FAMILY) 0). Si asumimos que posteriormente my será transformada 

en your, ((0 YOUR 0 (/FAMILY) 0), tiene la misma forma que [0 = 

Perhaps i could learn to get along with] [my = your] [0 = vacío] [Family 

= daughter] [0 = vacío].

Como los números son entidades que sólo indican una can-

tidad de palabras, en este caso 0, pueden ser pobladas por cualquier se-

cuencia de términos, es decir, por términos que no están contenidos en la 

base de datos de ELIZA (pero sí en el input del usuario). Al revés de lo 

que vimos en todos los sistemas anteriores, las palabras vienen de afue-

ra, no de adentro. Poseen, así, una generalidad mayor que las variables 

que se instalan donde se instalan como especímenes que están ahí por 

su respectiva categoría (cuestión que ocurre en Romance Writer, pero 

también en Máquina Cóndor, de 200641).

41 Máquina Cóndor es una instalación que se presenta por primera vez en septiembre 
de 2006 en la Galería Gabriela Mistral, en Santiago de Chile. La obra incorpora, además, una 
pantalla publicitaria –en el centro de Santiago– y una página web. 

Lo que hay al interior de la galería son dos módulos, uno en cada sala (pues la galería 
consta de dos salas).

El primer módulo mide 110 x 250 x 350 cm.; el segundo mide 110 x 250 x 250 cm. 
Ambos están construidos con piezas de andamios usados modelo Euro de acero 

galvanizado, teniendo como estructura principal un paralelepípedo formado por dos marcos de 
100 x 200 cm., uno a la derecha y otro a la izquierda, cuatro barandillas de 250 cm. de largo, dos 
en el lado frontal y dos en el lado posterior, y dos piolas al centro haciendo las veces de cruceta 
para darle estabilidad a la estructura. El extremo inferior de cada marco –constituido por un tubo 
hueco– está montado sobre una pata de acero de 25 cm. de diámetro (la pata penetra en el tubo).

Dentro del primer módulo, hay doce tablones de acero de 5 x 30 x 250 cm. instalados 
a modo de repisa, utilizando cuatro escaleras laterales como soporte. Juntos, los doce tablones 
constituyen seis repisas (dos tablones por repisa). Arriba se encuentran adosados dos marcos 
de 110 de ancho x 150 cm. de alto, unidos por su lado posterior por otra barandilla larga de 
250 cm. de la cual cuelgan –adheridos con cinta de embalaje– dos paneles alfanuméricos de 
70 cm. de largo compuestos por LED’s de color rojo. El tercer panel –también de 70 cm. de 
largo– está idénticamente adosado a uno de los marcos (el del lado izquierdo). Sobre la sexta 
repisa, hay una impresora  de formulario continuo ubicada al costado derecho del lado frontal. 
Lo que imprime, pasa sobre la barandilla larga para después descender hacia el piso, formando 
una columna de papel que puede apreciarse desde el lado posterior de la escultura. Dentro de la 
estructura, y sobre las repisas formadas por los tablones, se encuentran dispuestos 88 televisores 
de 5 pulgadas desmantelados y junto a cada uno de ellos un transformador que conecta a cada 
unidad con un cable que se comunica con una fuente central de energía eléctrica. Los tablones 
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están envueltos en plástico transparente para evitar la circulación de electricidad. La distribución 
de los televisores es: 4 en el costado derecho, 8 en el costado izquierdo, 41 en el lado frontal y 35 
en el lado posterior. Al costado derecho se encuentra adosado un PC con sus componentes a la 
vista. Se trata de dos fuentes de poder, un disco duro, una placa madre, una CPU, dos tarjetas que 
se conectan a los tres paneles alfanuméricos, una tarjeta de red que se conecta a Internet y tres 
puertos multiplexores que, a su vez, alojan 12 tarjetas de video que se comunican vía cables RCA 
con todos los televisores de 5 pulgadas. Otro puerto, adosado al tubo derecho del marco derecho, 
se comunica, mediante 12 cables coaxiales, con doce televisores que se encuentran en el módulo 
2 (hay 4 cables que no conducen a ninguna parte) Sobre el piso, y delante del extremo inferior 
derecho del primer módulo, se encuentra dispuesto un monitor de PC de 19 pulgadas.

En el segundo módulo, encontramos los 12 televisores de 14 pulgadas (a ellos van a 
dar a los cables coaxiales –que provienen del puerto adosado al tubo derecho del marco derecho 
del primer módulo– para ser conectados a las entradas de las antenas de los televisores de 14 
pulgadas dispuestos sobre el módulo 2). Esos televisores han sido recolectados en el Mercado 
Persa –o “mercado de las pulgas”–y se encuentran dispuestos sobre tres repisas formadas por 
seis tablones idénticos a los ya mencionados (dos por repisa). Al ser televisores en color –y al 
estar descalibrados por el uso–, la señal, que es monocroma, adquiere un color particular sobre 
cada unidad.

Es necesario distinguir entre hardware y software para proseguir con esta descripción. 
Ello implica una descripción más detallada del hardware.

 1. Hardware  

Con respecto al hardware, las superficies de impresión recién nombradas son controladas 
por un conjunto de puertos especialmente diseñado para repartir las señales –tanto las estrofas 
generadas (en 51 casos) como una visualización del mecanismo generativo junto a una de las 
estrofas (en 2 casos)–. Estas señales se distribuyen por los 100 televisores (48 estrofas), los tres 
paneles alfanuméricos (1 estrofa), la impresora (1 estrofa), una tarjeta de red (que envía cada 
3,25 minutos una estrofa a www.maquinacondor.com, donde también puede verse el proceso 
generativo) y una pantalla publicitaria ubicada en la intersección de las calles Ahumada y Nueva 
York (en el centro de Santiago de Chile). Sobre ella también se despliega una estrofa. El proceso 
generativo puede apreciarse –también junto a una de las estrofas generadas– en el monitor 
dispuesto a los pies del primer módulo. El servidor está alojado en el PC.  

El contenido es generado por un motor de escritura que organiza los versos en función 
de las pesquisas realizadas por un motor de búsqueda (ya volveremos sobre ese proceso con 
mayor exactitud en 2). 

Los televisores funcionan en base a señales análogas. Son artefactos que pertenecen 
a un período de la historia de los medios masivos de comunicación anterior a la masificación 
de Internet. Ciertamente –y en lo atingente al uso de la televisión análoga– este ejercicio de 
Arqueología Medial –ligado a una estética del low-tech– (romántica –o neoromántica–, si así se 
quiere) daría pie a otro texto. No obstante, no nos ocuparemos de esto en esta ficha técnica (si 
bien se hace una breve alusión a dicha cuestión en este II capítulo, concretamente, a la relación 
entre el viejo televisor como un cráneo y el motivo de la vanitas en los poemas que la máquina 
genera).   

Acerca de la materialidad de la obra, quizás cabría agregar lo siguiente: poco tiempo 
después de ser exhibida en la Galería Gabriela Mistral, Máquina Cóndor se “materializa” de 
otro modo. En octubre de 2006, en Madrid –en el Antimuseo de Arte Contemporáneo-El Ojo 
Atómico–, se conecta un Datashow a un PC casero, a su vez, conectado a www.maquinacondor.
com, para proyectar el contenido de la página sobre un muro. El año 2012 se realiza lo mismo –
reactivando la página (que había durado de 2006 a 2007)– en Berlín (en el Kunstraum Kreuzberg 
/ Bethanien): toneladas de fierro, vidrios y plástico se vuelven lúmenes. Ese carácter bífido es el 
que habilita distinguir entre hardware y software. Esa distinción, por otra parte, hace posible que el 
programa –que es necesario– pueda encarnarse en materialidades diversas, que son contingentes.  
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2. Software
 Con respecto al software, el proceso de generación de textos se divide en dos etapas. 

La primera, consiste en una constante inspección de los sitios web cinco periódicos: The 
New York Times, The Guardian, The Miami Herald, The Washington Post y The Economist. Lo 
que se busca son 300 palabras que se relacionan con dos ámbitos noticiosos específicos: la guerra 
y la economía. 

Una vez que el sistema ha escudriñado completamente cada uno de estos sitios, elabora 
un ranking en base a un conteo de la frecuencia con que estos términos aparecen en cada edición 
del diario. Como estas publicaciones sufren actualizaciones relativamente frecuentes, la prosa 
reactiva que el sistema genera es esencialmente relacional y dinámica: a cada palabra buscada le 
corresponde un conjunto de otras palabras en el motor de escritura. Estas últimas provienen, en su 
mayoría, del léxico de la anatomía y la cirugía. Articuladas en el verso, remiten, marcadamente, 
a la medicina forense. Son, además, y por su naturaleza técnica, palabras con un carácter 
eminentemente descriptivo y denotativo. 

El campo semántico–por ende temático– de Máquina Cóndor está constituido en la 
intersección de esos tres grande ámbitos: guerra, economía y medicina forense.   
El marco sintáctico base –que se usa para ser poblado por esas palabras– es la siguiente estrofa 
del poeta barroco español Luis de Góngora (1561-1627):
 

(Mariposa), no sólo no (cobarde)
mas (temeraria), (fatalmente) (ciega)
lo que la  (llama) al (Fénix) aún le niega
quiere ( obstinada ) que a sus ( alas  ) guarde,

Dentro de esta estrofa, las palabras ‘Mariposa’, ‘cobarde’, ‘temeraria’, ‘fatalmente’, 
‘ciega’, ‘llama’, ‘Fénix’, ‘obstinada’ y ‘alas’ pueden ser reemplazadas por otras. Lo que decide 
la incidencia de esas otras –específicamente: su orden– es el  contenido, siempre cambiante, de 
cada edición de cada periódico. Si el ranking en, digamos, el New York  Times, se configura de 
una manera x, nuestro sistema podría arrojar  el siguiente verso: 

( Bóveda ),  no sólo no (craneal )
mas (hilvanada ),  (asépticamente ) (descosida),
lo que  la   (llama ) al  (Transplantino) aún le niega
quiere (elusiva) que a sus  (cenizales )  guarde,

Esto se explica en virtud de que lo que se ordena de manera variable –según número 
de ocurrencias– son las 300 palabras clave. Esas palabras no cambian nunca. Son siempre las 
mismas. Lo que cambia es la cantidad de veces que cada una de ellas aparece en cada uno de los 
periódicos, lo cual, a su vez, depende de las noticias, lo cual, por otra parte, depende de la edición 
de la contingencia noticiosa que hacen estos cinco diarios. Esa cantidad es la que le da forma al 
ranking.

De manera correlativa, dentro de la estrofa de Góngora se permutan nueve palabras 
(aquí encerradas entre paréntesis), mientras el resto permanece invariable.

Cómo puede verse, las nueve palabras, encerradas en un paréntesis, representan esos 
casilleros a ser rellenados por 16 palabras cada uno (que son las variables para ese casillero). El 
resto del esqueleto sintagmático permanece invariante. 

La máquina recorre el ranking. Cada palabra en él es un detonante. Las 16 variables que 
mencioné recién, están divididas en cuatro listas de cuatro palabras respectivamente. Una de cada 
cuatro de estas palabras es escogida de modo aleatorio. La relación entre palabra detonante y su 
correspondiente conjunto de palabras, por el contrario, está absolutamente predeterminada (esto 
se detalla con un dibujo y un diagrama en la página 125 de esta tesis). 

La división en cuatro categorías corresponde a cuatro campos temáticos: 1– una 
autopsia a secas, 2– una autopsia que revela una muerte por envenenamiento y 3– una autopsia 
que revela una muerte por esterilización. Mención aparte merece el cuarto campo, constituido 
por variaciones en torno al tema original de la estrofa gongorina, que conjuga –en la ambición 
humana (y en otros objetos)– la eternidad del Fénix con la esencial finitud de la existencia.
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Volviendo a ELIZA –y a como la analiza Link–, la mayoría 

de las reglas de análisis del input operan con el comodín 0, es decir, 

con la posibilidad de que en ese input se encuentren cero, una o una 

cantidad indeterminada de palabras. 0 está por todo, pero también por 

nada, como escribe Link.

Las palabras clave, al contrario, son esencialmente más 

concretas que cualquier variable permutable. Son parte de la conver-

sación en curso. Además, han sido proferidas no por la máquina, sino 

por el juez. 

El precario mecanismo de insertar “bulldog violeta” o “te-

rrier verde” en la categoría “perro colorido” (como en Romance Wri-

ter), simplemente ya no se aplica frente a la necesidad de responderle 

algo coherente al interlocutor. En su lugar, números y palabras clave 

permiten un análisis simple de los sintagmas del input. 

Pero, como se ha visto, ELIZA no prescinde por entero de 

las categorizaciones: algunos conceptos singulares son reenviados a 

determinados campos temáticos, por ejemplo, y como ya se vio, nues-

tra daughter, mother o father a family. Una variable propia –DLIST 

o /– es la que significa a ese grupo, de clases equivalentes (cuyos 

 Hay que agregar que las palabras originales también están consideradas como variables, 
de modo que, al menos en principio, si se dan las condiciones estadísticas apropiadas, el sistema 
podría reproducir la estrofa gongorina tal como es. 

Esa instancia –el motor de escritura de la máquina– fue paralela a la duración de la 
instalación, pero la sobrevivió unos meses. Una vez transcurrida la exposición, la producción de 
la máquina –potencialmente extensible ad infinitum– pudo seguir apreciándose online hasta mayo 
del 2007 (pues me llevé el PC y lo conecté a internet en mi casa). Esa página se reactivo –aunque 
con otro diseño– por aproximadamente dos meses en 2012 para ser proyectada en Berlín.

Los versos nacen de una estructura relacional –de un mecanismo objetivo afectado por 
un evento en una cadena causal efectivamente determinable– sobre una pantalla, para luego sufrir 
la borradura que trae consigo la emergencia del nuevo verso. Sólo uno de ellos es impreso. Los 
demás versos, como la palabra hablada, tienen una duración limitada –3, 25 minutos en el caso de 
Máquina Cóndor– y un final en el que desaparecen.  N. del A.
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Figura 44: Demian Schopf, Máquina Cóndor (vista lateral del módulo 1), 2006, generador de 
textos online basado en  una base de datos lógico-relacional constituida en base a búsquedas en 
cinco periódicos online. El output del motor de búsqueda activa un motor de escritura basado en 
un soneto del poeta barroco español Luis de Góngora, estructura de andamios, 90 televisores de 
5‘ desmantelados, impresora de formulario continuo, tres paneles alfanuméricos, PC, servidor en 
galería y monitor de PC, 110 x 250 x 300 cm., Galería Gabriela Mistral, Santiago, Chile. Foto: 
Jorge Brantmayer. 

Figura 45: Demian Schopf, 
Máquina Cóndor (vista pos-
terior del módulo 1), 2006,  
Foto: Jorge Brantmayer. 
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Figura 47: Demian Schopf, Máquina Cóndor, detalle del módulo 2, 2006. Foto: Fernando Balmaceda.

Figura 46: Demian Schopf, Máquina Cóndor (vista frontal del módulo 2), 2006, estructura de 
andamios, 12 televisores de 14‘ recolectados en el Mercado Persa, 110 x 250 x 300 cm., Galería 
Gabriela Mistral, Santiago, Chile. Foto: Fernando Balmaceda.



112

Figura 48: Demian Schopf, Máquina Cóndor, 2006, detalle de PC con componentes a la vista. 
Foto: Jorge Brantmayer.
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Figura 49: Demian Schopf, Máquina Cóndor, 2006, pantalla publicitaria conectada a servidor 
en la Galería Gabriela Mistral, intersección de las calles Ahumada y Nueva York en el centro de 
Santiago de Chile, Santiago, Chile. Foto: Claudio Correa.

Figura 50: Demian Schopf, Máquina Cóndor, 2006-2007, sitio www.maquinadondor.com que 
muestra una estrofa generada en tiempo real por Máquina Cóndor al tiempo que exhibe el proce-
so de generación de textos. Foto: Demian Schopf
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Figura 51: Demian Schopf, Máquina Cóndor, 2006, proyección de www.maquinadondor.com, 
Antimuseo de Arte Contemporáneo – El Ojo Atómico, Madrid, España. Foto: Nicolás Franco.

Figura 52: Demian Schopf Máquina Cóndor, 2012, proyección de la segunda versión de www.
maquinadondor.com, Kunstraum Kreuzberg / Bethanien, Berlín, Alemania. Foto: Carlos Vás-
quez.
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miembros necesariamente deben estar contenido en el input que es 

el caso). Los miembros de family no están ponderadosporque no son 

palabras clave (lo clave  –lo necesario– es la variable family, sea cual 

sea el miembro que es el caso). Esto también se puede ver en la se-

cuencia ((0 YOUR 0 (/FAMILY) 0...), donde no encontramos criterio 

de ponderación alguno para las expresiones de family. Simplemente 

se trabaja con el particular que es el caso. 

Otro signo más –*–, define las operaciones relacionadas 

con un agrupamiento de palabras clave en una clase: por ejemplo, 

“(*SAD UNHAPPY DEPRESSED SICK)”. Esto quiere decir que de 

encontrar cualquiera de estas cuatro variables en el input  ((0 I ARE 

0 (*SAD UNHAPPY DEPRESSED SICK) 0), ELIZA procederá 

usando ese mismo script para descomponer esa frase y transformara 

I en your, quedando ((0 YOU ARE 0 (*SAD UNHAPPY DEPRES-

SED SICK) 0), para la posterior descomposición, y responderá, por 

ejemplo (se trata de 1 variable de 3): (I AM SORRY TO HEAR YOU 

ARE 5):

Figura 53. Variables para un input de la forma ((0 I ARE 0 (*SAD UNHAPPY DEPRESSED 
SICK) 0). 

Se han visto dos ámbitos de procesamiento y análisis del 

input: palabras clave (rankeadas) y números naturales (que, inclu-

yendo al símbolo 0, definen la extensión de los segmentos entre pala-
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bras clave o miembros de un DLIST). Se vio, también, lo que son los 

DLIST’s y las clases equivalentes marcadas con *. ¿Pero qué hay de 

ese 5 que vemos en la figura inmediatamente anterior?

ELIZA opera no sólo en dos, sino en tres ámbitos: palabras 

claves, reglas de descomposición analítica y reglas de re-ensamblaje.

Las palabras claves (y las no-clave) dividen el input en se-

cuencias de números, claves y clases de claves (DLIST’S y *). No 

puede haber más de una palabra clave en un input (aunque si una cla-

se de un DLIST o un miembro de las clases equivalentes marcadas 

con *). Las operaciones del programa se limitan siempre al procesa-

miento de una oración. Cómo lo hemos expuesto en el ejemplo que 

hemos visto, una de las reglas de descomposición más importantes 

está dedicada a la familia:

(MY = YOUR 2 ((0 YOUR 0 (/FAMILY) 0)

Un input que se corresponde con esa estructura es: “Per-

haps i could learn to get along with my daughter” (y daughter per-

tenece a family). El programa –después de transformar my en your– 

descompone ese input en:

       1                                                   2         3         4               5 
[Perhaps I could learn to get along with] [your] [(vacío)] [daughter] [(vacío)]
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Como vemos, esta estructura se corresponde exactamente con

((0 YOUR 0 (/FAMILY) 0)

ELIZA responderá: “What else comes to your mind when 

you think of your daughter” (otra forma de decir: “What else comes 

to your mind when you think of your 4”, en donde, como vemos, a 4 

le corresponde daughter, miembro de family. 

La función ordinal en la segmentación permite entender el 

otro ejemplo de output con un número ordinal: (I AM SORRY TO 

HEAR YOU ARE 5). La implementación original elige las respues-

tas de manera secuencial, antes de que la lista comience a repetirse 

(en el caso del segmento (MY = YOUR 2 ((0 YOUR 0 (/FAMILY) 

0), las respuestas posibles son 8 como se ve en la figura 43).  

Además, Weizenbaum introduce tres tipos de variables: 

NONE, MEMORY Y PRE.  

NONE se aplica en el caso de que el intento de encontrar 

una palabra clave en el input fracase. El programa busca, aunque sea, 

la clave con el mínimo peso para articular una respuesta. De no en-

contrarla, responde con oraciones descontextualizadas como la céle-

bre confesión: “I am not sure I understand you fully”. 

En MEMORY, suerte de historial, son almacenadas parte 

de las oraciones emitidas por el interlocutor, que en al caso de NONE 

pueden volver a utilizarse (para así evitar frases como “I am not sure 

I understand you fully”). El programa original graba, ahí donde en-
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cuentra la estructura (0 MY 0) el segmento que le sigue a MY. Si el 

usuario expresó “I think my sister needs help”, MEMORY guardará 

“sister needs help”. Así, de faltarle al algoritmo las palabras en un 

estadio posterior de la conversación, puede imprimir “Earlier you 

said your sister needs help”.

PRE ordena modificar el input aún antes de su transforma-

ción, por ejemplo, I’m en I are. 

Gran parte de los módulos de respuesta sirven para  re di-

reccionar los temas una y otra vez hacia el juez. Todas las oraciones 

que contienen are you son respondidas mediante “Why are you inte-

rested in whether i am X or not?”. Oraciones con sorry son respon-

didas con “Apologies are not necessary”, la ocurrencia de everyone 

con “Who may I ask?”. 

Pero además de estas réplicas retóricas, ELIZA reacciona, 

también, a determinados temas. En los DLIST’S family y belief pre-

gunta con precisión cosas como “Tell me more about your family”. 

Además, conceptos como dream, remember, like están ponderados 

en un orden de relevancia que especula con su sucesión en la conver-

sación (dream tiene 3, remember 5 y like 10). 

Podría compararse la máquina de Weizenbaum con una 

máquina de permutaciones de variables que corresponden a una ca-

tegoría (y que es como funciona la máquina de Strachey, Máquina 

Cóndor o Romance Writer). Y aquí no me parece  tan relevante el cri-

terio categorial para ordenar cada palabra en un conjunto respectivo 

(por ejemplo como ‘adjetivo’, en Strachey). Como vimos más atrás, 
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en Romance Writer el elemento es subordinado a su categoría en 

virtud de otro criterio: “[heroine]” puede ser “the terrified Violetta”. 

Encontramos, además, una fórmula que definen el tipo de palabras y 

su secuencia (“The [darkest] [night]” – “The burning stranger”).

Al primer tipo le corresponderían los DLIST’s de ELIZA 

(casilleros reservados a conjuntos –a categorías– que se llenan con 

el particular que es el caso). Sin embargo, al revés de lo que pasa 

con Romance Writer (o en Máquina Cóndor), en ELIZA, se incorpora 

una estrategia que implica, también, al interlocutor, cuyos inputs son 

descompuestos en unidades y divididos en segmentos –recortados, 

detallados, excepcionalizados, etc, (todo esto fuera de la ideología 

del arte o de la literatura)– y, en ocasiones, respondidos con un re-en-

samble de lo contenido en los mismos, otras con respuestas predefi-

nidas y la mayoría de las veces con un híbrido entre las dos primeras 

opciones. 

Pero en términos más generales, Máquina Cóndor no sólo 

se parece a Romance Writer , a la máquina de Llull,  a M.U.C o a la 

Carmina Figurata. 

También se distingue de ellos, y lo hace en al menos un 

aspecto. 

La máquina produce estrofas en base a una estructura re-

lacional (relativamente) abierta hacia afuera. El detonante de todo el 

proceso son los rankings que se realizan –en tiempo real– en los si-

tios de cinco periódicos: The New York Times, The Washington Post, 

The Miami Herald, The Economist y The Guardian. 
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Lo que se ordena, según número de ocurrencias, son 300 

palabras clave que se usan para informar de hechos relacionados con 

la guerra y la economía. Desde que existe la tecnología, sin guerra 

no hay máquina (empezando, quizás, por la primera piedra que se 

lanzó, el primer hueso que se empuñó o el primer caballo que se 

montó). Si los diarios no hubieran publicado esas palabras no habría 

habido Máquina Cóndor.
Esas palabras, las 300 que se buscan, no cambian nunca. 

Son siempre las mismas. Lo que cambia es la cantidad de veces que 

cada una de ellas aparece en cada uno de los periódicos, lo cual, a 

su vez, depende de las noticias, lo cual, por otra parte, depende de la 

edición de la contingencia noticiosa que hacen estos cinco periódi-

cos. Esa cantidad es la que le da forma al ranking.

De manera correlativa dentro de la estrofa de Góngora se 

permutan nueve palabras, mientras el resto permanece invariable. 

Así se ve en el siguiente dibujo:

Figura 54. Demian Schopf, Máquina Cóndor, dibujo que muestra nueve variables que se permu-
tan sobre una estrofa del soneto De la Ambición Humana, de Luis de Góngora, lápiz pasta sobre 
papel, 21 x 27 cm, 2006.  
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Cómo puede verse, las nueve palabras, encerradas en un 

círculo, representan esos casilleros a ser rellenados por 16 palabras 

cada uno (que son las variables para ese casillero). El resto del esque-

leto sintagmático permanece invariante. Lo que decide qué palabra se 

instalará puede verse en la siguiente figura:

Figura 55. Demian Schopf, Máquina Cóndor, diagrama que ilustra como reacciona el motor de 
escritura en relación al motor de búsqueda, lápiz pasta sobre papel impreso, 21 x 27 cm., 2006.

El campo semántico–por ende temático– de Máquina Cón-

dor está constituido en la intersección de esos tres grandes ámbitos: 

guerra, economía y medicina forense. 

La máquina recorre el ranking. Cada palabra en él es 

un detonante. En este caso, la palabra es fire. Las 16 variables que 

mencioné recién, están divididas en cuatro listas de cuatro palabras 

respectivamente. Una de cada cuatro de estas palabras es escogida 

de modo aleatorio. La relación entre palabra detonante y su corres-

pondiente conjunto de palabras, por el contrario, está absolutamente 

predeterminada. 

Como se ve, a fire le corresponde la categoría 1. 
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La división en cuatro categorías corresponde a cuatro cam-

pos temáticos: 1– una autopsia a secas, 2– una autopsia que revela 

una muerte por envenenamiento y 3– una autopsia que revela una 

muerte por esterilización. Mención aparte merece el cuarto campo 

constituido en variaciones en torno al tema original de la estrofa gon-

gorina, que conjuga –en la ambición humana (y en otros objetos)– la 

eternidad del Fénix con la esencial finitud de la existencia. El soneto 

completo es como sigue:

DE LA AMBICIÓN HUMANA

Mariposa, no sólo no cobarde

mas temeraria, fatalmente ciega,

lo que la llama al Fénix aún le niega

quiere obstinada que a sus alas guarde,

pues en su daño arrepentida tarde,

del esplendor solicitada, llega

a lo que luce, y ambiciosa entrega

su mal vestida pluma a lo que arde;

yace gloriosa en la que dulcemente

huesa le ha prevenido abeja breve,

¡suma felicidad a yerro sumo!

No a mi ambición contrario tan luciente

menos activo, sí, cuanto más leve,

cenizas la hará, si abrasa el humo.
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Conjeturo que el poema gongorino no prescinde del clásico 

motivo del memento mori en relación a la vanitas; un locus cierta-

mente recurrente en la poética del Barroco, y que Walter Benjamin 

(1892-1940), en su Origen del Drama Barroco Alemán –Ursprung 

des Deutschen Trauerspiels (1928)–, ve ejemplarmente encarnado en 

el motivo de la calavera. Los viejos televisores análogos de los años 

90 son, de algún modo, cráneos, y también son muertos resucitados; 

rezurcidos y ensamblados a ese otro monstruo –inmaterial, informe y 

especie de ánima– que se llama la World Wide Web. Esa ánima entra 

por el cable coaxial, que se conecta al mismo punto a donde antaño, 

sobre todo en tiempos de la Guerra Fría, se conectaba la antena. 

En la figura anterior se ve como a partir de la aparición de 

fire obtenemos, en un momento determinado:

Corteza, no solo no medular,

mas exánime, asépticamente descosida,

lo que la sección al cisurado aún le niega,

quiere disfémica que a sus logopedas guarde,
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Figura 57: Arnold Böcklin, Autorretrato con la Muerte tocan-
do el Violín, 1872, óleo sobre tela, 61 x 75 cm. 

Figura 56: Antonio de Pereda, Alegoría de la Vanidad, 1636, óleo sobre tela, 139 
x 174 cm. 
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Figura 58: Pintor Anónimo (Maestro de Calamarca), Asiel Timor Dei, Siglo XVII, óleo sobre 
tela, 150 x 100 cm. 
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Figura 59: Demian Schopf, Asiel Timor Dei, 2001, impresión lambda, 100 x 150 cm.
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Hay que agregar que las palabras originales también están 

consideradas como variables, de modo que (al menos en principio), 

si se dan las condiciones estadísticas apropiadas, el sistema podría 

reproducir la estrofa gongorina tal como es.

Los versos nacen de una estructura relacional –de un meca-

nismo objetivo afectado por un evento en una cadena causal efectiva-

mente determinable– sobre una pantalla, para luego sufrir la borradu-

ra que trae consigo la emergencia del nuevo verso. Sólo uno de ellos 

es impreso. Los demás versos, como la palabra hablada, tienen una 

duración limitada –3,25 minutos en el caso de Máquina Cóndor– y 

un final en el que desaparecen. 

Claramente, sin la aparición de fire este poema no se produ-

ce. Al revés de Romance Writer, Internet es aquí medio, detonante, y 

no sólo soporte. Sin periódicos online no hay Máquina Cóndor (pero 

pudo haber M.U.C, Cent mille milliards de poèmes y, sobre todo, Ars 

Magna). Romance Writer, M.U.C, Cent mille milliards de poèmes, y 

la  Ars Magna, por otra parte, podrían implementarse en un computa-

dor offline. En la próxima imagen podemos ver otro poema generado 

por Máquina Cóndor: 
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Figura 60. Monitor que muestra el trabajo reactivo del sistema Máquina Cóndor. 
Foto: Jorge Brantmayer. 

Acá a la palabra clave le correspondió desatar el mismo 

proceso, pero en la categoría 4 (variables 13 a 16). Fue con objeto 

de enfatizar en esa estructura relacional, que mezclaba estadística y 

azar, que se dispuso el monitor que se ve en la fotografía al pie de la 

principal de las instalaciones de Máquina Cóndor. 

Como ya se señaló, existen acá dos géneros de poemas: 1) 

– los que se materializaban en la instalación en la Galería Gabriela 

Mistral, que incluía 102 televisores, tres display’s alfanuméricos de 

LED’s rojos, una impresora de formulario contínuo y una pantalla 

publicitaria en la calle. Ahí se veía sólo el verso generado. Por otra 

parte, en el monitor dispuesto a los pies de la Instalación 1 –fig.60–, 
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y en la página web www.maqunacondor.com., –fig. 52–, en tanto, 

podía verse toda la estructura relacional y casi todo el mecanismo 

originante de todos los poemas.  

De todas las superficies de impresión, sólo una persistía a 

través de cada ciclo generativo: la impresa en papel por la impresora 

de formulario contínuo. Se generaba un contrapunto material entre 

la fugacidad de la palabra impresa en pantalla y la persistencia de lo 

que iba quedando grabado en el papel. 

Figura 61-62: Máquina Cóndor, 2006, detalle de los versos impresos en pa-
pel y en pantalla. Foto: Jorge Brantmayer.
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Aquí, como en los Cent mille milliards de poèmes, se re-

sintió la falta del tiempo necesario para leer todo lo que la máquina 

generaba en sólo 205 segundos, es decir, en 3,25 minutos. Tanto ahí, 

como en Queneau, cabe hablar de una estética de la potencia, y de 

una estética de un acto de lectura que es física y temporalmente im-

posible. Máquina Cóndor le agrega una dimensión temporal a la obra 

de Queneau, que es sin tiempo: la velocidad de la escritura en con-

formidad de la velocidad de la circulación de los datos por Internet 

y por la máquina. El proceso generativo es tan veloz que la totalidad 

de lo que escribe es imposible de ser capturado por un lector. No hay 

círculo que se cierre a esa velocidad. Otro asunto a considerar es la 

distribución geográfica de todos los hechos involucrados y la inme-

diatez de su comunicación a través de la web. Esa cirugía del tiempo 

es, por lo demás, común, y necesaria, en todo lo que actualmente 

concierne a guerra, economía y negocios. Máquina Cóndor no es un 

sistema completamente cerrado. Presenta cierta dependencia de lo 

que ocurre fuera de ella. 

Figura 63: Máquina Cóndor, 2006, detalle de verso impreso en pantalla. 
Foto: Jorge Brantmayer.
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Retornemos a ELIZA. Al revés de la Ars Magna, la máqui-

na incorpora algo de lo exterior para devolverlo reprocesado.

Como vimos, cuatro procedimientos manipulan el material 

que entra a la máquina. La primera, examina el valor numérico de las 

palabras clave, sortea los elementos encontrados y escoge al más re-

levante mediante una comparación simple (Ranking). El segundo, ve 

si la estructura de la oración en cuestión se corresponde con alguna 

de las 62 variables. El tercero graba el input en MEMORY. El cuarto 

lo transforma parte de lo ingresado según la regla PRE y le agrega 

una combinación entre el input y elementos preexistentes para cons-

truir el output.

Pero el problema de ELIZA es que sólo produce la impre-

sión de ser un artefacto dinámico. Finalmente, lo único que hace 

es seleccionar –de acuerdo a la mecánica que hemos descrito– una 

respuesta preconcebida que puede (o no puede) contener, reflejados, 

segmentos de las oraciones ingresadas por el usuario. Las transfor-

maciones del signo de igualdad y de PRE sirven principalmente a la 

sustitución dialógica de los pronombres personales: “My sister needs 

help” = “Your Sister needs help”. Parece casi una inversión simétri-

ca. Esos pronombres también pueden estar directamente contenidos 

en las respuestas (sean completamente predefinidas o contengan seg-

mentos de lo que ha escrito el usuario). 

El problema cardinal de ELIZA, piensa Link, es que no pro-

duce nada nuevo (y sobre esta peculiar petición de principio, sobre la 

cual ya discurrimos en el primer capítulo, volveremos hacia el final 

de la tesis, en la conclusión; y también fugazmente en el tercer capítulo). 
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Tras pocos minutos la máquina colapsa y comienza a re-

petir las respuestas que entrega. En el peor de los casos confiesa: “I 

am not sure I understand you fully”. Entonces cae el telón de fondo y 

con ello la supuesta inteligencia de la máquina. 

Para Link, y para cualquiera que piense en las coordena-

das del Test de Turing –y de la simulación que éste presupone–, esto 

constituye una auténtica catástrofe. La máquina se devela como tal, 

y su inteligencia como un alambicado sistema de relaciones dispues-

to ahí por otro.

 No obstante, en vez de huir de ella, quizás esta catás-

trofe –ciertamente probable– pueda ser asumida  de otro modo. Ahí 

donde ELIZA se devela como lo que es, y repite “I am not sure I un-

derstand you fully”, Máquina de Coser puede decir, entre otras co-

sas, “preferiría no responder a [...]” –o “Preferiría no [...]”– (y poner 

en el casillero aquello que no pude procesar). Luego le seguirá un 

“Preferiría no hacerlo”. Como a Bartleby42, el homónimo personaje 

de Herman Melville. Veamos un ejemplo:

 
Karen: kzvnhand lkjiufeguy

Máquina de Coser: Preferiría no responder a “ kzvnhand                 

lkjiufegu”

Karen: Por que no?

Máquina de Coser: Preferiría no hacerlo. 

Máquina de Coser: Me desconecto

Máquina de Coser: Adiós

Máquina de Coser: la Máquina de Coser se reiniciará en   

100 segundos.

42 MELVILLE, HERMAN. 2001 (1853). Bartleby el escribiente. Santiago, Lom.  
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En un texto llamado Bartleby o la Fórmula43, Gilles Deleu-

ze se dedica a analizar profusamente el automatismo de Bartleby que, 

una y otra vez, responde como una máquina: “Preferiría no [...]”. 

Bartleby es copista. Su función consiste en copiar a mano 

documentos legales. El relato comienza cuando es contratado por un 

abogado para copiar documentos en su oficina, que, en total, se com-

pone de él y dos copistas más (que a diferencia de Bartleby y su jefe 

son ingleses, lo cual constituirá una clave importante para el argu-

mento de Deleuze). No obstante, y al poco tiempo de llegar, Bartleby 

comenzará a negarse reiteradamente a todo lo que se le ordene, pida 

o sugiera. El guión más elemental se tejerá en torno a las negativas 

expresadas por la fórmula: “Preferiría no [...]”.. Deleuze contabiliza 

diez ocasiones donde ésta aparece. La primera vez se produce cuando 

el jefe le pide a Bartleby que coteje dos copias de los otros dos ama-

nuenses. La segunda, cuando le piden que coteje las propias. Des-

pués, cuando el abogado le invita a cotejar sus copias con las escritas 

por él. La cuarta vez se produce cuando el abogado quiere mandarle 

a escribir un recado. La quinta, cuando le solicita desplazarse a una 

habitación contigua a su despacho (donde Bartleby copia escondido 

detrás de un biombo). El sexto episodio se produce cuando el aboga-

do sorprende a Bartleby un domingo por la mañana en la oficina y se 

da cuenta que duerme ahí. El séptimo, cuando el abogado se limita a 

plantearle una serie de preguntas que Bartleby devuelve invariable-

mente con su fórmula “Preferiría no [...]”. La octava vez es cuando 

pasamos a una etapa decisiva, en que Bartleby decide dejar de copiar;  

43 DELEUZE, GILLES. 1996 (1993). Bartleby o la fórmula. En: Crítica y Clínica. 
Anagrama, Barcelona.  
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es decir, de reflejar algo duplicándolo. La penúltima aparición de la 

fórmula se produce cuando el abogado intenta despedirlo. Bartleby 

se niega a irse. El último incidente es cuando Bartleby ha sido expul-

sado y su ex jefe le sugiere buscar algún otro tipo de trabajo. Creo 

que hay una onceaba vez, que a Deleuze se le pasó por alto, y que 

es cuando Bartleby, ya en prisión, y poco antes de morir exclama 

“prefiero no cenar hoy”. Después morirá. Al encontrarlo, acurrucado 

y muerto, el cocinero de la cárcel le confidenciará al abogado que 

Bartleby se ha negado sistemáticamente a comer todos los días. Y 

aunque no se dice cómo lo ha hecho, no cuesta demasiado imaginar 

como se ha expresado. 

Como señala Deleuze, la fórmula es menos que nihilis-

ta: “Prefería nada antes que algo: no una voluntad de nada, sino el 

crecimiento de una nada de voluntad (...) negativismo más allá de 

cualquier negación”. En efecto, de manera similar a lo que pasa en 

M.U.C, Romance Writer –o Máquina Cóndor–, el esqueleto lógico 

deviene invariante, mientras desfilan los disfraces, siempre contin-

gentes, de ese negativismo elemental y necesario para que exista “la 

fórmula”. 

¿Cómo entender esa vocación por el esqueleto aquí? Se 

trata de una categoría que compromete a los generadores de texto 

con absoluta independencia de Melville (a quien podríamos omitir 

sin mayores problemas). ¿Pero que hay de ese esqueleto aquí, en 

Bartleby?  
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En algo esa fórmula se parece a ELIZA. Refleja todo lo que 

le dicen anteponiéndole su fórmula: “Preferiría no [...]”. Pero también 

en algo se distinguen. Y se distinguen en ésto: ELIZA se esmera en 

construir un diálogo; Bartleby en destruirlo. ELIZA busca una especie 

de unidad; busca engranar al juez disfrazándose de psicoterapeuta. 

Bartleby rechaza esa unidad. Como veremos más adelante, la ameri-

cana ELIZA se parece más a la máquina inglesa – constituida por los 

otros dos amanuenses– que a esa chirriante máquina imposible que 

debiera estar formada por Bartleby y su jefe. En ese sentido, Bartleby 

representa el momento en que esa máquina –el copista y el abogado– 

no puede constituirse en virtud de que una de sus partes opta por des-

conectarse. Esa parte es Bartleby. Su fórmula es “Preferiría no [...]”. 

Bartleby expresa ese fracaso que todavía se esconde, tímidamente, 

detrás de un “I am not sure I understand you fully”. 

Deleuze ve muchas cosas en Melville. Pero para los efectos 

de este texto, nos detendremos sólo en una. Se trata de determinado 

socavamiento del lenguaje que no se perciben en lo gramaticalmente 

correcto. Bartleby –así Deleuze– socava el inglés y lo reduce a un  

“Preferiría no [...]”. Pero, sobre todo, Bartleby socava la continuidad 

de cualquier juego de lenguaje posible que no sea el relleno de su 

casillero. 

Una palabra –o una frase– siempre supone más palabras. 

Conduce a más palabras. Mediante la repetición de lo mismo –de su 

propia fórmula– ELIZA pretende crear una ilusión de continuidad. 

Como en una casa de espejos. Link asumirá ese dictamen –el de siem-
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pre proseguir– pero le dará un giro –no repetir nunca una oración– 

que veremos en el tercer capítulo. En cuanto a ELIZA, la confesión 

de su fracaso no asume tan radicalmente el verdadero fracaso como 

la Máquina de Coser  (que es dejar de constituir el simulacro de un 

yo). Sabemos que la desconexión radical es cuando la cosa le gana al 

personaje, y el yo se devela como una cosa programada. 

Bartleby, al contrario, rompe con la dinámica de las es-

tructuras relacionales de todo juego de lenguaje más o menos con-

ducente a más y más palabras. Cada acto de habla presupone un acto 

siguiente, cada pregunta una respuesta, etc. (lo que Deleuze llama 

una “lógica de los presupuestos”). Bartleby destruye esa lógica, ins-

talando en su lugar una mecánica monótona. Reduce la forma de vida 

asociada al juego de lenguaje a un negativismo radical donde la úni-

ca forma de existencia es negarse a algo. Bartleby es un desconector 

(lógico y dia-lógico, si así se quiere). Lógicamente, eso lo llevará a 

la muerte, no sólo del mínimo juego de lenguaje que profesa, sino, 

también, de la forma de vida que ese juego de lenguaje refleja. Ahí 

donde la estructura debiera abrirse, la fórmula la clausura; siempre 

de nuevo: bajo el periódico y autodestructivo retorno de “Preferiría 

no [...]”. 

Para Deleuze, Bartleby es un agorero de la muerte y una 

máquina finita. Su destino es morir; morir para salvarnos de lo que 

Deleuze considera un padre diabólico. Imposible no recordar un 
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verso de César Vallejo44: “yo nací un día que Dios estuvo enfermo”. 

Bartleby, en tanto, parece haber nacido de la costilla del Anticristo. 

(“nuevo Cristo”, “hermano de todos nosotros” y “médico de una 

América enferma” lo llamará Deleuze). 

Y es por eso que “la fórmula” me pareció tan apta para 

clausurar esa ilusión de continuidad que supone el diálogo con una 

máquina. “Preferiría no [...]” no era el  único cierre; pero era un cie-

rre, posible y probable (algo así como la destinación final). La fórmu-

la aparecía cuando la máquina detectaba algo –un antígeno– que no 

podía procesar. La otra estrategia era grabar el antígeno y  después 

preguntar “¿A que te refieres con [...]?”, o “Qué es [...]?” (véase la 

ficha técnica de Máquina de Coser en el anexo) . Pero eso no impli-

caba una desconexión, sino al contrario. 

En Máquina de Coser esa caída de telón es parte de un 

desenmascaramiento programado de acuerdo a lo más elemental que 

constituye a toda máquina: la repetición. Cuando el espectador inten-

ta desarticular a la máquina ésta le responde con “la fórmula” que, 

como observa Deleuze, a su vez, desarticula todo acto de habla. “La 

fórmula” es un anti-ELIZA elemental.  

“La fórmula” desconecta las palabras que le dicen. Las re-

pele y las instala justo aquí: “Preferiría no [...]”¿Es la fórmula abso-

luta, como cree Deleuze, o necesita de algo que poner en el casillero? 

Ocurre aquí lo mismo que con el signo lógico: su forma es contingen-

44  Véase el verso de César Vallejo “Yo nací un día que Dios estuvo enfermo” en el poema 
Espergesia, en “Los Heraldos Negros”, impreso por primera vez en la Penitenciaría de Lima en 
1919. N. del A. 
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te, pero su existencia es necesaria. Existe algo que necesariamente 

ingresará al casillero. Es esa la agramaticalidad que detecta Deleuze. 

No una mala construcción, sino la función operativa de desconector. 

Bartleby es un conector lógico que desconecta la comunicación. Su 

fórmula no conduce a ninguna parte. Sólo clausura caminos. La fór-

mula es un espejo para el des-conector humano que intenta burlarse 

de la idiotez de la máquina. La máquina no imita el juego de lengua-

je, demasiado ingenioso para ella (y, al final –a la larga–, para toda 

máquina), pero sí la intención de clausurar el diálogo.  

Como vemos Máquina de Coser difiere de ELIZA, que se 

confiesa con un todavía antropomorfo “I am not sure I understand 

you fully”. Es lo contrario de “la fórmula”. Se trata de la oferta de 

una explicación y de la reinauguración de otro ciclo. El mismo ciclo 

que “la fórmula” clausura. “Preferiría no [...]” es su única función 

para cualquier argumento. Ahí donde el espectador contingentemente 

introduce algo que desconecta a la máquina de un diálogo coherente, 

esta reacciona desconectando la desconexión, y con ello al desconec-

tor humano, que quizás prefería no seguir plegándose al espectáculo 

de la máquina. Entonces ésta se despide cortésmente. La máquina se 

confiesa incapaz de renovar el ciclo. La máquina no huye del desco-

nector humano: lo refleja y lo imita. Repite la desconexión y después 

muere. Como Bartleby. 

Hay otro aspecto en Bartleby, y que ciertamente concuerda 

con lo anterior. Bartleby es un hombre sin referencias. 

No se sabe su origen. No posee nada; ni bienes, ni cualida-
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des, ni tampoco particularidades. “Es demasiado liso para que quepa 

colgarle alguna particularidad. Sin pasado ni futuro, es instantáneo 

(...) el hombre aplastado de las grandes metrópolis, pero de quien se 

espera, tal vez, que salga el Hombre del futuro o de un mundo nuevo. 

Y dentro de un mismo mesianismo se lo vislumbra ora del lado del 

Proletariado, ora del lado del americano”45. Pero también se lo dis-

tingue del lado de la abolición de toda diferencia –sexual, parental, 

etc.– y de la entronización de la igualdad, bajo la figura bíblica de la 

hermandad. Los hermanos americanos; los camaradas soviéticos que, 

al parecer, nunca pudieron coordinarse tan bien como los copistas in-

gleses (uno alcohólico por las tardes, pero funcional en las mañanas; 

el otro indigestado por las mañanas, pero útil por las tardes). Ambos 

forman algo así como una máquina perfecta y un perpetuum mobile. 

Tomados de la mano giran, como un atlante, y en ese giro, cierran, di-

ligentemente, el círculo –el ciclo– que implica cada jornada laboral. 

Bartleby y su jefe, en tanto, jamás podrán efectuar ese giro. Máquina 

de Coser y su interlocutor tampoco pueden cerrar nada que se vuelva 

a abrir. Como Bartleby, la máquina deja de copiar: se cose la propia 

boca, como un Imbunche con mano de brujo; y  así se desconecta del 

mundo. 

Otro dato importante. Deleuze ve en el abogado, así como 

en otros personajes de Melville, un rasgo de paternalismo. El aboga-

do intenta ejercer la paternidad sobre Bartleby, lo cual lógicamente 

no funciona. Al comienzo del relato Bartleby copia y copia mucho. 

45 DELEUZE. Publ. Cit., 106p. 
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“Invisible efectúa un trabajo mecánico considerable”46. Bartleby 

funciona solo y lo hace separado de su jefe; por un biombo. Cuan-

do el abogado le sugiere abandonar el biombo, Bartleby pronuncia 

su fórmula: “Preferiría no [...]”. Como observa Deleuze, el aboga-

do pretende convertir a Bartleby en “su hombre”47 –y quizás en su 

hijo–. Pero Bartleby sólo funciona en solitario; escondido detrás del 

biombo. Fuera de él, no puede seguir copiando. No puede copiar y 

ser visto, igual que la Máquina de Coser; igual que  ELIZA y que 

esa Máquina Universal de Turing que piensa oculta tras una puerta, 

y que Turing imagina suficiente y necesaria para su Test. No se pue-

de pensar ni ser humanamente pensante en solitario; detrás de una 

puerta, sin mundo.

Fuera del biombo Bartleby comienza a ejercer activamen-

te la desconexión. Pero no se va. Se empecina en quedarse ahí, pero 

ejerciendo “la fórmula”; “la fórmula” que hace que “huya el lengua-

je, que hará que crezca una zona de indeterminación o de indiscerni-

bilidad, tal que las palabras dejan de distinguirse, como los persona-

jes, el abogado huyendo y Bartleby petrificado”48. Dice Deleuze que 

entre Bartleby y su jefe hay una relación de identificación, pero es 

en realidad el abogado quién –como un padre fracasado– intenta, por 

muchas vías, hacer de Bartleby un sujeto normal, un hermano de sus 

compañeros ingleses. Frente a la diligencia de las máquinas inglesas, 

la ambiciosa máquina americana fracasa: “Preferiría no [...]”. 

46 Op. Cit., 107p.
47 Op. Cit., 108p. 
48 Op. Cit., 109p. 
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“El abogado cumple tan bien la función del padre que 

al lector le cuesta creer que está en Nueva York”49¿Que hay de los 

abrahámicos padres en Melville? ¿Que pasa con ellos en el país de 

los protestantes libres, donde Bartleby no cesa de desconectar a los 

padres de sus funciones? Al parecer hay bastante: “todo se inicia a 

la inglesa, pero prosigue a la americana, siguiendo una línea de fuga 

irresistible (...) El sujeto pierde su textura en beneficio de un pat-

chwork que prolifera al infinito: el patchwork americano deviene la 

ley de la obra melvilliana, desprovista de centros, de anversos y de 

derecho”50.

“La fórmula” despoja al padre en tanto tal. No será obede-

cido. La máquina ya no copia. Ha dejado de ser antropomorfa: “Pre-

feriría no [...]”. Imita a Bartleby, que se niega a imitar a su padre en 

préstamo. Frente al súper yo humano, la máquina se negará a copiar, 

a responder y a dialogar: “prefería no responder a [...]”. Después de 

haber sido devorada –y alcanzada– por el tiempo (y por algo más que 

el tiempo) la máquina ya no seguirá formando una sola máquina 

con su interlocutor. Entonces se desconecta del diálogo: “Preferiría 

no [...]”. El programa se detiene. 

“Máquina de Coser: la Máquina de Coser se reiniciará en 100 segundos”. 

 Pero quizás sólo por un rato. Es entonces cuando se sus-

pende la entretención y aparece el aburrimiento, el largo rato de la 

máquina: su Langeweile. La máquina se torna aburrida. Y aburre.

49 Op. Cit., 110p.
50  Ibíd.  
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Cuando el espectador expresa su aburrimiento –su desin-

terés o su sorna– la máquina se desconecta y de paso lo desconecta 

a él. Luego, desaparece el lenguaje y sobran las cosas. Dos cosas 

separadas. 

¿Pero que tiene que ver todo esto propiamente con la his-

toria de América? “Algo de la esquizofrenia se escapa de la neu-

rosis del viejo mundo”51. Aquí Deleuze instala la figura del devenir 

en lugar de la de la mímesis y de la del hijo que es formado por el 

padre. Afirma que Achab se vuelve Moby Dick (1851). Pero esto es 

controversial con respecto a las utopías del Nuevo Mundo: ¿de que 

hermandad habla el Melville de Deleuze? De una hermandad entre 

blancos; sin duda. 

Aún así, la hipótesis de Deleuze es menos equivocada que 

incompleta. Puede decirse, algo laxamente, que tanto los Estados 

Unidos como la Unión Soviética nacen como un hijo desobediente y 

revolucionario. 

Esa utopía –la pasión por ese momento– es corriente en 

Deleuze (que la ve esbozada en toda la obra de Melville); pero en-

tonces, y a pesar de él, el tiempo devora al hijo. Todo comienza de 

nuevo. 

La jerarquía vuelve a ordenarlo todo. Lo universal se traga lo 

original. El mundo de los hermanos vuelve a converger en torno a la A.

Volvamos a ese carácter utópico que Deleuze ve esbo-

zado en la literatura de  Melville. 

51 Op. Cit., 111p. 
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Deleuze cita de Redburn (1849):

 “No se puede derramar ni una gota de sangre americana sin derramar la 

sangre del mundo entero. Inglés, francés, alemán, danés o escocés, el europeo 

que se mofa de un americano está mofándose de su propio hermano, le está des-

preciando, y está poniendo su alma en peligro para el día del Juicio. No somos 

una raza estrecha, una tribu nacionalista y devota de hebreos, cuya sangre se ha 

ido volviendo más y más bastarda por haberla pretendido demasiado pura, man-

teniendo una descendencia directa y matrimonios consanguíneos. No somos tan-

to una nación como un mundo, pues a menos que llamemos, como Melquisedec, 

al mundo entero nuestro padre, no tenemos padre ni madre...Somos los herederos 

de todos los siglos y de todos los tiempos, y nuestra herencia la compartiremos 

con el mundo entero”.

Acá Deleuze traza un paralelo entre el devenir del prole-

tario en la sociedad de los camaradas y lo que considera esencial a 

la revolución americana: la inmigración universal, los emigrantes de 

todos los países: el constituyente del patchwork americano. 

¿Pero cómo entender ésto en el contexto de la historia de 

América, plagada de genocidios cometidos por esos mismos inmi-

grantes que tejen el patchwork? 

Dejando de lado ese importante reparo, Deleuze traza un 

paralelo: “el mesianismo decimonónico tiene dos cabezas, y se expre-

sa tanto en el pragmatismo americano como en el socialismo final-

mente ruso”52.

52 Op. Cit., 122p. 
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Para Deleuze, el pragmatismo es menos una doctrina 

epistemológica que un modo de construir un mundo nuevo –y un 

hombre nuevo–, en la medida que ambos van haciéndose. Se trata 

de la afirmación de un mundo en constitución permanente. Quizás 

se trata de un mundo que está escribiéndose constantemente. ¿Pero 

quién escribe ese mundo? Se trata, quizás, del mundo del colono que 

las emprende hacia el Far West. “Ni siquiera un rompecabezas, cuyas 

piezas al adaptarse constituirán un todo”53. Imposible no pensar en 

como lo señalado por Deleuze contrasta con el positivismo marxiano 

–y hegeliano– de esas leyes históricas que han de cumplirse paso a 

paso. Deleuze ve en el devenir patchwork un signo opuesto a los a 

priori que suponen precisamente esas leyes. Y aquí se podría agregar 

un pensamiento de Édouard Glissant (1928-2011)54, poeta afroameri-

cano originario de la Martinica y de nacionalidad francesa. Glissant 

fue un activo promotor de la créolisation de la lengua francesa – y un 

símil de Bartleby y de Melville–, que, según Deleuze, desarticulan el 

inglés (piénsese en el tartamudeo de Billy Budd [1888]). 

Glissant imaginó que una de las diferencias fundamentales 

entre europeos y caribeños es que los primeros poseen un mar me-

diterráneo, en tanto que los segundos experimentan el océano como 

una exterioridad inmensa, casi infinita, y como continente de islas 

minúsculas que deben comunicarse entre sí. El Caribe es un mundo 

descentrado; carece de centro. El europeo, así Glissant, no conoce la 

cultura del archipiélago en el contexto de la vastedad del océano.

53  Ibíd.
54  GLISSANT, ÉDOUARD. 2006 (1997). Tratado del todo-mundo. Barcelona, El Cobre.
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Pero si el patchwork es el supuesto constituyente, digamos 

histórico-ideológico, de la utopía americana de Deleuze, ello sólo 

es posible en un cuadro epocal determinado. No deja de llamar la 

atención que ahí donde Christopher Strachey rellena casilleros con-

variables contingentes –y  Theo Lutz usa conectores lógicos para 

reescribir el principio de El Castillo– Bartleby instala algo así como 

un des-conector de la lógica de los presupuestos. Finalmente muchos 

hacemos patchwork. 

Bartleby es, para Deleuze, la expresión del fracaso de esa 

utopía, pero también la apelación desesperada a un derecho a la ori-

ginalidad, aunque esa originalidad consista en desconectarlo todo y 

aislarse hasta morir. Ciertamente, esa figura de la muerte tiene un ras-

go mesiánico. Por algo Deleuze se referirá a Bartleby como un Cristo 

enfermo.

Para Deleuze “Bartleby nada tiene de particular, tampoco 

de general, es un original”55. Es un insumiso al Universal. Lo que re-

siste a particulares y universales, es, para Deleuze, la “originalidad”. 

Imagina una sociedad de hermanos originales, sin uniforme; ni so-

viético ni de patchwork post patchwork. La libertad de los herma-

nos es, entonces, al menos por un corto rato, asunto de la muerte del 

padre y de la muerte de Dios. Y en ese contexto Bartleby mata al 

padre y mata al mundo –a ese mundo– con su des-conector que todo 

lo clausura. Cierra el mundo, se cose todos los orificios y reduce todo 

mundo posible a su fórmula: “Preferiría no [...]”. Todo mundo posible 

55  DELEUZE. Publ. Cit., 117p.
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deviene negado en “[...]”. Bartleby ejerce la más elemental de las 

decisiones: no hacer nada. Se programa para no hacer nada, o casi 

nada. Ni siquiera come. “La fórmula” se ejecuta más allá del hambre. 

Si Bartleby mata a su padre, éste, no obstante, retorna. 

Pero sólo para fracasar. Desgraciadamente, piensa Deleuze, esto no 

fue tan así en el caso de los padres dialécticos soviéticos o los padres 

pragmáticos americanos: “la emigración universal triunfa tan poco 

como la proletarización universal”56. La gran comunidad de los solte-

ros muere otra vez en las fauces del tiempo y de la Historia. El esta-

fador de El Estafador y sus Disfraces (1857) se viste de patchwork, 

un poco como la típica imagen del Uncle Sam, lleno de rayas, es-

trellas y parches. Patchwork, sí, pero reconectado y funcional. Pero 

no para siempre. “La fórmula” sobrevive a Bartleby, y también a la 

Máquina de Coser. Cuando se pronuncia, “la fórmula” lo descose 

todo, incluyendo el espectáculo –algo cómico–  de una máquina in-

teligente instalada en un museo: “por supuesto, es gramaticlamente 

correcta, sintácticamente correcta, pero su terminación abrupta NOT 

TO, que deja indeterminado lo que rechaza, le confiere un carácter 

radical, una especie de función límite”57.

La fórmula desune, pero sólo por un largo rato. Luego se 

volverán a atar otras cosas. Lo relevante, como en ELIZA, es que 

estas ya no vienen sólo desde adentro.   

56  Op. Cit., 125p.
57 Op. Cit., 98p.



147

III

 

Si la estrategia de Bartleby es la clausura de todo diálogo 

mediante “la fórmula”, la de la Poetry Machine es la generación de 

un monólogo interminable: la máquina no cesa de producir oraciones 

inéditas.

La máquina de Link no dialoga. No es un chatbot, como 

ELIZA. Sólo escribe; casi sola. Y lo hace reconectando permanente-

mente una totalidad que nunca es la misma; pero siempre de la misma 

manera, mediante los mismos criterios analíticos y sintéticos. Es una 

máquina matemática ‘disfrazada’ de máquina escritora. 

Si lo que Frege quiso fue quitarle ese engañoso disfraz lin-

güístico a las estructuras lógicas puras, Link parece aspirar a lo con-

trario: revestirlas con ese mismo lenguaje –ordinario y natural– que, 

según el I Wittgenstein, “disfraza al pensamiento”58. 

En la variación de las relaciones probables entre términos 

–y en la renovación permanente del material que se examina– Link 

espera encontrar algo más que la pura variación que se produce al 

recombinar elemento predefinidos. Son esas relaciones, y ese mate-

rial, en conjunto con la palabra digitada por el espectador, las que 

determinan la novedad de lo que sale de la máquina. Nos las habemos 

con una poética –así Link– de estructuras analíticas cuyos objetos 

son las relaciones estadísticas y probabilísticas entre términos y los

58  WITTGENSTEIN, LUDWIG. 1973 (1921). Tractatus logico-philosophicus. Madrid, 
Alianza. Prop. 4.002., 69p. 
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sintagmas en que éstos aparecen vinculados. Ese es –de Llull a Link– 

el nuevo orden de la historia: un mundo donde la especulación con 

la probabilidad desplaza progresivamente a la certeza; y los mun-

dos posibles –transitorios, multiplicados y construidos– a un mundo 

necesario y eterno (que en el caso de Lull era, además, un mundo 

revelado). Algo de histeria hay en ese nuevo orden, que no cesa de 

producir variaciones interminables. Volveremos sobre ese imperati-

vo en la conclusión.  

 Se asoma un balance entre lo que es necesario –el algo-

ritmo–, lo que es contingente: los particulares, que en cada ciclo son 

el caso, y las relaciones semánticas y sintácticas encontradas en los 

documentos de los cuales la máquina se alimenta. 

Es esa tensión –sustentada en una estructura disyuntiva 

radical– la que le permite determinar a Searle que aún una máquina 

que pasara el Test de Turing, carece por completo de comprensión 

de lenguaje: la máquina adolece de intencionalidad59, aunque ad-

ministre palabras y oraciones. Examinaremos este argumento en el 

próximo capítulo.  A estas alturas del texto es preciso despedirse de 

esa pregunta y asumir que la máquina pensante (en el sentido antro-

pocéntrico de esa definición) es más un contradictorio deseo –y una 

estetización del mismo– que un hecho cierto, o que un algo cuya 

certeza nos interese discutir acá. 

 La máquina de Link tiene una característica peculiar –muy poco

59 SEARLE, JOHN. 1980. Minds, Brains, and Programs. En: The Behavioral and Brain 
Sciences, vol. 3. Cambridge University Press. pp. 349-356.
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antropomorfa– y es que efectivamente no repite nunca ningún output 

(para ver como lo hace se puede consultar la respectiva ficha técnica 

en el anexo). Donde “la fórmula” instala la desconexión –la deten-

ción–, Link instala el devenir interminable de lo mismo de nuevo. 

Esa no es sino otra forma de desconexión.

En cada ciclo su esqueleto se viste otra vez. 

Habrá que desarmar ese telar que implica en esta tesis la 

tensión entre lo necesario del algoritmo y lo contingente de lo que 

éste procesa. 

¿Pero qué hay de lo siempre nuevo y de la “verdadera va-

riación” a la que Link aspira y por qué pretende que su máquina pro-

duzca eso?   

 ¿Que es eso nuevo –en lo que se cree, modernamente, 

con tanto fervor– y que es lo nuevo en Link, que ha construido 

un veloz mecanismo sintetizador de novedades, de variaciones, y de 

originales más originales que los originales fabricados por las máqui-

nas anteriores a la suya? 

 De hecho, la máquina está en condiciones no sólo de 

sintetizar lo nuevo, sino también de procurárselo como materia prima 

(como una especie de ready made de textos, pero siempre escritos 

por otros). Cada vez que se inicia un ciclo, lo que se renueva es abso-

lutamente todo el material que se procesará. Lo único que permanece 

invariante son los procedimientos. Pero éstos resultan imposibles de 

ser percibidos en la prosa generada. 
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Una crítica posible a la Poetry Machine es la que le realiza 

Adorno a la obra de arte en el seno de la sociedad de consumo: no 

cambia el objeto esencial –el telar– sino el envase que éste teje a su 

alrededor. Pero la diferencia que más inmediatamente salta a la vista, 

es que el envase siempre dice más o menos lo mismo. Acá, en tanto, 

la complejidad de esa mismidad, que se dice a sí misma, –queriendo 

decir otra cosa (al costo de decir cualquier cosa)– instala otro proble-

ma, como veremos un poco más adelante. 

De acuerdo con Bürger y Adorno, la obra de arte vanguar-

dista es nueva una sola vez. Va a la vanguardia de la Historia en una 

sola coyuntura, paradigmática, circunstancial; en un juego de len-

guaje original y originante: “toda obra de arte es un instante”60. Pero 

no es cualquier instante. Quien después de Duchamp firma un ready 

made no está dislocando paradigma alguno. Está sometiéndose a él.

Este pensamiento va acorde con las observaciones acer-

ca del arte esbozadas por Adorno. Su concepción es esencialmente 

histórica. No hay para él un concepto intemporal y trascendente de 

arte. Este “extrae su concepto de las cambiantes constelaciones his-

tóricas”61. En ese movimiento, el arte, al irse transformando, arrastra 

su propio concepto hacia contenidos de los que antes carecía. El con-

cepto de arte se encuentra en un permanente trabajo sobre sí mismo. 

La distinción de Bürger entre sintagmático y paradigmático no cons-

tituye sino un énfasis en lo mismo. Las obras mueren:  “las que tie-

60  ADORNO, T. W. Publ. Cit. 16p.
61  Op. Cit., 11p. 
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nen sentido hacen siempre salir a la luz nuevos estratos, envejecen, se 

enfrían, mueren”62.

Sólo permanece la articulación del concepto de arte con lo 

que le es heterogéneo. Como muchas cosas, el concepto por sí sólo 

quedaría tan desconectado del resto como Bartleby. Se enfriaría. Qui-

zás, ese otro balance explique la persistencia actual de una palabra tan 

vieja. Su autonomía precisa de heteronomía. Lo que no es idéntico a 

sí mismo depende de la impureza. Así se puede reconocer en ella; a 

través de ella. Como todas las palabras, la palabra arte –y su teoría– 

sólo se comprende en relación a las demás. 

Volviendo a Bürger y su Teoría de la Vanguardia, podría-

mos preguntarnos con qué rompe la máquina y a qué se somete obe-

dientemente. ¿Donde se da la novedad de Link? ¿Dentro de los acota-

dos márgenes de un género? 

La máquina no rompe con la tradición de la generación 

algorítmica de textos, pero sí con la idea de un motor de escritura 

que contenga sus elementos de manera predefinida. En ese contex-

to, es un legítimo instante: un original. Ahí nada es invariante: ni el 

esqueleto sintagmático, ni tampoco las palabras que lo pueblan en 

cada caso. Ambos se recortan de la masa de textos que en cada nuevo 

ciclo se encuentran. Constituye, así, –y por lo menos– una auténtica 

variación dentro de un género. Los afanes “verdadera variación” –y 

“novedad”– se justifican, así, plenamente, pero no en el sentido van-

guardista de Adorno o de Bürger.  

62  Op. Cit., 14p.
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Por otra parte, la máquina se inscribe en esa tradición van-

guardista que busca reemplazar al autor por un mecanismo generati-

vo que produce lo inanticipable, como Pour faire un poème dadaïste 

o la Écriture automatique; y así lo reconoce: “en la interacción de 

“palabras de máquina” (Maschinenworten) y textos humanos, Poe-

try Machine crea una Écriture  automatique en donde el lenguaje 

no sólo es dominio del pensamiento humano, sino también de una 

lógica interna propia de los computadores. Esto es así sin que ambos 

ámbitos se toquen necesariamente”63. 

Volvamos una vez más sobre lo nuevo. Lo nuevo parece 

implicar un tercer nivel de significación que se acopla a los dos ante-

riores, precisamente uno que se declara portador de lo nuevo. 

La novedad –la originalidad– de la prosa generada por la 

máquina de Link depende menos del algoritmo analítico –en su esen-

cial mismidad– que de su objeto: un nuevo corpus de textos. Hay 

dos novedades: el algoritmo, que es nuevo una sola vez; y lo que 

éste produce y que retorna de nuevo todos los ciclos. Así, la prosa 

sintetizada es siempre nueva en virtud de tres cosas: 1– un análisis 

semántico y sintáctico invariante cuyos objetos son nuevos, 2– un 

conjunto de oraciones constituidas por esos objetos; circunstanciales 

y nuevos, 3 – el material del que se recortan palabras y relaciones, y 

que es siempre nuevo, siempre inédito y nunca repetido. 

Para Bürger, según Adorno, el arte anterior a la van-

63  Véase 8p en referencia bibliográfica en nota 30.
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guardia –“arte pasado”64– sólo se comprende a la luz del arte mo-

derno. Si se agrega que para comprender el arte contemporáneo 

–que sigue afanado en producir algo nuevo– puede ser útil com-

prender el arte moderno, entonces, quizás, tenga sentido revisar 

la actividad de esa categoría ahí. Lo original y lo nuevo no son 

categorías privativas de la vanguardia y ni siquiera lo son de la 

modernidad del arte (supongamos, del Renacimiento en adelan-

te). Por eso, y como lo señala Bürger, lo nuevo constituye el cen-

tro de las reflexiones de Adorno sobre lo moderno y su crisis. Sin 

embargo, ese centro debe, por lo menos, conjugar dos cuestiones. 

La primera, es la autoridad de lo nuevo como lo histórica-

mente necesario, en lo cual resuena –autoritariamente– una dimensión 

política e histórica que muy bien podría revelarse como un constructo 

meramente pragmático, y en donde lo nuevo en las obras se reduci-

rían a la reproducción de un imperativo ideológico que está, también, 

fuera –a la vez que dentro– de la concepción de un arte autónomo (y 

como sabemos, parte de la vanguardia abominó de esa autonomía, 

que caracterizó como propia del arte en el seno de la sociedad burgue-

sa). Ahí lo nuevo se equipara con la esencial aversión a la tradición, 

que Adorno cree propia de la sociedad burguesa, y que, además, lleva 

en sí el germen de su propia destrucción. Resuena ahí lo que Lyotard 

llama “principio de revolución”65. 

Como observa Bürger, “Adorno hace de lo nuevo la 

64  BÜRGER. Publ. Cit., 117p. 
65  Véase referencia bibliográfica en nota 27.
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categoría del arte moderno y de la renovación de los temas, moti-

vos y procedimientos artísticos establecidos por el desarrollo del arte 

desde la admisión de lo moderno. Piensa que la categoría se apoya 

en la hostilidad contra la tradición que caracteriza a la sociedad bur-

guesa capitalista”66.

Pero como ya lo advertimos, al menos en la posvanguar-

dia, resulta imposible equiparar lo nuevo con lo moderno. 

Bürger repara, por ejemplo, en lo que es una especie de 

efecto sorpresa, que se da programáticamente al interior de una tradi-

ción. Esa es la segunda idea de lo nuevo que se conjuga. Ella produce 

novedades al interior de disciplinas, prácticas e instituciones con las 

que nadie pretende romper y que, en un caso, son incluso anteriores 

a cualquier forma de modernidad. Enumera, sólo ejemplarmente, tres 

tipos de novedad, que poco y nada tendrían que ver con lo histórica-

mente necesario (salvo que se asuma una posición conservadora).

1 – la pretensión del trovador cortesano –medieval y pre 

moderno– de “cantar una nueva canción”67, 2– la novedad concer-

niente a la “variación dentro de los estrechos límites de un género”68 

y los calculados efectos de nouveauté al interior de, por ejemplo, la 

tragicomedia francesa y 3 –, una tercera clase, que proviene del for-

malismo ruso: “Finalmente podríamos recordar un tercer tipo de no-

vedad, aquel que los formalistas rusos quisieron convertir en ley de 

desarrollo de la literatura: la renovación de los procedimientos dentro 

66 BÜRGER. Op. Cit., 118p.
67  Ibíd. 
68  Ibíd.



155

de una línea literaria dada. El procedimiento automático, que ya no 

se percibe como forma y que precisamente por ello ya no permite 

tampoco ninguna visión de la realidad, debe ser reemplazado por uno 

nuevo, libre de tales limitaciones, hasta que el mismo se haga auto-

mático y exija una nueva sustitución”69. 

Como observa Bürger, ninguno de los tres casos coincide 

con la descripción de la modernidad del arte en Adorno.  No se trata 

ni de variaciones dentro de los límites de la trova cortesana, ni de 

efectos sorpresa garantizados por un género, ni tampoco de la reno-

vación de los procedimientos dentro de una línea literaria. Se trata de 

una ruptura con la institución del arte en su totalidad. 

Pero esa ruptura sólo puede comprenderse dentro de un 

movimiento en donde la institucionalidad termina por absorber a la 

revolución que la rechaza como tal. La categoría de obra y la auto-

nomía del arte –negadas por movimientos tan diferentes como el da-

daísmo y el constructivismo ruso–  devienen restauradas: la autono-

mía se enquista como un hecho aparentemente irrevocable. Así como 

no es posible decir el lenguaje desde fuera del lenguaje, no es posible 

negar el arte y permanecer en él –al menos no al mismo tiempo–. Esa 

estructura disyuntiva elemental es lo que le da su fuerza al argumento 

adorniano de la esencial mortandad de las obras de vanguardia. 

Pero, como ya lo mencionamos, la novedad tampoco puede 

agotarse en un acto mimético, en donde la obra imita a la sociedad 

de consumo, renovando permanentemente el revestimiento de la 

69  Ibíd.



156

misma mercancía. Según Bürger, “para Adorno, pues, la categoría 

de lo nuevo es la necesaria duplicación en el ámbito artístico del 

fenómeno dominante en la sociedad de consumo”70. Esa obra agota 

su novedad en la repetición del carácter más superficial del mismo 

imperativo que la origina. Su relación con la totalidad aparece me-

diada por este hecho, que es el que habilita a Adorno para formular la 

siguiente frase: “la libertad del arte se había conseguido para el indi-

viduo pero entraba en contradicción con la perenne falta de libertad 

de la totalidad. En esta el lugar del arte se ha vuelto incierto”71. 

¿Cuál es entonces la utilidad crítica de la categoría de lo 

nuevo en la vanguardia? Bürger cree que se puede aplicar de un modo 

más sencillo; describiendo la transformación de los medios artísticos 

de representación. Pero cuando las vanguardias pretenden situarse en 

el arte desde fuera de la institución del arte, la categoría de lo nuevo 

ya no es suficiente: “pierde todo su valor cuando se descubre que 

los movimientos históricos de vanguardia no sólo pretenden romper 

con los sistemas de reproducción heredados, sino que aspiran a la 

superación de la institución del arte en general”72. El concepto de lo 

nuevo no es erradicable, pero sí poco preciso: “menos falso que drás-

ticamente parcial”73. Bürger cree que ese concepto indistingue entre 

la moda y las innovaciones históricamente necesarias. Pero eso nos 

instala frente a otra cuestión: ¿qué es lo históricamente necesario?; 

70 Op. Cit., 120p. 
71 ADORNO. Publ. Cit., 9P. 
72 BÜRGER. Publ. Cit., 123p. 
73 Op. Cit., 120p. 
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¿es eso que Lyotard llama un acontecimiento cuando piensa la rela-

ción entre lo sublime y la vanguardia?

Antes de concluir este tercer capítulo –y dejando en sus-

penso lo anterior para retomarlo en la conclusión–, volvamos a Link: 

¿cuáles son sus objetos? 

El primer objeto parece ser la simulación artificial de in-

teligencia; no la inteligencia artificial sino su simulación. Se trata de 

una estética heredada de la inteligencia artificial afanada en el Test 

de Turing (no en vano Link incluye a ELIZA en su tesis como un 

referente importante). Pero: “el concepto de inteligencia en la Inteli-

gencia Artificial no remite a la semejanza, sino a la imposibilidad de 

comprender al otro. Marvin Minsky, uno de sus principales defenso-

res, la define, en concordancia con Turing y Weizenbaum, como ren-

dimientos mentales que nos causan admiración (mentale Leistungen, 

die wir bewundern)”74. 

Así, lo de Link tiene la siguiente implicación: la programa-

ción de lo inteligente no debe develarse como tal. La apariencia de lo 

inteligente persiste mientras lo algorítmico permanece oculto. Quizás 

la producción constante de novedades y variaciones no sea sino una 

mera ortopedia, destinada a evitar  que la máquina se repita y así pier-

da la apariencia de lo que no es. No solo no se repite. 

Aquí Link introduce un paralelo que se veía venir:  al igual

que lo bello en Kant, lo inteligente no debe ser percibido como 

74  La frase original de Minsky es “mental performances that we admire”. Véase 17p. en 
referencia bibliográfica en nota 30. 



158

conforme a un fin. En el momento en que lo inteligente se devela 

como algo programado pierde su apariencia. La definición de Kant, 

citada por Link, es: “Schönheit ist Form der Zweckmässigkeit eines 

Gegenstandes, sofern die ohne Vorstellung eines Zwecks, an Ihm 

wahrgenommen wird”75. La belleza sería la forma conforme a fin de 

un objeto que es percibida sin que la imaginación la perciba en con-

formidad con ese fin. Es decir, algo es bello, mientras no parece tener 

una finalidad práctica. La complacencia debe ser, pues, desinteresa-

da. Al margen de lo discutible de esa concepción de lo bello –Adorno 

la define como “hedonismo castrado, placer sin placer”76–, incluso al 

margen de la necesidad de esa comparación, en esta coyuntura con-

creta, enuncia una cuestión que le es esencial a todo simulacro: el an-

damiaje de lo que finge no debe verse; ni menos debe percibirse que 

existe, y menos todavía como es que trabaja y de que modo funciona. 

En la medida en que sólo lo ininteligible puede ser percibido como 

un producto de la inteligencia, la presencia aparente de ésta desapa-

rece en el justo momento en que se devela como algo programado, 

es decir, como algo completamente inteligible y, además, como algo 

reproducible, implementable, repetible y conmensurable. Entonces 

termina la función de la Poetry Machine. 

Por otra parte, lo nuevo no parece tan fácil de erradicar 

del arte contemporáneo o posmoderno:  “se trata de superar una 

brechapara cosechar frutos, atreverse a un salto para conseguir algo 

75 Op. Cit., 17p.
76  ADORNO. Publ. Cit., 23p.  
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nuevo”77. Eso nuevo es, Link lo reconoce explícitamente, desatar en 

el espectador lo que Kant llama un juicio reflexionante: que se con-

fundan en él la imaginación y el entendimiento. Frente a una máquina 

que ayuda a no entender. No solo no funciona: detiene.  

¿Tiene eso que ver con lo sublime en la vanguardia? ¿Se 

agota ello en “deshacer la presunción del espíritu con respecto al 

tiempo”78?

 Yace ahí, en Link, confesa y programática, una estética 

de lo sublime: “es mag inspirieren, hierbei menschliche Fähigkeiten 

oder Tiefenstrukturen zu imitieren, aufgrund der Arbitrarität der Ana-

logiebildung wird es aber dadurch nicht wahrscheinlicher, im Sinne 

Kants erhabene Ergebnisse zu erzielen”79. 

Traducido: puede ser inspirador imitar capacidades huma-

nas o estructuras profundas (de lo humano). No obstante, y en virtud 

del carácter arbitrario de la formación de analogías, ello no aparece 

como más susceptible de alcanzar resultados sublimes en el sentido 

de Kant. Agrega: “Die fundamentale Sprach- und Menschenfremd-

heit der Maschine kann nur poetisch gewendet und nich ausgemerzt 

werden”: La fundamental extrañeza de la máquina con respecto a lo 

lingüístico, y a lo humano, sólo puede ser revertida poéticamente, 

pero no erradicada.

En la conclusión volveremos sobre un intento de atar los 

aquí citados pensamientos de Link, Bürger, Adorno y Lyotard. El ob-

77  Véase 17p. en referencia bibliográfica en nota 30.
78 LYOTARD, JEAN-FRANÇOIS. 1998 (1988). Lo sublime y la vanguardia. En: “Lo 
inhumano: charlas sobre el tiempo”. Buenos Aires, Manantial. 110p.  
79 Véase 19p. en referencia bibliográfica en nota 30.
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jeto de este tercer capítulo sólo ha sido enunciarlos de manera suelta, 

para que acompañen al lector hasta la conclusión; mientras lee los 

capítulos cuatro, cinco, seis y siete. 

En el siguiente capítulo nos ocuparemos de algo compar-

tido simbólicamente tanto  por la Poetry Machine como la Máquina 

de Coser: el 0 y el 1; el ser y la nada. 
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IV

 “Se cuenta que hubo un autómata construido de tal manera que a cada jugada del 
ajedrecista (oponente) replicaba con una jugada que le aseguraba el triunfo en la partida. 
Un muñeco en atuendo turco, con la pipa del narguile en la boca, sentado ante el tablero que 
descansaba sobre una mesa espaciosa. Mediante un sistema de espejos despertaba la ilusión 
de que esta mesa era por todos lados transparente. En verdad, dentro de ella había un enano 
jorobado, que era un maestro en el juego del ajedrez y conducía la mano del muñeco por medio 
de hilos”.

Walter Benjamin

 
Veamos la primera capa de toda máquina digital; los sím-

bolos elementales: 0 y 1. Link80, propone un vínculo formal entre lo 

que él asume serían ciertas analogías estructurales entre la Máquina 

Universal de Turing81 (1936) y la Ciencia de la Lógica (1812-1816)

80 LINK, DAVID.  2005. On the Fluidity of Signs in Hegel, Gödel, and Turing. En: 
ZIELINSKI, SIEGFRIED Y WAGNERMAIER, SILVIA (Eds.). Variantology 1. On Deep Time 
Relations of Arts, Sciences and Technologies. Köln, Walther König, pp. 261-278. 
81  La Máquina de Turing es un experimento mental contenido en un artículo escrito 
por Turing en 1936, cuyo título es “On computable numbers, with an application to the 
Entscheidungsproblem”. Fue publicado ese año en la revista Proceedings of the London 
Mathematical Society. 
 Para entender lo que es una Máquina Universal de Turing, hay que entender, primero, lo 
que es una Máquina de Turing. Esta máquina mental es un aparato que ejecuta cálculos basándo-
se en sólo dos símbolos (convencionalmente ‘1’ y ‘0’, aunque no es necesario que sean esos sím-
bolos). La máquina posee una cinta infinita dividida en celdas o cuadrados y un cabezal que lee 
los signos. Existe un tercer símbolo: ‘blanco‘ (‘B’) reservado para las celdas sobre las que aún no 
ha sido escrito símbolo alguno. El cabezal se mueve a la derecha o a la izquierda: una celda por 
vez. Puede escribir o borrar cada símbolo. Todo esto lo realiza en conformidad con un programa, 
que consiste en un conjunto de instrucciones.  Las reglas tienen siempre la misma determinación: 
Bajo la condición C ejecute la instrucción A: ‘A entonces C’. Una regla podría tener la forma 
“si lees un 0, reemplázalo por un 1 y muévete un cuadrado a la izquierda”.  Las instrucciones de 
movimiento suelen caracterizarse por una ‘R’ (right), una ‘L’ (left) o una ‘N’ (‘none’). Numeros 
naturales simbolizan los ‘estados de memoria’ (por ej: 4 o 3). Esas instrucciones están en el 
cabezal. Así, hay cuatro funciones: leer, escribir, movimiento de la cinta (‘L’ y ‘R’) y próximo 
estado (33, 4, 666...).  Un ejemplo de como funciona la máquina sería:  “en el estado 42, si el 
símbolo visto es 0, escribe un 1; Si el símbolo visto es 1, cambia al estado 17; en el estado 17, si 
el símbolo visto es 0, escribe un 1 y cambia al estado 6; etc”. Los conjuntos de instrucciones sue-
len ser grupos de a 5 (5-tuplos). Cada instrucción es graficada como una retícula que tiene cuatro 
celdas arriba y cuatro abajo. En las los primeras columnas están los números 0 arriba y 1 abajo. 
En las dos siguientes celdas encontramos un 1 arriba y otro 1 abajo. En las celdas 5 y 6 la instruc-
ción ‘R’ arriba’ y ‘L’ abajo. En las dos últimas el próximo estado en el cual ha de disponerse la 
máquina, y que siempre consiste de dos posibilidades (por ej, 4 o 3). A modo de ejemplo puedo 
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de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, cuya dialéctica entre ser y nada 

(no ser) compara con las dos unidades simbólicas elementales de 

esa máquina: el 0 y el 1. Ambos sistemas se inician en disposición 

de sólo dos entidades que, además, se implican mutuamente (ser y 

nada, por el lado de Hegel, 0 y 1, por el lado de Turing). Link ve en 

ambas duplas las piedras angulares de sus respectivos sistemas. 

Ante tal afirmación la primera pregunta que surge es: ¿qué 

hay del principio de libertad que anima a la dialéctica hegeliana en 

un procesamiento mecánico al interior de una máquina analítica?

La respuesta la da el propio Hegel: “Pero querer ya antes 

de la ciencia poner en claro lo referente al conocimiento, significa 

pretender que el conocimiento sea examinado fuera de la ciencia; 

pero fuera de ella aún menos puede efectuarse de modo científico, 

describir como en una instrucción, expresada en un conjunto celdas, se describe una secuencia 
que completa la instrución: En el estado 1, borra un 0 y escribe un 1; luego muévete una celda 
a la derecha y pasa al estado 4. Luego la instrucción prosigue en el estado 4 (que igualmente se 
grafica con esa retícula consistente en 8 celdas).  Como ya señalamos, las instrucciones suelen 
ser quíntuplos, aunque también pueden presentarse en grupos de 4. 
 La Máquina de Turing es una idea abstracta (un experimento mental). Pero también 
es la base de las unidades procesadoras centrales en los computadores actuales. Ahí el procesa-
miento de símbolos ocurre a una velocidad de millones por segundo. Otro concepto crucial es 
la así llamada ‘Tesis de Church-Turing’ que predica que todo problema que se pueda solucionar 
mediante un algoritmo puede ser solucionado, o implementado, en una Máquina de Turing. Cada 
función computable es ‘Turing-computable’. El ‘Teorema de Turing’ constituye una prueba ma-
temática que de que existe una Máquina Universal de Turing que puede simular el comporta-
miento de toda otra Máquina de Turing. En otras palabras, existe una máquina universal que es 
capaz de  ejecutar cualquier algoritmo que pueda ejecutar una Máquina de Turing. De ahí nace 
otro concepto. El ‘Test de Turing’. Este predica que si una máquina se comporta de tal manera 
que no podamos distinguir entre su comportamiento y el comportamiento humano, entonces es 
posible que la máquina tenga estados mentales. Si la máquina responde a preguntas que le son 
formuladas en chino –como en el experimento mental de John Searle (“La Pieza China”)– con la 
misma diligencia que un hablante del Chino, y si un interlocutor chino no puede distinguir entre 
hombre y máquina, entonces estaríamos en condiciones de afirmar que la máquina comprende 
el chino. Como bien observan Searle y Ned Block (cuya controversia examinaremos en este 
capítulo), el test tiene un sesgo conductista. N. del A.    
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y aquí sólo se trata del modo científico (...) El comienzo es lógico, 

en cuanto debe efectuarse en el elemento del pensamiento libre, que 

existe para sí, es decir, en el puro saber (...) Por eso es mediato, en 

cuanto el puro saber es la última, absoluta verdad de la conciencia“82.  

El sujeto de la Ciencia de la Lógica es un sujeto que ha 

llegado a ser libre conforme el proceso descrito en la Fenomenología 

del Espíritu (1807): “En aquella exposición, la conciencia inmediata 

constituye aún lo primero y lo inmediato de la ciencia, y por lo tanto  

la presuposición; pero en la lógica la presuposición consiste en lo que 

en aquella consideración se mostró como el resultado, esto es la idea 

como puro saber”83.

En la Ciencia de la Lógica, ser y nada son puestos en mar-

cha por una consciencia que se abre a compararlos con otros con-

ceptos. Tanto los conceptos de ser y no ser, al no representar nada, 

constituyen la posibilidad de que lleguen a ser, o devengan, en su 

contrario, y así se puedan diferenciar cuando entran en relación con 

otros conceptos. Mientras devienen el uno en el otro son indistintos, 

transitan sin cesar entre los opuestos puros que constituyen y en los 

que desaparecen. Al determinarse adquieren una existencia finita: un 

Dasein.

Revisemos las definiciones de estos cuatro conceptos en la 

Ciencia de la Lógica:

82 HEGEL, GEORG WILHELM FRIEDRICH. 1956 (1816). Ciencia de la Lógica. Buenos 
Aires, Solar/Hachette. 65p. 
83 Ibíd.
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Sobre el ser: 

“Ser, puro ser –sin ninguna otra determinación. En su in-

mediación indeterminada es igual sólo a sí mismo, y tampoco es des-

igual frente a otro; no tiene ninguna diferencia, ni en su interior ni 

hacia lo exterior. Por vía de alguna determinación o contenido, que 

se diferenciara en él, o por cuyo medio fuese puesto como diferente 

de otro, no sería conservado en su pureza. Es la pura indeterminación 

y el puro vacío–. No hay nada en el que uno pueda intuir, si puede 

hablarse aquí de intuir; o bien es sólo este puro vacío intuir en sí 

mismo. Tampoco hay nada en él que uno pueda pensar, o bien este es 

igualmente sólo un pensar vacío. El ser, lo inmediato indeterminado, 

es en realidad la nada, ni más ni menos que la nada”84.

Sobre la nada:

 “Nada, la pura nada; es la simple igualdad consigo mis-

ma, el vacío perfecto, la ausencia de determinación y contenido; 

la indistinción en sí misma.–En cuanto puede hablarse aquí de un 

intuir o pensar, vale como una diferencia el que pueda ser intuido 

o pensado algo o nada. Intuir o pensar la nada tiene, pues, un sig-

nificado; los dos son distintos, y así la nada está (existe) en nuestro 

intuir o pensar; o más bien es el intuir y pensar vacíos mismos, y 

el mismo vacío intuir o pensar que es el puro ser.–La nada es, por 

lo tanto, la misma determinación o más bien ausencia de determi-

nación, y con esto es en general la misma cosa que el puro ser”85.

84 Op. Cit. 77p.
85 Ibíd.
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Sobre el devenir: 

“El puro ser y la pura nada  son por lo tanto la misma cosa. 

Lo que constituye la verdad no es ni el ser ni la nada, sino aquello que 

no traspasa sino que ha traspasado, vale decir el ser [traspasado] en la 

nada y la nada [traspasada] en el ser. Pero al mismo tiempo la verdad 

no es su indistinción, sino el que ellos no son lo mismo, sino que son 

absolutamente diferentes, pero son a la vez inseparados e insepara-

bles e inmediatamente cada uno desaparece en su opuesto. Su verdad 

, pues, consiste en este movimiento del inmediato desaparecer de uno 

en el otro: el devenir; un movimiento donde los dos son diferentes, 

pero por vía de una diferencia que al mismo tiempo se ha resuelto 

inmediatamente”86.

Sobre la existencia:

“EXISTENCIA [Dasein] significa un ser determinado; su 

determinación es una determinación existente, una cualidad. Por me-

dio de su cualidad algo está frente a un otro. Es mudable y finito. De-

terminado no sólo contra un otro, sino en sí mismo, francamente de 

manera negativa. Esta negación suya opuesta ante todo a algo finito, 

es lo infinito; la oposición abstracta en la cual estas determinaciones 

aparecen se resuelve en la infinitud carente de oposición, es decir, 

en el ser-por-sí (...) Del devenir nace el ser determinado. El ser deter-

minado es el simple ser-uno del ser y la nada. A causa de esta simpli-

cidad tiene la forma de un inmediato. Su mediación, esto es el deve-

nir, queda atrás, no se ha eliminado, y por lo tanto el ser determinado 

86 Ibíd.  
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aparece como un primero, de donde se parte. Se halla en primer lugar 

en la determinación unilateral del ser; la otra determinación que él 

contiene, la nada, va a mostrarse igualmente en él, frente a aquella”87.

Ahora podemos examinar el argumento de Link.

El devenir de ser en nada, y nada en ser, encuentra un pa-

ralelo en la Máquina Universal de Turing. El binario devenir de lo 

uno en lo otro constituye el principio operativo de la Máquina Uni-

versal de Turing. Por ejemplo: si en el estado 0 –y en presencia del 

signo 0–  se ejecuta la orden 1R1, ocurre que tanto en el registro de 

estados, 

así como sobre la cinta de Turing, el 0 deviene en 1. Para programar 

una suma, un 0 debe ser convertido en un 1, y un 1 en un 0 (el último 

signo del segundo número). Así, la cadena sígnica OOOMOO (3+2) 

se transforma en la cadena OOOOOM que puede ser interpretada 

como 588.

 Como vemos, en la figura de una dupla esencial –en donde 

ambos miembros devienen permanentemente en su contrario–, se 

localiza tanto la relación entre ser y nada como entre 0 y 1. Ambos 

entes desaparecen permanentemente el uno en el otro. La máquina 

borra un 1 y escribe un 0 sin detenerse. Así comparecen, en la Má-

quina Universal de Turing, el ser, la nada y el devenir.

Cuando se detiene la máquina –por ejemplo para expresar 

el resultado de la suma OOOMOO =  OOOOOM–, la entidad se-

miótica OOOOOM adquiere temporalmente un Dasein; “mudable y 

87 Op. Cit. p. 99p. 
88 LINK. Publ. Cit. 266p. 
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finito”, como dice Hegel. Este comparece como negación temporal 

del perpetuo devenir. 

La idea de un hombre que ha empaquetado el devenir, el 

ser, la nada y el Dasein en un máquina mental resulta más atractiva 

como fenómeno estético que como argumento lógico-epistemológi-

co. No obstante, esas cuatro categorías se agotan en el ámbito de un 

instrumento de producción de significado. En ese sentido, la descrip-

ción que hace Link pareciera consistente. ¿Pero se trata del ser y la 

nada, o se trata, simplemente, del devenir de un signo en otro signo 

sin referencia?

Pero ciertamente no es ahí el Espíritu Absoluto el que pone 

en marcha a estas cuatro categorías. Es Link. 

Con respecto a que no hay ni libertad –ni espíritu en abso-

luto– en la máquina precisamos de otro argumento. Este argumento, 

harto más pragmático, se contextualiza en una controversia: la man-

tenida por John Searle y los partidarios de la inteligencia artificial 

dura, como él mismo les llama.

La pregunta inicial de ese debate es: ¿es posible que toda la 

dimensión semántica del lenguaje natural no sea más que una propie-

dad emergente de su computación sintáctica y que se puede replicar 

en una máquina? (tal como propone el funcionalismo de Máquina de 

Turing, defensor de la inteligencia artificial dura). Hay que señalar 

que se trata de una corriente nacida de la ya mencionada pregunta 

formulada por Turing en 1950: “¿Puede pensar una máquina?”89. 

89 TURING. Publ. Cit. 433p.
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¿Se agota, entonces, la semántica lingüística mediante el 

análisis funcional de la sintaxis? Dentro de las ciencias cognitivas 

estas dos hipótesis, tan insoslayablemente entretejidas, tienen 

numerosos apologetas. Uno de ellos —uno moderado— es Ned 

Block90, quien formula numerosos experimentos mentales destinados 

a demostrar que la inteligencia no es un asunto material, sino un con-

junto de funciones que se pueden implementar en diversos materiales.

Según la lectura que Block hace de los rendimientos críti-

cos del funcionalismo91 respecto a este problema —el de la semántica 

como una propiedad emergente de la sintaxis— no cabría distinguir 

inteligencia de máquinas de la inteligencia humana (de lo cual se 

desprende que la hipótesis de la mente humana como una máquina 

sintáctica que maneja una máquina semántica92 no sólo se aplica a 

la inteligencia artificial, sino que puede comprenderse como una 

teoría con pretensiones antropológicas, que explicaría la genética de 

la semántica en el ámbito de los lenguajes naturales). Y si así fue-

ra, habría que asumir que ambas inteligencias (que a la larga serían 

—y serán— la misma) tienen, efectivamente, comprensión de los 

lenguajes naturales. Más aún: la única inteligencia de la que se sabe 

90  BLOCK, NED. 2000. The Computer Model of the Mind. En: BROOK, ANDREW y 
STAINTON, ROBERT (Eds.),  Knowledge and Mind. A Philosophical Introduction. MIT Press. 
pp. 241-286.
91 El Funcionalismo es una corriente de la Filosofía de la Mente para la cual los estados 
mentales son estados funcionales. Sus representantes más connotados son Jerry Fodor, Daniel 
Dennett, Hilary Putnam y David Lewis. Los estados funcionales pueden implementarse tanto 
en el cerebro como en otras máquinas que cumplan con las condiciones suficientes y necesarias. 
Relevante para el uso del término en esta tesis es la posición funcionalista que predica que 
la implementación de lo mental en el cerebro es una cuestión contingente y de ningún modo 
necesaria. El funcionalismo sostiene que los procesos mentales pueden implementarse, también, 
en otros objetos diferentes al cerebro humano (por ejemplo en una Máquina Universal de Turing).  
N. del A.
92 BLOCK. Publ. Cit. pp. 264-267.
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que existe a ciencia cierta es la humana. De esto se desprende que 

si la inteligencia artificial ha de lograr su antropométrico objetivo, 

será capaz de producir un programa que tenga exactamente la misma 

comprensión de lenguaje que un ser humano. Esto se puede entender 

de la siguiente manera: para el funcionalismo de Máquina de Turing 

la inteligencia no es un asunto material, sino una función, y como 

tal, es implementable en otros dispositivos materiales que el cerebro 

humano. Sobran los ejemplos, de los cuales el más conocido es el 

de Shannon, que implementa puertas lógicas en circuitos eléctricos, 

pudiendo distinguir entre inputs y outputs iguales o distintos – me-

diante las puertas lógicas ‘y’ o ‘o’– y actuar programáticamente en 

consecuencia respecto a tal distinción.

El objeto de esta parte de este cuarto capítulo es discutir 

algunas nociones que se han instrumentalizado tanto a favor como 

en contra de la hipótesis funcionalista y la manera como ésta entra en 

relación con la semántica de las expresiones lingüísticas. La primera 

de estas nociones es la de intencionalidad (en el sentido de la recu-

peración histórica que de dicho término efectúa Franz Brentano93, y 

que veremos más adelante en el argumento de Searle). En este punto, 

es necesario señalar que para Block es posible que la inteligencia 

surja sin que exista intencionalidad; más aún, el análisis funcional 

ciertamente no explica la intencionalidad. Block, en un experimento 

mental llamado Swampman, imagina un ser que surge espontánea-

93 BRENTANO, FRANZ. 2002 (1874). The Distinction between Mental and Physical 
Phenomenon. En: CHALMERS, DAVID (Ed.), Philosophy of Mind: Classical and Contemporary 
Readings, New York-Oxford, Oxford University Press. pp. 497-484. 
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mente de un pantano y siendo la réplica molecular de él mismo actúa 

inteligentemente sin tener ninguna relación intencional con ninguno 

de los objetos a los que se refiere. Pero ¿es eso actuar inteligentemente?

Del otro lado, John Searle le niega cualquier estado mental 

a cualquier artificio humano que acontezca fuera del cerebro — pre-

cisamente porque carece de intencionalidad: “Whatever it is that the 

brain does to produce intentionality, it cannot consist in instantiating 

a program since no program, by itself, is sufficient for intentionali-

ty”94. Para Searle, la intencionalidad es una condición necesaria para 

que haya comprensión de lenguaje ya que caracteriza cómo se sabe 

a qué refieren términos y oraciones (y como, según él, adentro de un 

programa no hay intencionalidad, difícilmente podrá encontrarse ahí 

inteligencia lingüística o comprensión de lenguaje).

Es el mismo Block quién nos dice que existen ciertos esta-

dos mentales que carecen de contenido intencional95. Buen ejemplo 

es el dolor, de lo cual se desprende implícitamente que, para Block, 

estos estados mentales no forman parte de la cognición (ni humana, 

ni mucho menos de máquinas programables). Aunque jamás se pro-

nuncia explícitamente a favor de este argumento, tampoco se pre-

ocupa de la relación entre la cognición y los estados mentales sin 

contenido intencional. Deseamos dejar abierta esta pregunta que, si 

bien no podemos evitar mencionar, no obstante, no  desarrollaremos 

aquí: ¿tienen relevancia cognitiva estados mentales como el dolor o 

el hambre, o se trata tan sólo de epifenómenos?

94 SEARLE. Publ. Cit. 17p.
95 BLOCK. Publ. Cit. pp. 261-267. 
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Para John Searle una Máquina de Turing que lograra pasar 

el Test de Turing no sólo carece de estados mentales con contenido 

intencional, sino lisa y llanamente de intencionalidad.

Si bien el objeto ejemplar de esta crítica, de que no hay 

intencionalidad alguna en un programa que pretenda comprensión de 

lenguaje, es el trabajo de Roger Schank (1946) y Robert P. Abelson 

(1928-2005)—(SAM, Schank y Abelson, 1977)— ésta se comprende     

como extensiva a otros experimentos como la ya examinada ELIZA. 

Aquí se hace preciso señalar que la dimensión experimental de estos 

programas es la demostración, material y materialista, de que una má-

quina podría tener comprensión de lenguaje (y resulta difícil desoír 

que, justo en este ámbito, el mismo Weizenbaum concibe su ELIZA 

como una parodia a la inteligencia artificial dura96).

Searle se aboca frontalmente a esta hipótesis mediante un 

no menos paródico experimento mental conocido como La Pieza 

China (The Chinese Room). Como se establece desde la primera lí-

nea, éste se propone demostrar que las competencias cognitivas de la 

mente humana no pueden ser implementadas en ninguna otra máqui-

na que no sea el cerebro (en contra de las pretensiones de la inteligen-

cia artificial dura que sostiene que la inteligencia es una función inde-

pendiente respecto a la materialidad en que ésta está implementada). 

A título personal cabe agregar que más sensato nos parece el precepto 

emergentista de que cognoscente, cognición y entorno convergen y 

coemergen en un entorno que no se puede reducir a un conjunto de 

96 WEIZENBAUM. Publ. Cit. 183p. 
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palabras sin referencia. Por eso, para Searle es imposible que un pro-

grama como SAM — o cualquier otra implementación basada en una 

Máquina Universal de Turing— tenga intencionalidad, estados men-

tales o comprensión de lenguaje (no sólo de los lenguajes naturales 

sino de cualquier sistema lingüístico, incluyendo los argumentos 

matemáticos).

Cómo La Pieza China es una respuesta explícita al progra-

ma de Schank y Abelson, nos es insoslayable dar una pequeña carac-

terización de éste. El programa simula la capacidad humana de com-

prender historias y de adivinar ciertos desenlaces no explícitamente 

expuestos a partir de datos que el relato le entrega (el programa es 

capaz de completar verosímilmente un script igualmente verosímil). 

Esta aplicación, cuyo nombre completo es Script Applier Mecha-

nism, tiene su base epistemológica en una teoría que supone que la 

comprensión humana descansa en un saber general, que le permite 

anticipar situaciones y eventos ligados causalmente (en este caso, y 

a modo ejemplar, las historias y los scripts que les dan su espesura). 

Este saber general es, para sus autores, un verdadero saber común —

un asunto de sentido común— y se manifiesta en una combinación 

entre la condición compartida de necesidades y métodos estandariza-

dos con saberes más específicos (aquellos requeridos para las tareas 

y situaciones específicas). Esa combinación estaría internalizada a 

modo de scripts en la mayoría de los individuos que comparten una 

cultura y, por lo tanto, es posible de ser implementada en un sistema 

como SAM. Por ejemplo (el ejemplo es de Searle): dada una historia 
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donde un hombre entra a un restaurante, pide una hamburguesa y se 

la traen carbonizada, el programa es capaz de inferir que el comensal 

no se comerá la hamburguesa (ni felicitará al cocinero, ni dejará pro-

pina). Por el contrario, si le traen la hamburguesa bien cocinada, el 

programa inferirá que el hombre se la comerá, mandará a felicitar al 

cocinero y le dará una buena propina al garzón (y no se necesita ser 

programador para reconocer aquí a un antepasado primitivo de los 

actuales sistemas expertos, en donde toda la información se encuentra 

codificada en la base de datos). No se trata de más que de un gigan-

tesco organigrama de relaciones —de causas y efectos predefinidos— 

similar a un mapa de un enorme bosque de árboles categoriales, de 

contenidos jerárquicamente distribuidos y, más importante, construi-

do a partir de bifurcaciones binarias del tipo si Q y B conducen a P 

y P es diferente de Y, entonces no se llegará a Y ni desde Q ni desde 

B, pero si desde Z y desde A. Lo binario no está en que A y Z sean 

dos opciones, sino en que o se llega o no se llega. En ese contexto, 

SAM es capaz de adivinar el desenlace de un script determinado —de 

responder algunas preguntas acerca de ese desenlace— por el simple 

hecho de que adentro de la base de datos la ruta que los vincula ya se 

encuentra preestablecida: su navegación no es más que una instan-

ciación de algo que la preexiste virtualmente en potencia. Los datos 

están hipervinculados. Más sorprendentes resultan las pretensiones 

de Schank y Abelson, de que el programa literalmente comprende la 

historia y de que explica la capacidad humana de comprenderlas (lo 

controversial no radica tanto en lo que se espera del programa sino 
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en lo que se espera que éste refleje de la cognición humana: que es 

una aplicación de scripts, representaciones y saberes —generales y 

específicos— más o menos estandarizados e internalizados en el in-

dividuo cognoscente: el sentido común sería un paquete de miles de 

scripts y el operador humano no sería más que un procesador que 

sólo entiende literalmente lo que hay que entender y, peor, eso sería 

todo lo que entender significa).

Searle replica a ese argumento –funcionalista y conduc-

tista– mediante un experimento mental que es el siguiente: John 

Searle se imagina al interior de una pieza cuya única comunicación 

con el mundo son dos ranuras. Por la primera, recibe inputs escritos 

en chino; por la segunda, emite outputs que constituyen una preci-

sa respuesta en esta misma lengua. Afuera se encuentra un hablante 

nativo de Chino quién —de ranura en ranura— sostiene una alegre 

conversación escrita con la pieza. Sin embargo, la parodia al trabajo 

de Schank es más detallada: el primer input es un conjunto de ideo-

gramas chinos cuyo significado Searle ignora (sólo reconoce formas 

y contornos). 

El segundo input es otra secuencia de símbolos chinos, 

pero además un conjunto de reglas sintácticas escritas en Inglés, me-

diante las cuales se está en condiciones de responder verosímilmente 

al interlocutor chino sin tener idea de qué se responde. El tercer input 

es otro conjunto de ideogramas, y otro conjunto de reglas escritas en 

Inglés, que constituyen instrucciones precisas para cotejar los dos 

primeros inputs, —mediante una lectura comparada de los símbolos 
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chinos— para emitir otro output. Sin que Searle lo sepa, las personas 

que le han proporcionado estos tres inputs se refieren al primero como 

script, al segundo como ‘historia’ y al tercero como ‘preguntas’. Esto 

significa que el organigrama relacional que vincula scripts, que per-

mite adivinar el desenlace de historias y que constituye las respuestas 

a las preguntas, no es más que una máquina lógico-sintáctica (por 

compleja ésta que sea). No es más que un conjunto de relaciones for-

males que preexisten a Searle en potencia, pero que van desplegán-

dose en actos sucesivos. Es esto lo que permite que John Searle opere 

esa máquina sin entrar en relación con la dimensión semántica de los 

símbolos —y sin entrar en una relación intencional con este ámbito 

de lo simbólico. Simplemente, se limita a responder con P ahí donde 

ve Q. Sigue el algoritmo específico para cada caso. A este conjunto 

de procedimientos los hablantes chinos le llaman ‘programa’. Para 

complejizar un tanto más el experimento, Searle imagina ahora que 

sus interlocutores le proporcionan relatos en Inglés, que sí entiende 

semánticamente (por lo tanto está en condiciones de dar cuenta no 

sólo de la forma de cada historia sino también de su contenido). Si 

Searle y los programadores —en este caso Schank y Abelson — se 

ponen de acuerdo en guardar el secreto, podrán engañar a un interlo-

cutor chino que los someta al Test de Turing (y por supuesto también 

a un interlocutor inglés que ignore que Searle está dentro de La Pieza 

China). En el caso chino, Searle se limita a manipular signos cuyo 

contenido semántico desconoce (salvo las relaciones sintácticas que 

hacen de ciertas combinaciones combinaciones válidas y de otras 
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combinaciones combinaciones inválidas). En el primer caso, Searle 

responde con esquemas sintácticos preexistentes. En el caso inglés, 

responde al nivel de la semántica, que además puede variar en diver-

sos esquemas sintácticos.

Supongamos ahora que Searle debe seducir a una mujer 

china y acordar una cita con ella. Searle recibe otro conjunto de ins-

trucciones –en Inglés– y se limita a emitir los outputs indicados para 

cada input; en Chino. Tras un largo intercambio de mensajes, Searle 

logra citar a la mujer en un café a las 17:00 en punto. Esta concurre a 

la cita y no encuentra a nadie. Searle ni siquiera se ha enterado de lo 

ocurrido. Como en la reciente película Her del director Spike Jonze, 

la mujer se ha enamorado de un conjunto de signos cuyo significado 

Searle ni siquiera conoce97. 

Searle, se limita a responder con P ahí donde ve Q. Pero 

bastaría la sola existencia de un elemento que no esté contenido en 

el organigrama —y que tampoco esté relacionado con él— para que 

el entendimiento del sistema colapse. Hemos considerado, a modo 

de ejemplo, variables como P, Q, B, Y, A y Z. Consideremos ahora 

la variable D, que no estaría contenida en ninguna de las posiciones 

del esquema de Schank y Abelson. Lo más probable es que, mientras 

esté en Chino, el sistema de Schank y Abelson no sepa nada de D (y 

Searle tampoco). Alguien como Block querría creer que atendiendo 

97  Hace poco tuve la oportunidad de ver una película de título Her, del director Spike 
Jonze. Ahí un hombre se enamora de su sistema operativo (que incluye como interface con 
el usuario una especie de ELIZA perfecta). Resulta fácil engranarle esta pieza de ciencia 
ficción a nuestro argumento. El hombre se habría enamorado de un procesador de símbolos 
que, paradójicamente, desconoce los símbolos que procesa (precisamente porque, entre 
otras cosas, no hay ciencia en la máquina). Más adelante veremos por qué. N del A. 



177

a la sintaxis el sistema podrá inferir que D podría ser similar a A y 

que en otro sistema es su equivalente (por ejemplo: D = A). Pero D 

no existe en ninguna parte. Mientras la base de datos sea una base de 

datos cerrada donde D no existe, no es posible imaginar cómo es que 

tal sistema podrá inferir lo que es D —o que D podría ser algo pa-

recido a A). Imaginemos a Searle de viaje por Egipto. De pronto ve 

una frase en Árabe sobre un letrero con una flecha y quiere saber que 

significa. Le pregunta a un egipcio que habla Inglés y éste le explica 

el significado de la frase. Una instancia tan básica cómo ésta —la pre-

gunta por  D— no está contenida en el programa de Schank y Abel-

son, que sólo puede preguntar cosas relativas a sí mismo. 

Ahora bien: imaginemos que el programa de Schank y 

Abelson cuenta con una aplicación que va a Internet en busca del sig-

nificado de D. Nótese que la aplicación tiene el algoritmo que tiene 

porque su Leitmotiv es la máxima funcionalista de que la dimensión 

semántica de la lengua es una propiedad emergente de su dimensión 

sintáctica; o para decirlo en palabras del análisis funcional: una pro-

piedad derivada de su función (lo cual me parece parcialmente muy 

útil, y hasta circunstancialmente verdadero, como veremos en 6, pero 

insostenible como una teoría global del significado). El robot bus-

ca D en Google y encuentra 25.440.000.000 resultados en sólo 23 

segundos. Cabe imaginar que un sistema que cuente con una base 

de datos lo suficientemente extensa podría concluir el significado de 

esa variable (digamos, con la totalidad de combinaciones de caracte-

res alfanuméricos que se usan en la lengua castellana, exceptuando 
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la variable D). Puede cotejarla con una definición (consultando el 

diccionario de la RAE). Pero aquí nos enfrentamos a un segundo pro-

blema: no hemos obtenido un resultado, sino 25.440.000.000 casos 

con un mismo símbolo ¿Cómo sabrá el programa en que contexto 

se le ha pedido procesar la variable D? Block quizás replicaría que 

un operador humano tendría idéntico problema (que Weizenbaum 

podría caracterizar con la siguiente frase: “the house blue it” y que 

pone énfasis en que un humano reconoce contextos que una máquina 

no reconoce: reconoce, por ejemplo, una palabra mal escrita: “the 

house blue it”). Pero lo que Weizenbaum, Block y Searle saben, es 

que lo más probable es que el programa sólo reconozca combinacio-

nes de caracteres alfanuméricos que procede a clasificar (y que en 

un nivel más bajo —el lenguaje de máquina— son enormes cadenas 

de 0 y 1). A cada caracter corresponde un largo código en notación 

binaria y, a su vez, las palabras son aún más largas cadenas forma-

das por los caracteres así codificados (lo cual incluye toda clase de 

signos ortográficos, caracteres en otros alfabetos —como el Chi-

no— y también espacios vacíos). Pero esta precisión no nos ayuda 

en nada a que nuestra aplicación  sepa lo que es D — suponiendo 

que esto es posible— (excepto que es una secuencia, semánticamen-

te indeterminada –pero única–, de 0 y 1). Como dijimos: encontró 

25.440.000.000 variables en 23 segundos. Debemos darle un criterio 

adicional. Puede buscar en el diccionario de la RAE ¿Pero porque 

confiar sólo en la RAE cuando existen también otros diccionarios? 

¿Quizás debería buscar en todos los diccionarios online y hacer una 
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síntesis estadística de términos asociados? ¿Pero por qué confiar en 

los diccionarios cuando el significado funcional de D es una propie-

dad emergente derivada de su dimensión sintáctica? Imposible no 

recordar aquí –a propósito de la distinción entre significado y refe-

rencia– las fricciones irreconciliables entre la teoría de cúmulos de 

descripciones definidas y las objeciones que le formula Kripke (que 

veremos en el séptimo capítulo). Descartemos esta opción y supon-

gamos que nuestro sistema puede procurarse dos métodos para saber 

lo que es D. El primero, es preguntarle a la RAE (pero esta opción 

ya está descartada, porque confiamos más en Block que en la RAE); 

el segundo, más acorde con el funcionalismo, es preguntarle a toda 

la World Wide Web: la panacea de las propiedades emergentes y de 

las estructuras relacionales. Este último método consistirá en lo si-

guiente: la aplicación buscará en toda la Web la variable D (ello es 

lógicamente posible, mas tecnológicamente muy lento y sobre todo 

muy costoso). Una vez que disponga del monstruoso número, nues-

tra máquina procederá a examinar todos los sitios que encontró (que 

con toda probabilidad superará los 25.440.000.000 encontrados por 

Google porque, verbigracia de los experimentos mentales, incluire-

mos también las páginas carentes de enlaces con otras páginas: es 

decir la deep web). El criterio a emplear será el siguiente: la máqui-

na someterá a un cálculo a todas las palabras que aparecen junto a 

D, aislando toda frase en donde esté D (cuya extensión está preci-

samente delimitada por el punto anterior a la frase y el punto con el 

cual concluye). Posteriormente, procederá a hacer un ranking viendo 
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cuál es la palabra más frecuentemente asociada a D (para facilitarle 

el trabajo cometeremos un pequeño pecado semántico: le daremos 

una lista de todos los conectores). De lo contrario es muy probable 

que la palabra más asociada a D resulte ser un indexical como por 

ejemplo ‘eso’. Ahora bien: la máquina ha encontrado esa palabra. 

¿Qué hacer con ella? Necesitamos un criterio (porque sin criterio no 

hay algoritmo que hilvane las oraciones encontradas). Acorde con 

el funcionalismo implementaremos un motor de escritura exclusiva-

mente relacional. Es así como operará para producir sus definiciones 

semánticas. Lo primero que hará será imprimir en pantalla la frase 

más frecuente con la variable D. Le seguirá la frase más frecuente 

con la palabra que aparece con mayor frecuencia junto a D (D2). La 

tercera frase será aquella en que aparece la palabra más frecuente-

mente asociada a D2: D3. Repetiremos recursivamente este proceso 

hasta agotar toda la Web. Este procedimiento puede entenderse como 

lo que Block llama un Cruncher — un triturador—de símbolos (en 

el sentido de ser un desmenuzador de frases que aísla cada palabra) 

¿Qué saben el motor de búsqueda y el motor de escritura que genera 

las definiciones? Saben —saben y no saben— precisamente lo que 

los funcionalistas suponen que es el saber acerca de la dimensión se-

mántica del lenguaje: que su significado emerge exclusivamente de 

su uso, entendiendo a éste como las relaciones habituales y estadísti-

cas entre símbolos. Y eso no lo pueden saber, como veremos luego.  

 A lo más el programa podría saber que ‘guerra’ (con 

minúscula) aparece frecuentemente en oraciones donde lo acompa-
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ña ‘Siria’ (lo cual no excluye, a favor de Block, el saber de ‘Guerra’ 

que le proporciona la RAE (y todos los diccionarios de los que po-

drá servirse para sus cálculos estadísticos): que esta palabra apare-

ce en un párrafo acompañada de muchas otras, y que estas son las 

que constituyen su definición en cada caso circunstancial. Aún así, 

es muy probable que encuentre muchas más frases donde ‘guerra’ 

aparece vinculada a ‘Siria’ que a cualquiera de las palabras que la 

acompañan en el diccionario de la RAE (como la Guerra del Pacífico 

o las miles de otras ‘guerras’ en minúscula). Por lo tanto, de acuerdo 

a la caracterización funcionalista, habría que admitir que la palabra 

‘guerra’ está vinculada a la palabra ‘Siria’. Podríase categorizar la 

información para que la máquina sepa distinguir las palabras de los 

diccionarios de todas las demás en cualquier otro cómputo estadístico 

que le pidamos (es decir, que compute todo, o determinada parte de 

esa totalidad, menos lo que está en los diccionarios). Hemos vuelto a 

pecar a favor de Block. Sin embargo, darle esa ayuda sería contrade-

cir a Block. El único problema es que si no somos nosotros quienes 

le decimos a la máquina que tiene que distinguir lo que encuentre 

en la RAE –y en los demás diccionarios– de lo que encuentre en los 

demás sitios es muy difícil que sepa distinguir por sí sola. Por otra 

parte, si la ‘engañáramos’ ingeniándonoslas para que compute que 

‘Siria’ = ‘Canadá’, el carácter relacional que otorga algo de sentido 

a ‘guerra’ + ‘Siria’ se transformaría en una aplicación cuyos gigan-

tescos cómputos estadísticos están destinados a medir la frecuencia 

con que se informa sobre las atrocidades cometidas por las tropas de 
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Assad en suelo canadiense; donde presumiblemente existen redes de 

‘ISIS’ –enfrentadas a Assad– y donde se ocultan (las palabras) ‘Mu-

qtada’ y ‘Al-Sadr’ (que tampoco nuestra máquina podría diferenciar 

de ‘Muqthada’ que si bien tiene un número menor de ocurrencias que 

‘Muqtada’, tiene la frecuencia suficiente como para ser tomada por el 

nombre de otra persona y no por el nombre mal escrito del primero). 

Hay que agregar que yo creo que ese es el nombre mal escrito — 

‘Muqthada’— precisamente porque su número de frecuencias es me-

nor, pero que a diferencia de Google, al menos admito la posibilidad 

de que la mayoría escriba mal ese nombre. Lo que tengo claro es que 

ninguno de los dos es un líder integrista de nacionalidad canadiense. 

Para dar un ejemplo (algo) menos drástico: podemos suponer que la 

variable D2 deja de ser ‘Siria’ y que eso inevitablemente modificará 

la cadena de frases relacionales que nazcan desde D2. El programa no 

tiene como saberlo salvo que –como los programas de la NSA– vaya-

mos refinando más y más las categorías en relación con los vínculos 

(pero eso no es inteligencia artificial dura —ni la aplicación de un 

funcionalismo duro—sino la intervención del factor humano). Nues-

tra máquina no podrá distinguir que algo anda mal, como presumi-

blemente podría hacerlo John Searle, si siguiendo el script egipcio se 

encuentra con un escuadrón de ISIS y no con la Esfinge de Gizeh.

Ciertamente la auto-organización se puede forzar cada vez 

más. Por ejemplo: podemos producir un programa que reconozca raí-

ces comunes a ciertas palabras, lo cual reforzaría la idea de Block. De 

lo que no se sabe es de un programa capaz de darse a sí mismo esta 
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clase de criterios relacionales, progresivamente más aparentemente 

semánticos —de engendrar programáticamente a un programador— 

y de prescindir completamente de un operador humano. 

No obstante, creo que el interesante corolario de los meca-

nismos descritos por Block ayudan a comprender más que a la inteli-

gencia humana — según el modelo computacional de la mente— el 

funcionamiento inteligente (o no inteligente, por carecer de intencio-

nalidad, como afirma Searle) de ciertos mecanismos que ya existen 

en el modelo computacional de la computación: los circuitos lógicos, 

la descomposición recursiva, las bases de datos, las categorizaciones 

según criterios estadísticos y las búsquedas en librerías. Como el 

mismo Block reconoce, la respuesta a la hipótesis del cerebro como 

una máquina sintáctica a la conducción de una máquina semántica es 

una hipótesis empírica, que no puede ser resuelta por la especulación 

filosófica. Ciertamente, no vamos a negar que el acudir a experimen-

tos mentales, como hace Block, indica que podría haber evidencia 

empírica de la falsedad de una hipótesis (en este caso de las hipóte-

sis que cuestionan la teoría computacional de la mente que supone la 

plausibilidad de que la inteligencia no sea más que un programa). Del 

otro lado, Searle admite la posibilidad de lo mental implementado 

en otra substancia que la del cerebro humano como problema funda-

mentalmente empírico. Pero de ello no se puede concluir que la inte-

ligencia artificial haya logrado —ni vaya a lograr— emular lo mental 

mediante la implementación del funcionalismo (precisamente porque 

el funcionalismo no atiende a la dimensión material de la semántica 
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mental, que parece ser el cerebro, y quizás la inconmensurable red 

causal que supone el mundo físico que interactúa con él: el entorno. 

La filosofía de la mente aparece como el límite de una cuestión men-

tal que no puede ser resuelta en términos meramente especulativos. 

Creo que nuestro pequeño experimento mental si bien no 

es capaz de falsear empíricamente que la mente es solamente un 

operador sintáctico, demuestra que la hipótesis de Block es menos 

falsa que drásticamente parcial (como diría Bürger), ya que si las 

propiedades semánticas de ‘guerra’ fueran solamente una propiedad 

emergente de sus relaciones sintácticas habría que concluir que ‘gue-

rra’ y ‘Siria’ se condicionan mutuamente en términos más relevantes 

que cualquier definición de diccionario, que además la definición de 

‘guerra’ cambiará considerablemente cuando se introduzcan las va-

riables ‘Irán’, ‘Ucrania’, ‘bomba’ y ‘atómica’, y por último que cuan-

do se le pregunte a alguien en la calle que entiende por guerra, este 

comenzará a hablar de Siria y en un tiempo más de Irán, de Corea 

del Norte, de Ucrania o de una tercera Guerra de Irak. Una máquina 

podrá funcionar así, pero resulta difícil definir la subjetividad huma-

na en términos de una mecanismo tan puramente extrínseco como 

los costureos de nuestra máquina. ¿Qué cose la máquina? Además 

no está claro como la máquina podría cotejar sus definiciones ‘rela-

cionales’ y aquellas provenientes de su ‘diccionario’ si no es a través 

de más estadística relacional o en virtud de más pecados semánticos 

de parte de los programadores. 
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Es curioso que los partidarios del modelo computacional 

de la mente  no se hayan interesado en Internet en donde la semántica 

relacional encontraría un verdadero paraíso (por no decir un universo 

paralelo de mundos posibles). Aún así, el hecho de que Google en-

cuentre en 23 segundos 25.440.000.000 resultados para la variable D, 

y que no podamos acceder a ese mar de información, nos sugiere que 

de tener las máquinas —las redes de máquinas— inteligencia ésta es 

sin duda muy distinta de la humana. Las máquinas carecen de algo 

así como primera persona.

¿Cómo y dónde se llega a ser lo que se es sin estados men-

tales sin contenido intencional? 

Por otra parte, es perfectamente posible que nuestra máqui-

na sea objeto de las mismas objeciones de Searle, las cuales se man-

tendrían incólumes en tanto continúe siendo una máquina sintáctica 

(como de hecho lo es: si bien las palabras no son ideogramas, si son 

strings — cadenas— de letras que representan un objeto concreto: 

por ejemplo ‘Siria’). A su vez, cada letra es una cadena de 0 y 1. 

¿Pero cual es la intencionalidad que Searle extraña en el 

funcionalismo? Ciertamente Block está dispuesto a admitir una cosa 

a favor de Searle, y es que el análisis funcional no explica la inten-

cionalidad. Por otra parte, es el mismo Block quién afirma que puede 

haber inteligencia (para él: sintaxis) sin intencionalidad. Lo que no 

queda claro es cómo adecua esta idea a la reducción antropocéntrica 

de su concepto de inteligencia (la cual declara casi al principio de su 

ensayo). Sin embargo, como observa Searle, este carácter antropomé-



186

trico involucra una contradicción. Si lo que importa es el análisis 

funcional y lo que no importa es la implementación material —el 

cerebro—, entonces el funcionalismo padece una suerte de dualis-

mo. Si lo mental es separable de lo material, si se puede implementar 

lo mental en una máquina electrónica o en cualquier otro soporte 

que cumpla con las condiciones básicas de lo que el funcionalismo 

supone que es lo mental, entonces, por una parte, el cerebro es un 

mero accidente de la evolución, y por la otra, parece contradictoria la 

pregunta de si puede pensar una máquina (ya que, como vimos, esas 

máquinas que son los cerebros serían un mero accidente evolutivo en 

donde lo mental habría encallado más por una cuestión contingente 

que necesaria). La pregunta propiamente funcionalista es si puede 

pensar un programa, que es otra clase de máquina; a saber: una má-

quina lógica como la Máquina Universal de Turing, que por ser un 

experimento mental carece del entorno que contiene al cerebro. La 

respuesta de Searle es un tanto menos dualista: existe una máquina 

que puede pensar y esa máquina es el cerebro; en el cuerpo y en el 

mundo. En el análisis funcional la inteligencia es literalmente des-

materializada y secuestrada de las causas materiales que supone su 

residencia en el cerebro y los estímulos que éste recibe y procesa, ar-

bitrariamente reducidos a puras relaciones formales ex nihilo. Block 

nunca llega a describir con la suficiente minuciosidad el recorrido de 

los estímulos desde los “transductores” a los “procesadores primiti-

vos”, sólo dice que tienen lugar y que los símbolos se generan exclu-
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sivamente en virtud de la función que cumplen98. Lo que no queda claro 

es si el procesador primitivo trata con dígitos o con otra clase de repre-

sentaciones mentales, y sí así fuera, no queda claro como un procesador 

primitivo podría procesar, por ejemplo, la imagen de Ned Block (o que 

es lo que realmente procesa en relación o en lugar de la imagen de Ned 

Block: una pura singularidad sin generalidad ni concepto). En otras pa-

labras: no está claro cómo se codifica la imagen de Ned Block –más allá 

de lo que se sabe de conos y bastones–, sólo está claro que debería codifi-

carse mediante una milagrosa conjunción de procesadores primitivos que 

nadie ha sido capaz de describir íntegramente. La pregunta permanece 

abierta. Puede admitirse esto último y admitir la idea de la imagen men-

tal de Ned Block como un conjunto de pixeles mentales. Volviendo a los 

problemas dualistas de Block: se define al cerebro por una parte como un 

computador, pero, por la otra, se lo define como una implementación ma-

terial irrelevante. El argumento cae formalmente en el dualismo. Eso por 

una parte. Sin embargo existe una objeción más relevante: para Searle el 

punto no es solamente ese. El punto es, también, que la causalidad del 

cerebro para producir intencionalidad no residiría, según Searle, en ser la 

instanciación de un programa, y que, en consecuencia, tampoco residiría 

ahí su capacidad de tener estados mentales. Como dijimos, la cuestión de 

la in-munda causalidad es aquí relevante, en la medida en que no parece 

formalizable por un algoritmo (que además tendría no sólo que emular a 

una mente inteligente, sino probablemente todo el universo causal en que 

esa mente se desenvuelve y llega a ser lo que es). 

98 BLOCK. Publ. Cit. pp. 267-275. 
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Por lo tanto, las propiedades formales de una máquina sin-

táctica manejando una máquina semántica no serían en sí mismas 

constitutivas de intencionalidad, sino sólo de relaciones computa-

cionales entre símbolos que ni siquiera son símbolos, si no hay un 

interpretante presente (tal como lo entiende Pierce). 

Es precisamente ese carácter universal de la máquina, y de 

los dos símbolos que la constituyen, el que le permite a otro interpre-

tante, por ejemplo Link, leerla desde la Ciencia de la Lógica. 

De 0 en 1 –y de 1 en 0–  esas máquinas lógicas, que son 

los programas, carecerían, según Searle, de todo poder causal, salvo 

cambiar de estado (algo similar a los autómatas finitos de Block99). 

¿Pero qué pasa con el algoritmo del mundo causal que no 

reside en el programa sino en el mundo que lo condiciona? En el fun-

cionalismo toda propiedad causal no prevista queda inmediatamente 

excluida, presa de un solipsismo del script y del computacionalis-

mo (y no queremos insinuar que el funcionalismo excluye de raíz la 

causalidad pero al menos el texto de Block parece insuficiente para 

dar cuenta de las distintas interfaces que supone la interacción del 

mundo causal con un procesador primitivo, o con una enormidad de 

ellos). En este punto es imprescindible señalar la importancia de un 

ensayo de Carol Cleland para este capítulo. Dicho de manera escueta 

Cleland se opone el funcionalismo de Máquina de Turing y sostiene 

que los límites entre lo Turing-computable y lo no Turing-computa-

ble son procesos que, quizás, podrían ser contínuos y no discretos– 

99 Op. Cit. 272p.  
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y, por lo tanto, no subsumibles en una abstracción matemática como 

la Máquina Universal de Turing. La Máquina Universal de Turing 

involucra transiciones discretas de un estado a otro, en cambio, en el 

ámbito causal no pareciera estar tan claro que toda transición sea dis-

creta (puede darse también, contínua; por ejemplo en el cerebro, en el 

cuerpo y en la interacción de ambos con el entorno.)100. Quizás no es 

posible caracterizar todos esos procesos en términos de transiciones 

de estados discretos. Esto podría constituir una posibilidad de la cual 

sólo se puede tener una idea pero no una imagen exacta. 

 Al margen de esta divergencia, –cuya posibilidad ni si-

quiera es considerada–, da la impresión de que el análisis de Block 

no pasa de ser la materialización, algo voluntarista, de una hipótesis. 

Dicho de otra manera: el programa no posee los medios para entrar 

en relación con un principio de causalidad que no esté previsto en su 

algoritmo (que por definición es una sucesión de pasos discretos). No 

hay nada que indique que a la totalidad de los procesos que constitu-

yen a la mente humana funcionen del mismo modo. Y si fuera así, si 

todo fuera una suma de pasos discretos, nuevamente, se trata de algo 

de lo cual apenas se puede tener una idea pero no una figura. Nadie 

ha sido capaz de programar tal figura.  

Es quizás aquí donde  tal vez otro argumento, el de los es-

tados mentales sin contenido intencional, pueda cobrar alguna rele-

vancia; las causas, por ejemplo, del dolor o del frío, son causas que 

no residen dentro de quien las padece.  No basta con simular a una 

100 CLELAND, CAROL E. 1993. Is the Church-Turing thesis true? En: Minds and 
Machines. 3 (3). Netherlands, Springer. pp. 283-311. 
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entidad humanamente inteligente si no se la provee de un contexto 

para que ejercite esa inteligencia (y hasta es dudoso pensar que algo 

podría llegar a ser inteligente sin un correlato mundano). 

Resulta muy difícil explicarse la dimensión propiamente 

actual de los procesos intelectivos (que Searle localiza en las secuen-

cias sinápticas), prescindiendo de la idea de un marco contextual en 

donde éstas tienen al menos parte de su origen causal más probable. 

Aquí es donde la cuestión de la intencionalidad pareciera 

volverse más problemática, sobre todo si ha de residir en la sintaxis 

simbólica, como querría Block. Esta es por definición sólo acerca de 

sí misma (al menos dentro de un programa). Además, la manipula-

ción simbólica carece de contenido intencional desde el momento 

que deja de ser manipulación simbólica, en la medida en que ni Sear-

le dentro de la Pieza China —ni tampoco la aplicación que busca el 

significado de D procesando toda la World Wide Web— manipulan 

realmente símbolos, sino secuencias de cómputos cuyo significado 

no importa más que de acuerdo a un principio que siempre es atri-

buido por un tercero al output generado. La semántica de los mismos 

no es un asunto material (pues materialmente son tinta china sobre 

papel o combinaciones de 4 y 7 volts). Es un asunto de relaciones 

de cómputo que carecen de dimensiones cualitativas más allá de la 

mera computación. 

Como (curiosamente) señala el mismo Block, es el ope-

rador humano quién mapea los fenómenos físicos y los transforma 

en fenómenos semánticos. En sentido estricto las computadoras sólo 
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poseen una sintaxis pero no poseen semántica. En el caso de La Pieza 

China son formas,  ideogramas cuyo contenido se desconoce. Basta-

ría que el interpretante humano desapareciera para que rápidamente 

se manifestara que estos símbolos sólo existen en la medida que se 

los interpreta, así como un billete pasaría a perder el significado que 

tiene si la Humanidad desapareciera de la faz de la Tierra. El billete 

se transformaría en un mero trozo de celulosa. Aquí, curiosamente, 

el argumento que distingue entre clases funcionales –por ejemplo: 

silla– y clases naturales –por ejemplo: tigre– es revertido por Searle 

en contra del funcionalismo, puesto que la clase funcional no puede 

ser lo que es sin un marco contextual —es decir funcional— que la 

contenga y que el computacionalismo evidentemente no provee más 

que en el intrínseco ámbito del cómputo de valores. 

Además ¿quién lee el cómputo? ¿la computadora o el usua-

rio? ¿Quién programa esa sintaxis? Lo único que provee el compu-

tacionalismo es una ilusión muy confusa acerca de lo que es el pro-

cesamiento de información en la medida en que usa estos términos 

reduciéndolos a una mera manipulación de cómputos que como vi-

mos ni siquiera puede llamarse símbolos porque carecen de espesor 

semántico propio (no son acerca de nada: son sólo golpes de corrien-

te). Y en la medida en que no sean acerca de nada pero puedan llegar 

a ser acerca de algo, el argumento de Link funciona. Por otra parte, 

pocas señales hay de que el programa pueda atribuirse alguna con-

sistencia semántica más allá del cómputo. Generalmente, ésta surge 

de un operador humano que le asigna un valor a cada variable. Pero 
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está codificación no proviene de la máquina, salvo que se trate de 

fenómenos exclusivamente matemáticos (por no decir contables: de 

más y más cómputos). Verdadero para los cómputos pero falso para 

los símbolos (que no son símbolos mientras nadie los lea). El hecho 

de que estos procesos sean utilizados como significantes de cues-

tiones que transcurren fuera de las computadoras no es, en estricto 

rigor, un asunto de las computadoras sino de quienes las utilizan. 

Es importante destacar que la dimensión propiamente simbólica –o 

conceptual– les es otorgada fuera de la máquina y no es un producto 

de la misma máquina. 

Por cuestiones meramente pragmáticas se ha conveni-

do reducir sus dos elementos esenciales a 0 y 1. Es precisamente 

un problema matemático, lógico y finalmente semiológico, lo que 

habilita distinguir entre lo semántico y lo sintáctico. No está claro 

cual sería el vínculo de lo sintáctico con lo semántico en la teoría 

de Block (más allá de que ciertos símbolos estarían en una relación 

computacional los unos con los otros, sea conforme al criterio exter-

no que sea). Resulta sintomático que el mismo Block nunca expli-

que el tránsito de lo matemático a lo semántico en el sentido de la 

actividad simbólica de los lenguaje naturales. Ni Block ni nadie han 

logrado crear un puente argumental entre el mundo de los circuitos 

lógicos de Shannon y el mundo de los lenguaje naturales sin caer en 

subterfugios retóricos –como la semejanza– o en resquicios como la 

apertura empírica de casi cualquier cosa que se pueda afirmar y que 

no sea necesariamente falsa. Podrá Block hablarnos, no sin abusar 
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de las analogías, de ‘transductores’, de ‘diccionarios’ y de que creer 

o desear algo es estar en una relación ‘computacional’ con ese algo101. 

La verdad es que lo único medianamente probable es que si alguien 

desea algo posee un estado mental con el contenido intencional del 

objeto de su deseo. No está claro si éstos están dispuestos en una cin-

ta de una Máquina Universal de Turing y si desfilan secuencialmente 

frente la puerta del deseo como, según Searle, sostienen los computa-

cionalistas más ortodoxos. Siendo no menos fantasioso: quizás a cada 

cosa corresponda una red que se comunica ocasionalmente con la red 

del deseo; pero este modelo no nos permite salir del ámbito de la 

sintaxis que coteja las cáscaras de símbolos como si fueran bolas de 

billar configuradas así y asá. La pregunta es cómo es que un elemento 

dentro de un sintagma adquiere su significado en relación a la exte-

rioridad sin pasar por lo que Kripke denomina un ‘acto bautismal’. 

La aproximación propiamente funcionalista parte de una 

cuestión de sentido común: lo que le otorga sentido semántico a las 

representaciones mentales es cómo funcionan y como se comportan. 

Asumiendo incluso la plausibilidad de este argumento, tan razonable 

(en realidad el argumento es de Jerry Fodor), no queda claro porque 

una base de datos, plena de relaciones sintácticas, va a tener com-

prensión de lenguaje por el mero hecho de computarlas de acuerdo a 

un algoritmo que la máquina ni siquiera es capaz de procurarse a sí 

misma. Es como si algo faltara en los modelos explicativos que pro-

ponen Block y los funcionalistas. No deja de ser indicativo que todos 

101 BLOCK. Publ. Cit. pp. 278-287. 
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los ejemplos de procesamiento simbólico que da Block se refieran 

a la sintaxis de relaciones matemáticas (sea en sistema binario, en 

hexadecimal o finalmente en decimal que es el modo más familiar de 

inputs y outputs matemáticos para nosotros). Resulta absurdo negar 

que estos cómputos tienen un significado matemático, o al menos 

que son capaces de expresarlo. Lo que nunca queda claro es cual es 

el tránsito de lo matemático a lo semántico fuera de lo matemático 

(de hecho Block sólo es capaz de ejemplificarlo mediante mapeos de 

notación binaria a decimal, y viceversa). Block no sale de lo sintác-

tico. De esa dimensión de lo sintáctico. Si el lenguaje humano fue-

ra un conjunto de relaciones matemáticas habría que admitir que el 

modelo funcionalista —el modelo computacional de la mente— es 

capaz de dar cuenta de un procesamiento de argumentos semánticos 

efectivo. Sabemos, por otra parte, que esto es posible, por ejemplo, 

en una calculadora y que lo matemático es esencialmente compu-

table. Pero derivar de eso que la calculadora es una conciencia que 

suma y resta es controversial. Evidentemente, ni Block ni nosotros 

sabemos como dichos esquemas pueden explicar la comprensión de 

los lenguajes naturales. Además ello no anula la réplica de Searle: 

que a pesar de eso la máquina lógica carece de intencionalidad con 

respecto a lo representado por los símbolos.

Quizás la intencionalidad comprende un mapeo que Block 

no describe con suficiente exactitud y, sobre todo, que no describe 

con las categorías más adecuadas a su materialismo computacio-

nalista (podría haber utilizado categorías de la neurociencia). Las 
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palabras refieren a algo. Además, existe un problema adicional que 

Block no considera (o que considera demasiado poco): resulta difícil 

reducir la dimensión semántica de los lenguajes naturales a todos los 

argumentos matemáticos conocidos. Si es que la semántica emerge 

de la computación, no está claro cómo es eso posible en una Máquina 

Universal de Turing sin que intervenga un programador que le asigne 

variables numéricas a cada palabra. Es cierto que hay quien sostie-

ne que existen verdades matemáticas que se mantienen inmutables a 

pesar de poder ser presentadas por muchos argumentos y en muchos 

sistemas posibles, pero esas verdades no agotan ningún modelo de 

comprensión del lenguaje natural. Hasta el momento nadie ha sido 

capaz de proveernos de dicho modelo. 

Creo que el experimento de nuestra máquina que busca D 

demuestra al menos una cosa: que en el origen de toda inteligencia 

artificial no hay un programa sino un programador. ¿No fue Turing 

quien edificó un sistema capaz de representar una gran vastedad de 

signos y proceso usando solamente un 0 y un 1? 

Por otra parte, es muy difícil decir que la recién menciona-

da máquina de nuestro experimento tiene una comprensión semán-

tica de lo que es ‘guerra’ (y menos una comprensión de lo que es la 

guerra). Podrá manipular esa cadena de cómputos que están ahí en 

lugar de ‘guerra’ (por que nosotros lo decretamos arbitrariamente). 

Podrá tener un registro discreto (pero monstruoso) de todas las cade-

nas donde está contenida esa cadena de 0 y 1 que llamamos ‘guerra’ y 

hasta una categoría para cada registro, pero eso no es suficiente para 



196

hacer de ‘guerra’ un contenido intencional, al menos como lo conci-

ben Searle o Brentano, quién recuperó el término de la Escolástica. 

En este sentido Searle admite dos posibilidades: o bien se le niega 

intencionalidad a la máquina programada (en la medida en que la in-

tencionalidad simbólica no es provista por ella); o bien se le puede 

atribuir intencionalidad al procesamiento de información que hace el 

computador (lo cual, por cierto, implicaría atribuírsela también a un 

termostato, o un reloj, como querría John McCarthy102, y así asumir 

que muchos subsistemas no cognitivos adquirirán competencias cog-

nitivas). 

Se asoma un curioso paralelo entre el modo como Link lee 

la Máquina Universal de Turing y la borgeana Biblioteca de Babel. 

En ambos casos, las combinaciones se abren a todas las composicio-

nes posibles; sea con las letras del alfabeto, sea con el 0 y el 1. 

Por otra parte, si se tiene en cuenta la crítica de Searle, aún 

esta apertura a lo inconmensurable de todas las combinaciones de 

todos los símbolos conocidos –algo lógicamente posible en la Má-

quina Universal de Turing– no asegura una emulación orgánica de 

lo mental en una máquina más que como una posibilidad que nadie 

ha podido implementar mecánicamente de modo convincente. Eso 

continúa existiendo solamente como idea. Y sirve sólo para películas 

de ciencia ficción, como 2001: Odisea del Espacio o la más reciente 

Her. 

102 MCCARTHY, JOHN. 1979. Ascribing Mental Qualities to Machines.  En: RINGLE, 
MARTIN (Ed.). Philosophical Perspectives in Artificial Intelligence, Sussex, Harvester Press. pp. 
161-195. 
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V

Lo que sí existe mecánicamente en una máquina, es una de 

las formas más simplificadas de lenguaje: el algoritmo. Wittgenstein, 

en las Investigaciones Filosóficas103, imagina un lenguaje constituido 

exclusivamente por órdenes que se expresan mediante cuatro térmi-

nos. Un maestro constructor le ordena a su asistente que le traiga: 

un  ‘cubo’, una ‘columna’, una ‘viga’ y una ‘baldosa’. El asistente 

obedece, y a cada sonido reacciona trayendo cubos, columnas, vigas 

o baldosas. Se trata de un juego de lenguaje constituido exclusiva-

mente por una secuencia discreta de cuatro órdenes que se ejecutan 

siguiendo una regla. Es así como se define un algoritmo, y también 

un programa: es un conjunto de instrucciones o reglas bien definidas, 

ordenadas y finitas, que permite realizar una actividad mediante pasos 

sucesivos que no generen dudas a quien deba realizar dicha actividad. 

Dados un estado inicial y una entrada, siguiendo los pasos sucesivos, 

se llega a un estado final y se obtiene un resultado. En el ejemplo 

de Wittgenstein, ambas entidades funcionan como una máquina; los 

símbolos son comprendidos y las reglas son seguidas sin interpreta-

ción.

Pero antes de entrar en Wittgenstein, quisiera hacer algunas 

consideraciones desde la semiótica. De hecho, lo que Wittgenstein 

considera “prototipos primitivos de lenguaje”, Umberto Eco lo con-

sidera como estructura elemental de un código implementado en un 

103 WITTGENSTEIN, LUDWIG. 1967 (1958). Philosophische Untersuchungen. Frankfurt 
am Main, Suhrkamp. 14p.
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programa (y que ha de contener, sin más, sintaxis, semántica, refe-

rencia y reglas que aglutinen el funcionamiento de los tres principios 

anteriores: es eso lo que constituye un código propiamente tal)104. 

Eco acomete con el esfuerzo de imaginar una situación 

donde se transmite información entre dos aparatos mecánicos (que 

es, más o menos, como Wittgenstein imagina al maestro constructor 

y a su ayudante).

¿Qué ocurre cuando una aguja señala en el cuadro de con-

ducción de un automóvil que el nivel de bencina está bajo? Para Eco 

se trata de un proceso que se verifica solamente en una cadena causal: 

un flotador mantiene a la aguja en tal y tal posición. Nosotros leemos 

el significado. Coincidiendo con Searle, y con Link, Eco concluye 

que quién otorga significado a ese proceso de causa y efecto es el 

operador humano. Pero se pueden imaginar situaciones un poco más 

afines a la convergencia entre código binario y programa. Eco imagi-

na un embalse situado en un terreno elevado. El ejemplo es bastante 

afortunado, ya que muestra un proceso computacional fuera de lo 

que convencionalmente comprenderíamos como computadora.

Escribe Eco: “Cuando un embalse, situado en terreno ele-

vado, cerrado por dos montañas y regulado por un dique, alcance 

determinado nivel de saturación, que llamaremos ‘nivel de peligro’, 

eso debe saberse en el valle”105. Desde el embalse puede transmitirse 

esa información. Eco le llama ‘fuente’ de la información al embalse. 

104 ECO, UMBERTO. 2005 (1976). Tratado de Semiótica General. México, Random 
House Mondadori. pp. 61-70. 
105 Op. Cit., 58p. 
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Se puede disponer un flotador sobre el agua para que una 

vez que se alcance el nivel crítico, éste envíe una señal que activará 

un aparato transmisor, el cual emitirá una señal eléctrica a través de 

un canal –un cable de cobre–, la que será captada por un receptor 

situado en el valle. El receptor convertirá –traducirá– la señal a una 

serie de otros fenómenos mecánicos que producirán el mensaje, que 

llegará a otro aparato. El aparato destinatario reaccionará accionando 

una respuesta, igualmente mecánica, que corregirá la situación (por 

ejemplo, abrirá una compuerta de cierre impermeable, desde la cual 

evacuará la cantidad de agua necesaria para lograr que baje el nivel 

del embalse). El problema no es estrictamente computacional, pero 

vamos a suponer que los signos que describiremos a continuación son 

escritos por un computador combinando (o transformando) 0 en 1 y 1 

en 0, según los datos que le enviará el flotador. 

¿Pero cómo funciona la máquina de Eco? En este punto es 

necesario revisar algunas nociones que permiten que las señales se 

transformen, por ejemplo en 0 y 1, para que el aparato reaccione en 

conformidad a cómo se supone que debe hacerlo. Una de estas enti-

dades, básica y necesaria, es el ‘código’. 

El código es lo que hace del impulso eléctrico una señal, 

o como dice Eco, un “mensaje mecánico”. Se puede establecer un 

código que discrimine entre la presencia de la señal (1) y la ausencia 

de la señal (0). Si la señal es 0 (o 4 volt) no pasa nada, aunque se 

transmitan 4 volt. Cuando el flotador sensibiliza al aparato transmisor 

este emite otra señal: 1. 



200

El modelo puede ser complejizado para evitar el ‘ruido’. 

Eco imagina una situación donde una avería eléctrica intercede en 

la señal, la elimina o causa errores. ¿Cómo eliminar –o reducir– ese 

ruido, o tan sólo su posibilidad?  Se pueden, entonces, establecer dos 

niveles de señal, por ejemplo 1 y 10 (Eco les llama +A y +B, pero 

para los efectos de su ejemplo es trivial, y para los nuestros, son más 

convenientes 1 y 10, pues ponen énfasis en el carácter combinatorio 

de señales construidas con sólo dos símbolos). Ahora se dispone de 

dos señales: 1, y 10. Esas dos señales pueden producir dos reaccio-

nes diferentes en el aparato receptor. 

El código se complejiza, pero las entidades en comunica-

ción siguen siendo máquinas y los símbolos en juego –articulados en 

combinaciones– sólo dos: 0 y 1. Pero se puede complejizar todavía 

más el código. De hecho, es necesario: ¿qué pasa si algún ruido par-

ticular produce 1 en lugar de 10? Con tal de evitar ese riesgo, se pue-

den establecer cuatro señales positivas, compuestas de dos señales 

respectivamente. Esas cuatro señales representarán cuatro niveles. 

Eco les engrana un elemento figurativo: “Las cuatro señales positi-

vas pueden ir representadas por cuatro niveles, pero admitamos que, 

para hacer que el proceso sea más fácil de controlar, el técnico deci-

de que dichas señales deben identificarse mediante cuatro lamparitas 

colocadas en serie, de modo que A sea reconocible por preceder a B 

y así sucesivamente; naturalmente, podrían funcionar también cuatro 

lámparas de cuatro colores diferentes. En cualquier caso, está claro 

que el destinatario no necesita ver la lamparita, puesto que no tiene 
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órganos sensoriales; las lamparitas sirven al técnico (y a nosotros) 

para comprender lo que está sucediendo.”106

En el esquema de Eco, los 16 mensajes posibles son:

AA       BA           CA           DA

AB       BB           CB           DB 

AC       BC           CC           DC

AD       BD           CD           DD

Transformado:

11                101  111  1001

110      1010   1110  10010 

111      1011   1111  10011

1100      10100   11100  100100

 

 11, 1010, 1111, 100100 son simples repeticiones de la mis-

ma señal. Seis de las señales enumeradas son simplemente una se-

ñal anterior en orden inverso. Disponemos sólo de seis señales: 110, 

1011, 1100, 111,10100, 11100. 

Se le puede asignar, entonces, a la señal 110 el significado 

de ‘nivel crítico’. Restan cinco señales: cinco símbolos vacíos. 

106 Op. Cit., 60p. 
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En ese contexto, es altamente improbable que algún ruido 

active dos señales que no debería; al tiempo que es muy probable 

que, en tal caso, tal fenómeno provoque la activación de uno de los 

mensajes vacíos (por ejemplo 1011). También podría activar secuen-

cias que ni siquiera cabe considerar mensajes (como 11011). Se ha 

vuelto más fácil detectar posible disfunciones.  

 Gracias a la abundancia de mensajes posibles y de un 

código más rico, podemos codificar más fenómenos sobre lo que 

ocurre en la fuente (y también las respuestas del destinatario). 

 

Las cuatro señales son:

110 = nivel crítico    = evacuación de agua

1011 = nivel de alarma   = estado de alarma

11100 = nivel de seguridad    = estado de reposo

1100 = nivel de insuficiencia  = entrada de agua

La noción de ‘redundancia’ es aquí crucial. Es ella la que 

permite una mayor abundancia de mensajes que señalen diferencias 

en las situaciones en la fuente y las respuestas del destinatario. El 

código genera dos mensajes adicionales (111 y 10100) que pueden 

usarse para señalar más estados posibles (quizás estados interme-

dios). 

Lo que hemos visto es un algoritmo donde la noción de 

‘regla’ es igualmente crucial. Ante 110, 1011, 11100, o 1100 se ha de 
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reaccionar de cuatro maneras diferentes y bien definidas. Los signos 

vacíos 0 y 1 han sido cargados de significado a partir de su articula-

ción en secuencias. Como en el experimento mental de Wittgenstein, 

no hay aquí espacio alguno de interpretación de la regla. En la máqui-

na, la regla se sigue mecánicamente. No hay ni la más mínima conno-

tación del mensaje. De acuerdo a lo que vimos en el capítulo anterior,  

en la máquina ni siquiera cabe afirmar que todo sea pura denotación.

Por otra parte, si el código binario era capaz de soportar 

casi cualquier significado, acá esto queda ejemplarmente demostra-

do. En los 0 y 1 combinados se representan una serie de estados que 

desatan una mecánica de acciones y reacciones, que nosotros signifi-

camos mediante símbolos y que actúan conforme a reglas. Las reglas 

dan sentido a la tríada entre sintaxis, semántica y respuesta de com-

portamiento (constituyendo así al código que, a su vez, hace posible 

la ejecución del programa). La potencia del lenguaje ciertamente ex-

cede a la capacidad de nombrar mediante palabras. El código binario 

permite no sólo nombrar de una forma, digamos, enciclopédica, sino, 

además, implementar –con sólo dos unidades– una serie de procesos. 

 De esta manera, podemos extraer cuatro consecuencias:

 1 – Tenemos una serie de señales reguladas por leyes 

combinatorias internas. Esas señales no están necesariamente conec-

tadas con el nivel de agua en el embalse. Podrían usarse para significar 

otros fenómenos. Aún así, empiezan a constituir un sistema sintáctico 

(tienen significado en virtud del orden que asumen los particulares).

 2 – Los estados del agua se convierten en contenidos de 
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una posible comunicación. El código binario y su sintaxis constituyen 

un sistema semántico en la medida en que refieran a esos estados.

 3 – Las señales producen una serie de respuestas de 

comportamiento en el destinatario. Esas respuestas son independien-

tes del sistema, pues podrían aplicarse a otros objetos y desatar otros 

procesos. Además, esas respuestas podrían surgir de un estímulo di-

ferente. Todo es cuestión del arbitrio semántico que usemos. Lo rele-

vante es que el triple acople de signo, sintaxis y semántica es capaz 

de producir una respuesta en el aparato receptor.

 4 – Tenemos una regla que asocia elementos de 1, 2 y 

3. La regla establece que determinada sintaxis produce un signo que 

refiere a determinado estado del agua (es, decir, refiere en el ámbito 

de un sistema semántico determinado). Esa regla compleja es lo que 

se llama ‘código’. Y es gracias al código que se puede implementar 

un programa, como el que describe Umberto Eco. 

Cómo vemos, todo esto es fácilmente implementable en 

una máquina –mental o material–, y lo es, gran parte, en virtud de la 

clase de símbolos que la echan a andar, y de la condición de éstos en 

aquella.

Pero el lenguaje natural no parece tan fácil de reducir a pura 

determinación. He ahí un buen argumento para justificar nuestra trífida 

estructura analítica –(capítulos IV, V y VI)– que describe un movimien-

to de va desde la indeterminación absoluta de 0 y 1 a la determinación 

absoluta de esos signos en un programa, para retornar, después, a lo que 

tiene de indeterminable el signo en el lenguaje natural. 
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Por otra parte, nuestra in-munda computadora, nos mues-

tra que cualquier máquina digital puede cambiar de forma mientras 

mantenga las cuatro propiedades recién descritas. 

Esto le da a la computación misma un posible carácter ob-

jetual y escultórico. Imagínese, por ejemplo, lo siguiente. Si – jun-

to al funcionalismo– se invierte el concepto académico de Physical 

Computing por Computing the Physical, esa inversión permite com-

prender lo computacional, por ejemplo, como un proceso escultórico. 

No obstante, la computación de la información necesita de una im-

plementación material. El computador electrónico es un implemento 

contingente y no necesario para que haya computación. 

Si se comprende ésto, se pueden construir computadores 

no electrónicos (o al menos no completamente electrónicos). Se po-

dría construir una Máquina Universal de Turing que funcione exclu-

sivamente con jeringas y sangre para formar las secuencias de 0 y 

1: jeringa llena=1, jeringa vacía= 0. Esa máquina podría soportar el 

algoritmo de ELIZA, el de Link, el de la Máquina Cóndor y el de la 

Máquina de Coser. 

El proceso no se detendría nunca. Pero quizás debería ser 

lento. La máquina podría computar lentamente. En un mundo que 

padece el asedio de la aceleración, esta máquina le impondría al es-

pectador la contemplación de un proceso computacional des-acele-

rado. Le restituiría a la computación la experiencia del tiempo. El 

proceso no se detendría nunca, porque, en rigor, la computación no 

tiene una velocidad definida: puede tardar segundos, o puede tardar 
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milenios. A nivel bioquímico o electrónico  puede ser rapidísima. 

Pero también puede ser más lenta. ¿Un ejemplo? Existe un autómata 

musical descrito en el Libro de Mecanismos Ingeniosos (publicado 

en Bagdad por los hermanos científicos persas Banu Musa en 850 

d.C107). Se trata de una flauta mecánica que se puede programar. El 

mecanismo se basa en un móvil perpetuo en base a energía hidráu-

lica. El agua –que nunca deja de subir para volver a bajar y des-

pués subir de nuevo–  hace girar a un tambor. Sobre éste pueden 

programarse diversos temas musicales mediante la inserción, o no 

inserción, de unas estacas que activan, o no activan, unas unidades 

que tapan, o no tapan, los agujeros en un tubo hueco de metal por el 

que circula vapor caliente condensado. El tambor gira con las estacas 

configuradas en conformidad con la melodía programada, como las 

cajitas musicales. Estas pueden decidir si las unidades tapan o no 

tapan algunos de los agujeros ¿Podemos traducir la melodía a una 

secuencia de 0 y 1? Pareciera que sí... 

107 Véase: http://es.wikipedia.org/wiki/Libro_de_Mecanismos_Ingeniosos
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Figura 64: Reconstrucción del autómata musical de los Hermanos Banu Musa, Museo de Histo-
ria de la Ciencia y la Tecnología en el Islam (Islam Bilim ve Teknoloji Müzesi), Istanbul, Turquía. 

Podemos hablar con toda propiedad de un proceso compu-

tacional que transcurre en otra dimensión temporal que, por ejemplo, 

la del almacenamiento de información en la molécula de ADN (que 

no es binario, pero que se puede traducir a binario).  

Pero volvamos otra vez a nuestro computador: des-acele-

rado y espacializado. A la computación de la materia le es restituida 

una temporalidad observable. Lo matérico de lo computado y lo in-

material de la computación se dan la mano. Pero en el mundo de la 

física la información es sólo aparentemente inmaterial. Lo que hace 

a la información es el orden que asume la materia organizada en uni-

dades que constituyen significantes. Una secuencia de ADN puede 

ser ATGCTAGATCGC, lo que no puede es ser inmaterial. Materia es 
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todo lo que ocupa un lugar en el espacio, posee una energía medible 

y está sujeto a cambios en el tiempo. Si asumimos las cargas eléc-

tricas como soporte nuestro espectro se amplía aún más. Por eso, a 

la máquina le es restituida una corporalidad que nunca ha dejado de 

tener, sólo que a otra escala temporal y espacial. 
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VI

Hemos distinguido, hasta acá, dos asuntos bien diferen-

ciados (no obstante indisociables). 

Primero está la indeterminación esencial de los símbolos 0 y 1. 

Después está el carácter determinista del algoritmo. 

En este sexto capítulo, quisiera abocarme a otro objeto, 

que tiene que ver con el lenguaje en el que las máquinas se expresan 

para nosotros: el lenguaje natural. 

Lo que quisiera lograr, es una progresión que se inicia en  

ese vacío, y máximo de indeterminación y entropía, que, –usando a 

Turing y Hegel– describe David Link; que luego pasa por ese mode-

lo hiperdeterminado, de prototipo de lenguaje elemental –algorítmi-

co– que describe Eco (y también Wittgenstein); y termina por llegar 

a algo tan concreto, y a la vez tan resistente a ser reducido mediante 

determinaciones, como el lenguaje natural. 

Es esa especie de tránsito en la Poetry Machine y en la 

Máquina de Coser –de indeterminación en determinación, y de de-

terminación en indeterminación–, el que habilita, en este sexto capí-

tulo, algunas observaciones (principalmente de Wittgenstein) acerca 

del lenguaje natural.  

Veamos un primer modo de determinación del lenguaje 

natural, quizás el más elemental y esencial. 

Sin querer –ni poder– dar cuenta de la vasta compleji-

dad de la obra hegeliana quisiera, no obstante, incorporar algunas 
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observaciones que están en ella y que nos pueden ser útiles. En la 

Fenomenología del Espíritu108, el punto de partida de la formación 

de la consciencia no es ni el puro ser ni la pura nada–que devienen 

indistintamente el úno en el ótro (como en la Ciencia de la Lógica) –, 

sino la certeza sensible –Die sinnliche Gewissheit– frente a un objeto 

que posee un ser en sí –Ein an sich sein– y un ser para otro – Ein für 

ein Anderes sein– (al igual que el sujeto de esa certeza). En la per-

cepción –Wahrnehmung– la experiencia concreta aquí y ahora de eso 

que posee una unicidad (Einzelheit) deviene en un movimiento que la 

pone en una relación dialéctica con una generalidad (Allgemeinheit) 

y que conduce a su encapsulamiento en una palabra. Para el mundo, 

la singularidad fenoménica de mi experiencia sensible de esa manza-

na –aquí y ahora– desaparece en la generalidad de una palabra que 

todos pueden entender más allá del aquí y el ahora que supone mi 

experiencia de ‘un eso’ (ein Dieses). 

He ahí una primera pérdida (pero sobre todo una esencial 

ganancia para la consciencia) que, por supuesto, se conserva en sus-

penso  –aufgehoben–, pero que, también, y para los intereses de este 

texto, constituye una característica esencial del lenguaje natural: la 

capacidad de generalizar y de subsumir lo múltiple en un símbolo ar-

ticulado y a la vez indescomponible: la palabra; la misma que compa-

recía combinada con cada recuerdo particular de sus (in)numerables 

referencias en Funes el Memorioso109. 

108 HEGEL, GEORG WILHELM FRIEDRICH. 1970 (1807). Phänomenologie des Geistes. 
Frankfurt am Main, Suhrkamp. pp. 82-107. 
109 BORGES, JORGE LUIS. 2002 (1944). Funes el memorioso. En: Ficciones, Madrid, 
Alianza. 
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Quisiera detenerme, ahora, en tres distinciones que se en-

cuentran en el primer Wittgenstein. Estas son: decir/mostrar, pensa-

ble/impensable y simple/compuesto.

Sobre la distinción decir/mostrar cabría señalar lo si-

guiente:  la forma lógica110, no se puede decir al mismo tiempo que 

se exhibe isomorfa; con el hecho que es o no es el caso. Es escaso, 

en el plano del lenguaje ordinario, que una representación funcione 

y al mismo tiempo diga cómo es que funciona; que represente y al 

mismo tiempo diga como representa. Llevar eso hasta sus últimas 

consecuencias, sería, para el I Wittgenstein, un sinsentido, por-

que en rigor la explicación de la explicación carece de fin. La re-

presentación de la representación abre todo el espacio lógico pero 

limita con dos infinitos: la psique humana y todo lo que está fuera 

de ella. Constituye una explicación infinita de los modos de expli-

car, pues paradójicamente, no hay acceso inmediato a nada. Nues-

tro propio cuerpo –que siente, piensa y habla– delimita de manera 

precisa esa mediación; precisamente porque siente, piensa y habla 

(aunque no sepamos exactamente como lo hace). Los datos de los 

sentidos no son inmediatos. Menos son objetivos. No hay dato in-

mediato, sólo una secuencia interminable de mediaciones. El sistema 

110  Por forma lógica (Logische Form), el I Wittgenstein entiende lo que hace posible que 
una proposición (Satz) represente a un hecho (Tatsache) en virtud de lo que denomina ‘teoría 
de la figura’ (Bildtheorie). La forma lógica no refiere tanto a la necesidad lógica de signos 
arbitrariamente convenidos, sino, más bien, a su propiedad de componerse según el ‘principio de 
composicionalidad’ (Kompositionsfähigkeit) que hace que tanto lo que compone los hechos, así 
como las unidades que usamos para describirlos en proposiciones, puedan estar ambos implicados 
en una ‘relación figurativa’ (eine abbildende Beziehung). Si, por ejemplo, digo H20, hay una 
relación ‘isomorfa’ –análoga– entre el comportamiento de los símbolos en la proposición y el 
comportamiento de los átomos en la molécula del agua. Esto es posible en virtud de la forma 
lógica de figuración inherente a cómo se articulan los ‘particulares’ (Bestandteile) tanto en 
proposiciones, en pensamientos lógicamente articulados y en hechos.  N. del A.  
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nervioso, por ejemplo, es un mediador. Esas mediaciones se expresan 

en el lenguaje, que es otra mediación más. Este posee una dimensión 

que es analítica. Un clásico ejemplo de un juicio analítico lo provee el 

filósofo analítico Willard Van Orman Quine (1908-2000): “los hom-

bres no casados son solteros”. Esto podrá sonar obvio, pero como los 

conceptos deben conservar un significado para poder expresar cosas 

del mundo es preciso convenirlos para conocerlos y así poder orga-

nizarlos. Para cada concepto hay un juicio analítico o tautológico: A 

=B o A=A. 

La existencia de lo analítico y de lo tautológico es necesa-

ria para que se puedan sintetizar cosas del mundo. Si no no podrían 

conjugarse las expresiones que se usan para proyectar los hechos del 

mundo. Al revés de los hechos del mundo proyectado, en deuda con 

la alteridad que impone lo exterior, lo analítico y lo tautológico son, 

en primer lugar, algo pensable: algo completamente pensable, y al 

parecer infinitamente ejecutable. Contienen casi un infinito, como la 

borgeana Biblioteca de Babel. Esa potencia y posibilidad de la com-

binatoria –“ilimitada y periódica”111– también puede sólo mostrarse, y 

ciertamente en una ínfima porción.   

En ese sentido, la distinción decir/mostrar implica nece-

sariamente otra distinción: para el I Wittgenstein, la filosofía debe 

distinguir entre lo –lógicamente– pensable y lo impensable. La filo-

sofía debe  delimitar pensable e impensable desde el centro de lo que 

se puede pensar lógicamente. Curioso en esta formulación es que lo 

111 BORGES, JORGE, LUIS. 2002 (1944). La Biblioteca de Babel. En: Ficciones, Madrid, 
Alianza. 56p. 
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pensable –y decible– no ha de ser señalado de manera que todo lo 

demás se revele como sinsentido, sino que tanto lo impensable como 

lo pensable, han de ser delimitados de manera que sea posible asu-

mir una posición epistemológicamente consistente con respecto a 

ambos ámbitos. Por otra parte, lo impensable, lo indecible, no es un 

sinsentido, en el sentido de ser una redundancia tautológica o analíti-

ca –aunque ésta se abra a lo ilimitado–, como si lo pueden ser ciertas 

proposiciones que pretenden decirlo con lo que Wittgenstein llama 

un sentido completo. Esto último se refiere a una instancia donde la 

comparación entre proposición y hecho puede efectuarse de manera 

absoluta. Si sosteniendo una manzana en la mano digo: ‘ésto es rojo’ 

y hay alguien que pueda verificar la proposición como verdadera o 

falsa, entonces esta tendrá un sentido completo. 

Hagamos, ahora, equivaler pensable a analítico, a tautoló-

gico, a contradictorio –y también a sintético– y dejemos, otra vez, lo 

impensable conservado y en suspenso. 

Los cuatro puntos cardinales del sentido en el Tractatus son 

el sentido, el sinsentido, la contradicción y la tautología. En ese sen-

tido, Wittgenstein distingue entre la lógica del sentido en un lenguaje 

completamente unidimensional –precisamente el de la lógica y el del 

empirismo lógico– y aquello que no puede decirse con ese sentido. 

Lo indecible wittgensteiniano puede referir al menos a dos 

cosas: a la forma lógica inherente a todo lenguaje, que hace posible 

que algo –algo externo– se diga a través, de un lenguaje que, lógica-

mente, no es decible desde fuera de sí. Pero también puede referir a 
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cuestiones de índole metafísica, ética, psicológica y estética –(entre 

otras)– con respecto a las cuales el lenguaje se revela como una pró-

tesis esencialmente insuficiente.

Hay que tener clara esta distinción, y asumir, así, que exis-

ten al menos dos ámbitos de lo inefable. Ese es un primer paso para 

delimitar el decir claro de algo así como un decir oblicuo: el decir 

oblicuo señala lo indecible presentando claramente lo decible (que 

es, sin más, la proposición empíricamente verificable como sien-

do o no siendo el caso, tal como ha sido descrita en 5 mediante el 

ejemplo del embalse). El decir oblicuo consistirá en decir y pensar 

con sentido todo lo que puede ser dicho y pensado con sentido y ca-

llar con respecto a todo lo demás. Si se piensa ésto en relación a la 

proposición 7 del Tractatus –“de lo que no se puede hablar hay que 

callar”112– da la impresión de que Wittgenstein hubiera querido dejar 

una puerta abierta, que permita remitirse a todo aquello que no puede 

encontrar expresión en el lenguaje de la lógica o de lo científicamen-

te verificable. Es en ese ámbito –y no otro– en el que obviamente 

hay que callarse de ciertas cosas; no por decreto, sino porque se trata 

de fenómenos cuya naturaleza, si así se quiere, apela a fenómenos 

–subjetivos y objetivos– que son inexpresables de forma completa 

en cualquier lenguaje. Finalmente, el apelar a ese callar puede com-

prenderse, también, como una presentación negativa. Guardar silen-

cio constituye una proposición. Algo se muestra en el silencio; en 

determinada clase de él. Y es, por defecto, lo impensable y lo indecible.

112  Veáse 203p. en referencia bibliográfica en nota 58.  
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No obstante, podemos deconstruir esa diferencia: a pe-

sar de la distinción wittgensteiniana, podemos intuir, también, una 

proposición metafísica –más bien antimetafísica– en la constatación 

de que los signos –por ejemplo 0 y 1– sólo existen necesariamente 

porque hay objetos, y que en ese haber –que exige al lenguaje (y 

que incluso lo funda)– radica la substancia de un mundo que “es 

la totalidad de los hechos, no de las cosas”113. Entonces, al decir la 

tautología, una especie de metafísica –la de la “substancia del mun-

do”114– se muestra de forma negativa en ese decir, porque simplemen-

te no puede mostrarse en ningún otro lugar de esa manera. De esa 

substancia tampoco se puede hablar. No sabemos como es. Sólo po-

demos aglutinarla en la siguiente proposición que exige al lenguaje 

de una manera esencial: “hay objetos (...) y estos forman la substan-

cia del mundo”. “Sólo si hay objetos puede haber una forma fija del 

mundo”115. Pero no sabemos por qué hay objetos. Sólo sabemos –o 

creemos saber– que existe un universo: el Universo; la totalidad del 

espacio y del tiempo, de todas las formas de la materia, la energía y 

el impulso, las leyes y constantes físicas que las gobiernan. Si se asu-

me esto, hay objetos y con ello la necesidad –metafísica o más bien 

científica (que, sin embargo, no pude borrar de sí otras necesidades 

que no sean científicas)– de nombrarlos. Al constituirse como expe-

riencia de un límite –conjugando la necesaria impotencia del decir 

con la prepotencia de la existencia–, ese decir tautológico –qué sólo 

113 WITTGENSTEIN. Publ.. Cit., Prop. 1.1. 35p. 
114  Ibíd., Prop. 2.0211. 
115 Op. Cit. Prop. 2.026. 41p.
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es a propósito del lenguaje– deja de tener implicancias exclusivamen-

te lógicas, y deviene una experiencia de un límite. La experiencia de 

ese límite puede llamarse estética. Es la experiencia de los límites del 

sentido; precisamente en un mundo donde los objetos lo limitan; con-

jugados con el nombrar y la necesidad del nombrar. Ese límite es el 

que no se puede decir sin salirse del lenguaje, pero que se muestra en 

él. Y de ese límite y de esa necesidad supuestamente hay que callar, 

o quizás hablar sabiendo como se habla (insuficientemente) y de qué. 

Esa necesidad es la que se muestra en la necesidad del signo lógico; 

en perfecto balance con la necesidad de referir a la sustancia: “la sus-

tancia es aquello que independientemente de lo que acaece, existe”116. 

Considerando que “el objeto es lo fijo, lo existente; la configuración 

es lo cambiante, lo variable” 117, y que “la configuración de los objetos 

forma el hecho atómico”118 pareciera que Wittgenstein efectivamente 

pensaba que esa configuración constituía algo descriptible pero no 

nombrable (no así el objeto que hay, y cuyo nombre conjuga lo con-

tingente de su forma con la necesidad de su existencia exigida por 

la sustancia del mundo y la necesidad del nombrar).  Se calla de esa 

forma, porque en rigor –y en ese límite– no es mucho más lo que se 

puede decir o agregar, pudiéndose, decir o agregar, paradójicamente, 

una infinitud. 

Lo esbozado hasta acá, a propósito de las distinciones 

decir/mostrar y pensable/impensable, nos lleva a otra distinción, 

116 Op. Cit. Prop. 2.024. 40p.
117 Op. Cit. Prop. 2.0271. 41p. 
118 Op. Cit. Prop. 2.0272. 43p. 
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ciertamente emparentada con la existencia necesaria de los objetos: 

la necesidad de nombrarlos y la existencia de configuraciones des-

criptibles. Esta distinción es la de simple/compuesto. El lenguaje 

lógicamente perfecto de Russell y Frege, que el I Wittgenstein cree 

resolver (para posteriormente criticarlo), es parcialmente análogo –

figurativo– (de ahí su caracterización como isomorfo, e incluso su 

comparación con las líneas que surcan un disco de vinilo). Se po-

dría comparar, también, con una fotografía. En ocasiones –aunque 

no siempre– el lenguaje natural también es análogo y figurativo. ‘Yo 

estoy sentado frente al computador’ es una proposición figurativa. 

Expresa una imagen. Pero el vínculo no es ni material ni causal del 

mismo modo a como lo es entre una fotografía y el objeto fotografia-

do. Es solamente analógico; hasta que se acaba el principio de com-

posicionalidad y se limita con el arbitrio del símbolo (por ejemplo 

de H, O y 2 en la proposición, lógicamente articulada, H2O –que es 

como decir ‘yo [soy] sentado frente al computador’–). La proposi-

ción compuesta es analógica. Sus particulares son solamente lógicos. 

Son signos arbitrariamente convenidos cuya forma es contingente y 

no necesaria. Así rozan lo que hay. De lejos. La única necesidad ló-

gica es la necesidad del signo. Ese otro ámbito analógico, en tanto, 

puede contrastarse con la esencia del simple indescomponible del 

símbolo binario –pero también del alfabeto e incluso de las palabras– 

en tanto sistema de significación no analógico. Lo composicional se 

aplica, precisamente, a composiciones con signos (sean éstos combi-

naciones 0 y 1, o 27 letras y 5 dígrafos, como en el caso de la lengua 
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castellana). Como se intuye, una modalidad de representación puede 

ser soportada por otra, como efectivamente ocurre. Ambas se impli-

can mutuamente y se necesitan; como el ser y la nada –o el devenir y 

la existencia– en el argumento de Hegel, pero también en el de Link. 

Es, justamente, lo que ocurre en la Poetry Machine, pero también en 

cualquier celular, computador casero, en la misma lengua castellana 

y en no pocas ocasiones en el objeto de este capítulo: el lenguaje 

natural.

La distinción simple/compuesto afecta a la distinción decir/

mostrar con notables consecuencias: Alain Badiou, ve en la “antifilo-

sofía” de Wittgenstein –y en su distinción entre decir y mostrar– un 

giro que se abre hacia lo estético. El silencio constituye, por ejemplo, 

una proposición estética. Funda un modo de mostrar algo que no se 

puede decir, pero cuya existencia se deja sentir: “La oposición entre 

nombrar (representación de un objeto sin pensar mediante un signo) 

y descripción (la imagen, que significa el vínculo de los objetos en 

las proposiciones) es radicalmente disyuntiva: lo que puede ser nom-

brado (la substancia del objeto en su condición elemental), no puede 

ser descrito, y lo que puede ser descrito (la relación entre objetos o 

“estado de cosas”) no puede ser nombrado. Esta es la estructura lin-

güística y ontológica de otra disyunción: la que se abre al elemento 

místico que opone el mostrar al decir”119. Si se asume que “(...) Etica 

y estética son lo mismo”120, entonces, es también, así, un elemento 

estético el que opone el mostrar al decir. 

119 BADIOU, ALAIN.  2008 (2007). Wittgensteins Antiphilosophie. Zürich-Berlín, 
Diaphanes. 24p. 
120 WITTGENSTEIN. Op. Cit. Prop. 6.421. 197p.  
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Esa oposición, a su vez, nos vuelve a instalar frente a una 

pregunta por el sinsentido. Es un sinsentido decir lo que sólo puede 

mostrarse. Pero esta vez se trata del sinsentido de la filosofía (por eso 

para Badiou Wittgenstein es un antifilósofo): ¿cómo entender que 

el I Wittgenstein haya rubricado de sinsentido las proposiciones del 

mismo Tractatus al concluirlo? Si se comprende el Tractatus como 

la edificación de un criterio de sentido para el lenguaje, entonces su 

final,  al declarar que las proposiciones del libro son todas sinsentido, 

termina por auto destituir ese intento. El sentido se repliega, pero 

no desaparece. Quizás esto pueda comprenderse si se reconoce que 

el uso del lenguaje natural, en un contexto que le sea ajeno al del 

empirismo lógico, por ejemplo en el de la filosofía, puede condu-

cir a malentendidos (lo que según Wittgenstein ocurre con el verbo 

intransitivo ‘ser’, que no refiere a ninguna cualidad compartida por 

todas las cosas que existen en el mundo, sino a un concepto general). 

La pregunta que sigue es ¿cuál es el lugar de la filosofía? El I Witt-

genstein da una respuesta en el Tractatus: “El objeto de la filosofía es 

la aclaración lógica del pensamiento. Filosofía no es una teoría sino 

una actividad. Una obra filosófica consiste esencialmente en elucida-

ciones”121. 

Para el II Wittgenstein, en tanto, arrastrado hacia la filo-

sofía, el lenguaje natural genera problemas que son sólo “problemas 

aparentes” (“Scheinprobleme”): “Cuando los filósofos utilizan un 

término –‘saber’, ‘ser’, ‘objeto’, ‘yo’, ‘proposición’, ‘nombre’– y 

121 Op. Cit. Prop. 4.112. 85p.
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tratan de asir la esencia de una cosa, uno debe preguntarse siempre: 

¿es ése el uso de esa palabra en el lenguaje en el que tiene su residen-

cia originaria? ¿Se lo usa ahí de esa manera? Nosotros reconducimos 

las palabras desde su uso metafísico a su uso cotidiano”122. Resuena en 

esa frase casi un ajuste de cuentas con toda la filosofía occidental pre-

cedente, y más concretamente con la pregunta acerca de qué significa 

saber, y cómo esa filosofía puede estar a la altura de la pretensión de 

procurárselo. Que la filosofía se haya propuesto asir la esencia de to-

das las cosas y profundizar más allá del pensar y hablar cotidiano, es 

decir instrumental, constituye, sin duda, una de las marcas más carac-

terísticas de esta actividad; la filosofía, que existe al menos hace unos 

2.600 años (Tales de Mileto nació en 625 a. C.). Sin duda, Wittgens-

tein se ve constreñido por la actualidad de esa herencia. El intento 

tractariano por demarcar lo pensable y decible con sentido de aquello 

que no lo es, constituye un paso en esa dirección. De hecho, esta obra 

no está libre de ontología; al contrario, se inicia con una premisa on-

tológica: “el mundo es todo lo que es el caso”. El problema es que en 

el Tractatus todo lo que queda fuera de los límites de las ciencias na-

turales es –aparentemente– remitido a lo indecible. Así, lo único que 

le queda a la filosofía –en tanto decir con sentido– es develarse a sí 

misma como sinsentido ahí donde no cumple con la función de aclarar 

lógicamente el pensamiento. La custodia del sentido, de esa noción de 

sentido, verificacionista, queda entregada a la filosofía de la ciencia y 

a la ciencia misma (mientras la filosofía desaparece en ellas). En ese 

122  Véase 67p. en  referencia bibliográfica en nota 103.
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sentido, y como hemos visto, en las Investigaciones Filosóficas, la 

crítica al sinsentido se constituye en la reconducción de los términos 

desde la metafísica al lenguaje ordinario, con el propósito de develar 

–y socavar– el cimiento desde el cual esa tradición metafísica –que 

aquí tranquilamente podemos hacer equivaler a filosófica– se ha edi-

ficado a sí misma. Podríamos decir que el problema de la metafísica 

tradicional, para Wittgenstein, es que en su punto de partida ésta es 

insoslayablemente lenguada por el lenguaje natural. Nace in-mun-

do. Pero esa inmundicia no es solamente la mundanidad del mundo, 

sino, eminentemente, la del lenguaje que lo refleja y construye. Así, 

nuestra experiencia del mundo –y de nosotros mismos– depende de 

las prótesis mediante las cuales lo experimentamos. La que nos inte-

resa aquí es el lenguaje natural y, eminentemente, el habla cotidiana. 

Si la metafísica ha sido fundada por y en el lenguaje natural y la 

actividad de la filosofía es la aclaración lógica del pensamiento, en-

tonces la metafísica carece de sentido y no corresponde a la filosofía 

restituir ese sentido. De lo que no se puede hablar hay que callar. Ese 

es el argumento sobre la metafísica larvado en el Tractatus. El anti-

filósofo es un antimetafísico, así como an-estético es el antiartista.

Pero aún en el mismo sentido tractariano comienzan a 

mostrarse señales de fatiga. Vista desde las Investigaciones Filo-

sóficas, esta tensión en el Tractatus, –entre hablar y callar– parece 

anticipar ciertos aspectos del pensamiento posterior de Wittgenstein, 

quizás marcado por un giro más abierto hacia todo aquello que no 

puede decirse claramente. El Tractatus resalta los límites de lo que 
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se puede decir con sentido: las proposiciones elementales (las propo-

siciones no susceptibles de mayor análisis, por ejemplo: H2O) y las 

proposiciones que se componen mediante medios lógicos de pensa-

miento –suerte de engranajes lógico-proposicionales– que coordinan 

conjuntos de proposiciones elementales. Pero uno de los puntos de 

los que el II Wittgenstein se desdijo es la independencia de las pro-

posiciones elementales entre sí. La proposición elemental es la que 

posee un sentido completo. En el Tractatus, su independencia esta-

ba sustentada, justamente, en el carácter análogo de la proposición 

elemental como algo dado.  H2O –o yo estoy sentado frente a mi 

ventana– son proposiciones elementales, porque pueden ser compa-

radas directamente con el hecho que describen. En las Observacio-

nes Filosóficas123, se señala que la proposición elemental (o atómi-

ca) ha perdido el significado que tenía en el Tractatus, y que más 

importantes para los criterios de sentido parecen ahora los sistemas 

de proposiciones. Para el II Wittgenstein no es posible describir el 

mundo mediante proposiciones elementales atomizadas, pues éstas 

presuponen un origen gramático que queda fuera de esa descripción. 

Concretamente, lo que se ve puesto en tela de juicio, es la relación 

isomorfa entre proposición y hecho como una cuestión dada. 

Lo rojo, por ejemplo, es una percepción más acorde a lo 

que Hegel llama “ser para otro” que al “ser en sí” de la manzana. 

Alguien tendría que explicar por qué ‘ésto es rojo’ y cómo es que el 

ojo humano lo ve así. 

123 WITTGENSTEIN, LUDWIG. 1984 (1930). Philosophische Bemerkungen. En: 
Werkausgabe in 8 Bänden, Frankfurt am Main, Suhrkamp. 
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Por otra parte, el alcance de lo análogo y figurativo de 

la forma lógica es puesto en suspenso y delimitado (aunque no del 

modo en que es delimitado en el Tractatus). La sustancia del mun-

do se aleja conforme las mediaciones aumentan. Anticipándose un 

poco, podríase afirmar que nombrar la sustancia del mundo es sólo 

un juego de lenguaje y una forma de vida lingüística más. Una entre 

innumerables. En ese contexto, en el II Wittgenstein el sentido de-

pende, primeramente, de la comparación entre proposiciones (y no 

de una comparación directa entre proposición y hecho). Más radical-

mente aún: el giro abierto por las Observaciones Filosóficas instala 

la duda acerca de la existencia de hechos objetivos con los cuales se 

ha de comparar las proposiciones con sentido.

Salimos, entonces, de la comparación entre proposición 

y hecho para entrar en la comparación entre proposición y proposi-

ción, ya que ¿con qué se puede comparar una proposición sino con 

otra? ¿Y qué es lo que no se debe olvidar cuando se procede así? 

Nosotros creemos que el agua es H2O cuando formulamos ese enun-

ciado de identidad, pero éste podría develarse como falso. Incluso 

se debe admitir la posibilidad de que la teoría de la figura se revele 

como un constructo. Por eso, ahí – y no sólo ahí– una proposición 

sólo puede ser comparada con otra proposición, de manera que una 

confrontación de los enunciados con la realidad ya no puede tener lu-

gar en términos tractarianos. La analogía entre mundo y lenguaje se 

devela como un constructo. La verificación de una proposición está 

ahora dada no directamente por un hecho, sino eminentemente por 
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una descripción, es decir, por otra proposición. Si se tienen dos pro-

posiciones –y si la segunda describe la verificación de la primera–, se 

ha de fijar una regla gramática que dice que la primera proposición se 

sigue de la segunda. Esto implica no hablar ya de sentido (en el sen-

tido del Tractatus), sino mantenerse, más acá, refiriendo al término 

‘sentido’ en el ámbito de la gramática. ¿Pero como entender aquí el 

término gramática? 

Cómo es difícil establecer algo así como una gramática 

general para el lenguaje natural–o para el el habla, ordinaria y coti-

diana–, una posibilidad es concebir esa peculiar gramática como de-

terminada regularidad que se detecta en el uso de la lengua. Nueva-

mente, aparece el problema de la regla (aunque de manera diferente 

a como lo hizo en el quinto capítulo). Lo que se sigue, es que, si el 

sentido no reside en la verificación de la proposición con respecto 

al mundo exterior, resulta imposible salirse del lenguaje y saltar a la 

realidad del hecho con el que ha de ser comparada la proposición. Eso 

implicaría un salto al vacío, fuera del lenguaje. Lo que ocurre en el II 

Wittgenstein es, más bien, que permanecemos al interior del lenguaje 

refiriendo proposiciones a más proposiciones. Y así es como vivimos: 

en el lenguaje y con él. Se vive encerrado en un cuerpo que siente, 

piensa y habla. Y cómo veremos más adelante, Hilary Putnam da una 

caracterización bastante exacta de ese problema epistemológico. Si 

cada verificación conduce siempre a más y más proposiciones, enton-

ces, el criterio de sentido ya no se puede encontrar solamente en una 

correspondencia ‘tractariana’ entre proposición y hecho. El sentido se 
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multiplica y reside, entonces, también, en relaciones lingüísticas –y 

semióticas– convenidas o devenidas de otro modo, y es sólo a partir 

de ellas que puede discriminarse si una proposición tiene sentido o 

no. En una concepción así, más ligada a usos que no son solamente 

científicos, la pregunta por la verificación de una proposición está 

indisociablemente determinada por la manera en que es formulada 

por un hablante singular, a quién, acaso, cabría preguntarle –como 

sugiere Wittgenstein– “¿cómo te refieres a éso?” (...) y la respuesta 

sería un “aporte a la gramática de la proposición”124. Sobre todo, lo 

sería a su sentido, articulado por esa gramática. El criterio de verifi-

cación de sentido pasa a ser una forma singular –más no atómica ni 

elemental– de cómo se responden preguntas de acuerdo a cómo se 

ha formulado la pregunta (“¿cómo te refieres a éso?”). Como en la 

Máquina de Coser –apenas un pobre ejemplo– pregunta y respuesta 

se retroalimentan en un movimiento cuyo fin es difícil de prever.

¿Cómo ha de entenderse esa adecuación entre lenguaje y 

realidad tan diferente a la del Tractatus? El modelo fundamental de 

esa adecuación entre lenguaje y mundo, es descrito en las Investiga-

ciones como determinada relación lingüística. Esta, a su vez, implica 

un consenso (“Übereinstimmung”). De esa manera, una proposición 

tiene sentido –con anterioridad a ser verdadera o falsa– cuando está 

formada de una manera que es posible llegar a un consenso. El sen-

tido ya no reside exclusivamente en el valor de verdad de la propo-

sición; ni en su capacidad de ser verdadera o falsa. En el enfoque 

124  Véase 141p. en  referencia bibliográfica en nota 103.
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de las Investigaciones, lo que primeramente provee el consenso es 

una “forma de vida” compartida por quienes hablan (“eine Lebens-

form”). Las relaciones entre palabras son posibles en virtud de re-

laciones entre personas; y las reflejan. El sentido comienza implicar 

dimensiones psicológicas y sociológicas. El sentido no se da ya en 

un estado de pureza meramente científica. Se da in-mundo. El con-

senso, como el signo, es público y se da en el epidérmico ámbito 

común de la Lebensform. El consenso, provisto por la forma de vida 

colectiva, puede darse pese a que las expresiones lingüísticas tengan 

por correlato representaciones diferentes en cada hablante. Ahí una 

forma de vida común sólo es posible si hay ciertos consensos en los 

modos de vida de la comunidad que habla y de sus miembros. De esa 

manera, lo que se requiere es, también, un consenso respecto a los 

modos de la comunicación –lingüística y paralingüística– que es la 

forma de la “Verständigung” (que cabría traducir como “forma que 

sirve a la comunicación”, y a su vez como “comprensión de lo que 

se comunica”).  Por otra parte, esa forma de la comunicación implica 

cierto consenso que expresa cosas más bien generales sobre el mun-

do. Esa generalidad se desprende del consenso y es simultáneamente 

construida por él. Es dinámica. Ambos se encuentran en una relación 

de mutua retroalimentación. Lo verdadero no constituye ahí tanto 

un problema científico como uno sociológico, antropológico y psi-

cológico, lo cual modifica considerablemente las coordenadas sobre 

lo que ha de entenderse por sentido. Así, el consenso ha de implicar 

no sólo un consenso sobre la lengua, sino también ciertos consensos 
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básicos sobre el mundo que ésta construye y que la construye a ella. 

Sobre esos consensos se edifican sujetos e individuos. 

Los juegos de lenguaje que constituyen las formas de vida 

–y son constituidos por ellas–, larvados en consensos, expresan una 

“imagen del mundo” (“ein Weltbild”). Así, se pueden saber cosas del 

mundo a través del uso de la lengua, y cosas de la lengua a través del 

Weltbild que está en actividad en su uso. 

En virtud de este pensamiento, el sentido ideal del Tracta-

tus –y la idea de proposición elemental o atómica– cede a una con-

cepción donde el sentido es provisto, también, por el lenguaje natu-

ral, aunque de la manera que hemos apenas esbozado en el párrafo 

anterior. El sentido ya no es provisto exclusivamente por el lenguaje 

lógicamente perfecto al que aspiraron entre otros Leibniz, Frege, 

Russell y el Círculo de Viena. El asunto de tal lenguaje es y era, lisa 

y llanamente, otro: el empirismo lógico. Pero en el II Wittgenstein, el 

monopolio del sentido le ha sido arrebatado al valor de verdad de las 

proposiciones. Es por eso que, con anterioridad a dicho valor, y por 

su vinculación originante, el lenguaje natural es el último lenguaje 

–por ser el primero– y el metalenguaje a través del cual hablamos 

sobre lenguaje, sobre lenguajes ideales, sobre el ser, sobre la nada, 

sobre Hegel y Turing, sobre símbolos, sobre códigos, sobre algorit-

mos y, finalmente, sobre el mismo lenguaje natural. Este no necesita 

ser fundado: él es el que funda; lo cual, no excluye, por cierto, la 

necesidad de fundar juegos de lenguajes formales para los propósitos 

más diversos. 
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El II Wittgenstein da un giro en donde se sitúan algunos 

rasgos esenciales del lenguaje natural como elementos basales de 

cualquier lenguaje y que persisten en todo lenguaje construido para 

propósitos específicos; por ejemplo: la comparación y la predicación. 

Genética o históricamente, a la base de toda formación de un lengua-

je ideal –lógicamente perfecto– está el lenguaje natural y, sobre todo, 

el Weltbild que lo instala como algo históricamente necesario. Sin 

él no hay lenguaje lógicamente perfecto. El lenguaje cotidiano, y no 

sólo él, es anterior al criterio tractariano de verificación individual de 

la concordia analógica entre la proposición y el hecho. Principio de 

composicionalidad y signo simple se encuentran ya larvados como 

prototipos en él. 

Recordemos la analogía fregeana entre su lenguaje lógica-

mente perfecto y un microscopio: útil para su propósito, pero com-

pletamente inútil para la vida cotidiana. Antes de la perfección lógica 

–o de un lenguaje lógicamente perfecto– está la “imagen del mundo” 

(el “Weltbild”) –y la correspondiente forma de vida– que hace que 

siquiera esa comparación entre verdadero y falso –o existente y no 

existente– constituya algo posible y pensable. El Weltbild reclama al 

lenguaje lógicamente perfecto. Lo funda. Partiendo de esta precisión, 

se concluye que el Weltbild –que hace posible las operaciones de 

verdad del Tractatus– está circunscrito a un lenguaje históricamente 

determinado (en este caso el cientificismo y el positivismo lógico de 

finales del Siglo XIX y principios del XX).  

Por otra parte, si se considera que cada quince minutos 
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desaparece un idioma de la faz de la Tierra, habrá que concluir que 

con él lo hace un Weltbild completo, y así varias formas de vida lin-

güísticas (mientras otras no cesan de proliferar y de desarrollarse). 

Un buen ejemplo, con respecto a la noción de Weltbild, lo consti-

tuyen códigos lingüísticos marginales como el Coa. Para una apli-

cación como Google translate, por ejemplo, es imposible traducir 

Coa: al trascender a la comunidad de hablantes que lo habla el Coa 

deja de ser Coa; así de sencillo. El Coa es un magnífico ejemplo de 

cuan concreta puede ser la relación entre juego de lenguaje y forma 

de vida. Constituye, también, un ejemplo de como los lenguajes se 

contaminan: Coa y castellano-chileno. La endogamia del Coa es una 

forma de vida, como tanta endogamia metalingüística. 

En virtud de lo señalado anteriormente, y al revés del Wi-

ttgenstein del Tractatus – y aunque ese revés es sólo parcial–, lo que 

se refleja en el lenguaje no es una naturaleza sino, meramente, una 

forma de reflejarla. Eso es quizás todo lo que cada lenguaje –meta-

lingüístico o no– funda: una forma de reflejo. 

Ese escepticismo no puede conducir, sin embargo, a ningu-

na filosofía trascendental, que busque cimentar en el lenguaje natural 

condiciones apriorísticas para construir una nueva teoría del cono-

cimiento. El límite de ésta limita, justamente, con esas limitaciones 

cuya delimitación se puede enunciar, pero no describir de manera 

demasiado exacta. Lo que se intuye es que los “tentáculos” (Fühler) 

ya no proceden exclusivamente del hecho –como en el Tractatus– 

sino apenas de descripciones, suposiciones, y más descripciones que 
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se encuentran en relación, las unas a las otras, en una entramado –o 

cúmulo– imposible de desatar o de reconducir analíticamente a una 

referencia real; al menos en numerosas circunstancias (como lo vere-

mos en el séptimo capítulo). 

En otro sentido, comprender cierta dimensión del funciona-

miento de las palabras conlleva, incluso, una premisa antropológica: 

“Lo que puede ayudar a diseminar esa neblina es estudiar la aparición 

del lenguaje en sus usos más primitivos. Ahí se puede ver claramente 

el propósito y funcionamiento de las palabras”125. El uso primitivo es 

sólo uno, pero es esencial, también, al lenguaje lógicamente perfecto 

que conserva de él numerosos rasgos. No en vano, las Investigacio-

nes comienzan con un pasaje de las Confesiones de San Agustín. 

CAPÍTULO VIII

LA ADQUISICIÓN DEL LENGUAJE

1. Al salir de la primera infancia, ¿no llegué, caminando hacia el 

presente, a la puericia?, o, más bien, ¿no ha sido ella la que vino a mí y sucedió 

a la infancia? Ni desapareció ésta. ¿Adonde, en efecto, se había de ir? Y, sin 

embargo, ya no existía. Porque no era yo infante que no hablase, sino un niño 

que hablaba ya. Me acuerdo de esto. Y más adelante me di cuenta de como había 

aprendido a hablar.  Porque no me enseñaban las personas mayores presentán-

dome las palabras conforme a un determinado método de enseñanza, como poco 

después las letras, sino que yo mismo, con la inteligencia que tú me diste, Dios 

125 WITTGENSTEIN. Op. Cit. 15p.



231

mío, con gemidos y gritos diversos y con diversos gestos quería manifestar los 

sentimientos de mi corazón, a fin de que se obedeciese a mi voluntad, pero no 

podía ni expresar todo lo que quería, ni hacérselo entender a todos los que yo 

quería. Entonces grababa en la memoria: cuando ellos nombraban cualquier ob-

jeto y cuando, al nombrarlo, lo señalaban con algún movimiento del cuerpo, 

observaba y retenía que aquel objeto era designado por ellos con el nombre que 

pronunciaban cuando tenían intención de mostrarlo. Que ellos querían eso des-

prendíase de los gestos del cuerpo, que son como el lenguaje natural de todos los 

pueblos, hecho con el rostro, con la expresión de los ojos y con movimiento de 

los demás miembros, así como con el tono de la voz, indicador de los sentimien-

tos del alma al pedir, retener, rechazar o evitar alguna cosa.

De esta manera iba poco a poco coligiendo de qué objetos eran sig-

nos las palabras, puestas en su lugar en las diversas frases y repetidamente oídas; 

y, una vez acostumbrada mi boca a esos signos, expresaba ya mi querer por 

medio de ellos. De esta suerte empecé a comunicar con aquellos que me rodea-

ban los signos que sirven para expresar los deseos y me adelanté aún más en la 

procelosa convivencia de la vida humana, pendiente todavía de la autoridad de 

mis padres y del albedrío de mis mayores.126

Wittgenstein mismo le engrana al pasaje de Agustín un 

ejemplo en donde alguien envía a comprar a un niño con un papel 

que contiene escritas las palabras “cinco manzanas rojas”. El argu-

mento es que si las palabras están por los objetos, entonces ¿cómo 

explicar que el niño y el vendedor hayan actuado cada quién en su 

respectivo papel? Claramente, un modelo como la teoría de la figura 

126 SAN AGUSTÍN. 2006 (398). La adquisición del lenguaje.  En: Confesiones, México, 
Porrúa. 9p.  
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se revela como insuficiente para esta circunstancia, pues no entrega 

ninguna información respecto al contexto en el que un acto de ha-

bla tiene lugar, ni como éste participa del significado. El niño podría 

haberse limitado a entregarle el papel y el correspondiente dinero al 

vendedor sin decir nada. Ambos habrían actuado por costumbre y 

determinados por el contexto que supone ir a comprar a una frute-

ría. Así, el significado de “cinco manzanas rojas” no se agota en el 

argumento de que las palabras simplemente están donde están por las 

cosas. Debe haber un entorno (“Umwelt”) para que haya proposición 

elemental. Por eso, ésta no puede ser atómica. Lo atómico presupone 

un entorno y una gramática. Sólo de ahí en adelante la proposición 

elemental puede ser lo que es en el Tractatus. Por otra parte:  ¿cuán-

tos signos no verbales se omiten en el análisis tractariano de “cinco 

manzanas rojas”? Claramente, en otros contextos –signados por otros 

usos– “cinco manzanas rojas” puede llegar a adquirir significados 

muy diversos. ¿Pero donde empieza y termina ese significado que se 

extiende por sobre las palabras, sino en el uso y el trato que se les da 

en tal o cual juego de lenguaje y en tal o cual forma de vida? ¿Cómo 

entender la significación en acto, trato y uso?

Mediante este movimiento, Wittgenstein busca distanciar-

se de lo que comprende como una teoría tradicional del significado, 

según la cual cada palabra es un objeto que está ahí por otro objeto, 

que es, sin más, el objeto significado. Quizás, ésto se comprenda me-

jor si se asume que el lenguaje no funciona, meramente, mediante el 

hecho de que significamos cosas con palabras. Vuelvo al ejemplo de 
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las cinco manzanas rojas. “Cinco manzanas rojas” demuestran que 

el significado de una proposición, u. oración, no se agota analizando 

sólo las palabras –los “simples”– que la constituyen y que refieren a 

objetos (como la proposición completamente analizada del Tracta-

tus). El niño va a la frutería. De algún modo el contexto determina. 

Y para Wittgenstein resulta insoslayable el contexto que supone el 

uso de la lengua. Es como si dijéramos que una palanca, que sirve 

para frenar una locomotora, es solamente esa palanca en ese contex-

to. Fuera de él, ese tubo, coronado por una esfera, puede ser todo; 

o puede ser sólo un tubo coronado por una esfera. Extendamos la 

metáfora de la palanca a “cinco manzanas rojas”. Sólo en el contexto 

del mentado ejemplo, ese signo es lo que es. Supongamos otro con-

texto, donde lo que hay que hacer es disponer cinco manzanas rojas 

sobre cinco cabezas de cinco campesinos suizos frente a una demos-

tración de Guillermo Tell. El significado emerge del uso conjugado 

con la convención que lo hace posible. Siempre de nuevo. Más allá 

de eso no parece haber una explicación general del sentido. Se po-

dría, entonces, afirmar que, para el II Wittgenstein, al contrario del I, 

el significado no se agota en un análisis que se limita a la naturaleza 

de los designadores y al principio analógico de composicionalidad. 

Ese análisis presupone una imagen del mundo, por ejemplo, la ima-

gen del mundo del Tractatus. Si se asume que la significación es, 

también, determinada de forma relevante por el contexto y el uso, 

entonces habría que delimitar donde empieza una clase de significa-

do, donde lo hace la otra y, sobre todo, como es que ambas se condi-

cionan y se implican mutuamente. 
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Aún así, las expresiones, que son generales, se refieren, 

también, internamente, a objetos que existen intencionalmente en 

la imaginación y en la conciencia. Pero externamente su significado 

está determinado por el trato y por el uso que se les da. Ciertas di-

mensiones cambian y otras persisten. La interacción entre lo interno 

y lo externo constituye una dinámica casuística ciertamente compleja 

de describir en términos generales. No queda otra salida que ir caso 

a caso. No obstante, ésto permite algunas conclusiones, como que en 

el uso las palabras y oraciones se entienden gracias al trato del cual 

son objeto, y no tanto en virtud de una abstracción que nos dice que 

meramente están ahí por tal y tal objeto.

Es por eso que no hay para que negar necesariamente lo 

que Wittgenstein llama teoría tradicional, pero tampoco entronizarla 

como explicación última. Aquí es importante decir que las Investi-

gaciones no presuponen una refutación íntegra al Tractatus. Análi-

sis composicional y análisis contextual se implican y se necesitan 

mutuamente. El contexto condiciona la composición de las propo-

siciones que lo describen mediante la coordinación de signos sim-

ples. Reducir el análisis semántico a esa teoría tradicional supondría 

reducir el lenguaje natural a un modelo mucho más simple de lo que 

realmente es. Lo que hay a propósito de una palabra, en tanto, sólo 

puede ser atisbado examinando los contextos en los que se la usa. 

“Cinco manzanas rojas” deviene indisociable de los contextos de su 

uso y trato. Si se asume consecuentemente que lo que hay a propósito 

de las palabras depende de un contexto, entonces resulta muy difícil 
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reducir el significado de una palabra o de una expresión lingüística al 

mero hecho de que está ahí por un objeto. Este se abre a negociar con 

lo irregular, lo regular, lo múltiple y lo relacional.

En al menos un ámbito, el significado depende tan poco de 

las propiedades materiales del signo como las reglas del ajedrez de 

las propiedades materiales de sus figuras. Wittgenstein compara la 

palabra suelta con una pieza de ajedrez en manos de quién no sabe 

que reglas la constituyen, por ejemplo, como caballo o reina. Exten-

damos la comparación a “cinco manzanas rojas”. ¿En qué contexto 

se usan aquí esos signos? En ese hipotético vacío inicial el caballo 

–o “cinco manzanas rojas”–  pueden ser todo; o también pueden ser 

nada. Es la regla la que hace del caballo un signo determinado. Se 

sigue, además, que lo que aprendemos del ajedrez es el uso de piezas 

como el caballo o la reina, no el hecho contingente de que sean de 

madera o de plástico. Conocer la regla implica que cuando apren-

demos el uso de una palabra no reparamos en que sea un sonido, 

algo escrito o algo que destella sobre una pantalla. Ciertamente, al no 

conocer el significado de una palabra preguntamos por él, y alguien 

puede señalarnos el objeto –o concepto– que significa. Pero para eso, 

para siquiera poder preguntar, tenemos que saber ya lo que es un 

nombre, y habitar ese juego de lenguaje constituido en la pregunta y 

la respuesta. 

Las palabras son aprendidas en la experiencia de los usos, 

como en el pasaje de San Agustín. Análogamente, en un  juego de 

lenguaje, el lugar que le está reservado a una palabra desconocida nos 
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permite comprenderla –o creer hacerlo– y hasta hilvanar un significa-

do posible en virtud de las palabras que la rodean. En la proposición 

la palabra cobra  parte de su significado. En el tiempo –y también en 

tiempo real–, el significado resulta impensable fuera de la idea de una 

combinación entre lo intrínseco y lo extrínseco, ambos inscritos en 

un balance entre Werden y Dasein en permanente retroalimentación 

(como, por ejemplo, en la Poetry Machine o la Máquina de Coser).  

A su vez, el significado de muchas cosas –y de muchas 

reglas–, está dado por el lugar que ocupan en eso que Wittgenstein 

llama formas de vida. Darle sepultura a una guagua muerta encontra-

da en un basural es un juego de lenguaje que expresa una forma de 

vida al interior de una cultura determinada. Hay formas de vida que 

no entierran a sus muertos. Cierta religión –o filosofía– practicada 

en la India los dispone en los techos para que sean devorados por los 

animales y por la descomposición. 

El significado, que se desprende de la forma de vida, es 

emergente, contextual, relacional y cultural. Pero el problema es, 

como hemos visto, que ni la convención ni el uso logran fijar el signi-

ficado de una palabra de una forma absoluta. 

La pregunta por los contextos, por otra parte,  nos arrastra 

a otra: ¿cuántas formas de vida hay? Esa multiplicidad es presenta-

da –metafóricamente (implicando otro desvío)– como un conjunto 

de juegos. El juego se desarrolla en estrecha relación con la regla 

¿Pero qué es y cómo funciona la regla? ¿Qué permite? ¿No es acaso 

la prohibición de tomar la pelota con las manos lo que fomenta la 

creatividad con los pies al jugar al fútbol?
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La cantidad de reglas que constituye a los diversos juegos 

de lenguaje en el mundo es, según Wittgenstein, inconmensurable. 

Además, las reglas no pueden sino implicar un balance entre lo que 

es a priori necesario (la regla) y lo que es contingente y a posteriori: 

el modo como se la interpreta. La cantidad de interpretaciones posi-

bles puede ser igualmente inconmensurable.  

Por otra parte, para Wittgenstein, los juegos no son entida-

des persistentes que nos sean prescritas por el mundo. Cabría agre-

gar, que en esa concepción, las reglas están siempre sujetas a cam-

bios (un cambio, sería, por ejemplo, que Russell afirme que Hegel 

malentiende el verbo ‘ser’, y trate de fundar otro uso de ese verbo, 

precisamente como cópula, es decir como instrumento lingüístico 

para el análisis filosófico, y no como categoría ontológica). 

Por otra parte, se juega dentro de los juegos. Incluso des-

obedecer implica mantener un vínculo con el juego que se desobede-

ce (El Coa, por ejemplo, desobedece a la RAE pero se alimenta del 

chileno y del lunfardo, a los cuales también desobedece). Asimismo 

Wittgenstein –o Nietzsche–, a quienes Badiou caracteriza como “an-

tifilósofos” mantienen un vínculo con la filosofía: precisamente ese. 

En un sentido parecido, y como ya lo mencionamos, para Lyotard, 

callar constituye una proposición (el silencio de Heidegger sobre el 

nazismo, por ejemplo, constituye un acto con significado y de ningu-

na manera insignificante). Quizás, el silencio de Heidegger constitu-

ye un juego de lenguaje que ya nos es familiar: “Prefería no [...]”. 
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Lógicamente, hay juegos más o menos flexibles, y más o 

menos persistentes (desde el Catolicismo, el Código Civil, o la consti-

tución política de un estado democrático, hasta el lenguaje de la calle, 

de las redes sociales o el paradójico Coa del hampa). Particularmente 

dinámicas, son ciertas hablas en donde las palabras van adquiriendo 

connotaciones nuevas, e incluso cambiando de significado. Resulta 

poco útil esgrimir contra ese hecho una teoría tan pobre como la que 

predica que la palabra está donde está por un objeto. Esa teoría es in-

capaz, por ejemplo, de captar las transformaciones, por mínimas que 

sean, que una palabra adquiere en el tiempo. Los diccionarios, por 

decir, están necesariamente a la zaga de esos cambios. Se actualizan 

siempre a posteriori: año a año. Cabría hablar de algo así como un 

movimiento del significado. 

Por otra parte, y por lo mismo, tampoco se le podría impu-

tar a los juegos de lenguaje válidos que los términos utilizados tienen, 

en realidad, también otro significado. De hecho lo tienen: fijo en un 

diccionario y no tan fijo en lo que podríamos llamar su vida en cada 

juego de lenguaje específico.

El sentido es dinámico y por ende histórico. El análisis 

composicional aparece como una invariante en tensión con esa dyna-

mis histórica del sentido. 

Examinemos ese argumento más de cerca. Cotejémoslo 

con dos conceptos: ‘extensión’ e ‘intensión’ (con c, o con s). Ambos 

están fuertemente determinados por esa dynamis. La intensión de una 

expresión, en contraste con la extensión de la misma, se refiere al sig-
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nificado particular de cada expresión. Por ejemplo: ‘Miguel de Cer-

vantes’ y ‘el autor del Quijote’ poseen la misma extensión (refieren 

a la misma persona), pero no poseen la misma intensión, es decir, el 

mismo significado. Hilary Putnam127 da el siguiente ejemplo: “criatu-

ra con corazón” y “criatura con riñones” poseen la misma extensión, 

pero distinto significado (intensión). Es como el ejemplo de Frege 

que distingue entre sentido y referencia: la “estrella de la mañana” 

y la “estrella de la tarde” tienen la misma referencia –Venus–, pero 

diferente sentido. 

Partamos por un problema general. Putnam estima que la 

idea de que la extensión de un término depende de la psiquis del 

hablante es falsa. Tal pensamiento soslayaría la determinación social 

de la referencia. Esta determinación es, como hemos visto, históri-

ca, sociológica, etc. Putnam propone la idea de una división social 

del trabajo aplicada a una teoría del significado. Existen hablantes 

más  competentes que otros, y que son los que los laicos consultan, 

justamente para saber a qué objeto se refiere con qué término. La 

figura más radical sería el diccionario e instituciones como la RAE o 

la Académie Française. 

Nos las habemos con una nueva clase de juegos de len-

guaje: los juegos de lenguaje de los expertos. El mismo Tractatus 

constituye un magnífico ejemplar. Considérese el ejemplo que da 

Putnam: ¿quién puede discernir entre el oro y la pirita –y por tanto 

127 PUTNAM, HILARY. 1990 (1975). Die Bedeutung von Bedeutung. Vittorio Klostermann, 
Frankfurt am Main. 23p.
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determinar una referencia para una palabra (y un objeto concreto y 

a la vez genérico)- sino un experto? Según ésto, es imposible que 

un individuo único determine una referencia (esta crítica la veremos, 

también, en Kripke). La determinación se produce –se calibra– en 

comunidad; justamente, en este caso, en el engranaje entre la comu-

nidad que pregunta y la comunidad que responde; por ejemplo, la de 

los químicos responde a la de los orfebres; la de los médicos a la de 

los pacientes, la de los profesores a la de los estudiantes, etc. Esto no 

excluye, por cierto, la posibilidad de que sea una sola persona la que 

haya descubierto que el oro no es pirita, pero justamente porque ese 

descubridor pertenece a una comunidad y está en diálogo con ella. 

¿Cuánto de esto no se encuentra traspasado en eso que lla-

man sentido común? Ahora la diferencia entre oro y pirita, la catego-

ría de arte –o la existencia del complejo de Edipo– es una cuestión 

de sentido común. En tiempos de Freud no lo era. Ha llegado a serlo. 

Como lo advierte Nietzsche, lo verdadero no es solamente lo que es, 

sino también lo que ha llegado a ser. 

¿Pero de qué manera una cosa debe asemejarse a nuestro 

oro para ser oro? Claramente, los criterios de igualdad están remiti-

dos a la naturaleza de los objetos, la cual, a su vez, queda reenviada a 

una investigación científica, que puede ser ciertamente interminable. 

De esta manera, la determinación jamás provee una definición, sino 

solamente una hipótesis. Esta es, a su vez, más o menos persistente, 

pero también contingentemente pasajera. Actualmente, por ejemplo, 

creemos poder hacer equivaler agua a H2O (o pirita a FeS2). Y de ser 
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esto cierto, nada más que H2O puede ser agua. Pero de resultar falso, 

no cambiaríamos ni el significado ni tampoco la extensión del tér-

mino agua, sino que simplemente instalaríamos una hipótesis nueva 

que permita otro enunciado de identidad (o ninguno). Lógicamente, 

todos los ministerios de educación del mundo, todas las academias y 

sociedades científicas, la RAE, la Accademia della Crusca y la Aca-

démie Française tendrían que acatar este cambio de paradigma. Estas 

instituciones son las que reproducen esos consensos, que descienden 

desde las lenguas expertas hasta el sentido común.

Así, sistemas y conceptos no alcanzan a ser constructos 

infalibles a la hora de sistematizar los datos de los sentidos. Tampo-

co proveen condiciones suficientes y necesarias para el uso de sus 

expresiones. Menos logran crear una dependencia de la referencia 

con respecto a las expresiones que la expresan. Lo que ocurre, más 

bien, es una especie de emancipación de la referencia. Así lo que 

se obtiene, acorde con Putnam, es un concepto de referencia que no 

depende de ninguna teoría. La referencia existe de manera observa-

dor-independiente. Al revés de Hegel, Putnam es realista. Para él la 

realidad no es tanto parte del espíritu –ni humano, ni mucho menos 

absoluto–, como éste lo es de ella. De la independencia de la refe-

rencia se desprende la independencia de la verdad. El resto queda 

relegado al reino del significado. Se vive en la tensión entre ese resto 

y todo lo que queda fuera de él. Se vive en tensión con ese resto y se 

vive en tensión con lo(s) demás.
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Sin querer ahondar en la filosofía del lenguaje de Putnam 

–a quién apenas traigo a colación para servirme de algunas afinidades 

que me permitan exponer mejor al II Wittgenstein–, quisiera situar 

no sólo su concepto de extensión, sino también su idea de intensión. 

Volvamos sobre el clásico ejemplo: H2O y agua tienen la misma ex-

tensión, pero distinta intensión. Aquí Putnam introduce el concepto 

de ‘estereotipo’. Este aparece vinculado con un conjunto de palabras. 

Ese vínculo consiste en todos los supuestos –todas las diferentes in-

tensiones– sobre los objetos a los cuales el término refiere y sobre 

los cuales posee extensión. Más concretamente, consiste en los su-

puestos que la comunidad de hablantes espera ver confirmados por 

las personas que conocen el significado del término que expresa al 

estereotipo. Supongamos que para la mayoría ‘tigre’ refiere a un gato 

grande y rayado. Por supuesto que este ejemplo es una caricatura, 

pero no es necesariamente verdadero que el estereotipo vinculado 

con una palabra fije su referencia ni que coincida con ella. Como ve-

mos, las demandas a los criterios individuales son poco comunes en 

el habla ordinaria, aunque ésta presente cierta dependencia de ellos. 

Tuvo que haber un momento en que alguien demostró que la Tierra 

era redonda y no plana; mucho tiempo después ese criterio individual 

se viralizó en el habla ordinaria y esa suposición pasó a formar parte 

del lenguaje cotidiano, de los consensos, de las formas de vida, etc. 

Por lo tanto, el significado se constituye –junto a sus pro-

piedades gramáticas–, ante todo en la competencia social de la exten-

sión y el estereotipo con ella vinculada que, dicho sea de paso, debe 
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estar ya disponible de manera individual para que haya consenso. Es 

de esta manera, que Putnam no descarta completamente, al revés de 

Quine, la distinción analítico-sintético, pero concibe, al revés de los 

empiristas lógicos, lo analítico como algo secundario. En la regla, 

una palabra no está necesariamente vinculada de manera analítica 

ni con su extensión ni tampoco con su estereotipo. Que el agua sea 

H2O, por ejemplo, es sintético y que el agua sea agua es tautológico. 

Los estereotipos no necesitan coincidir ni ser analíticamente verda-

deros a fortiori. Para Putnam estas equivalencias a priori son escasas 

y se limitan a la descomposición de conceptos, por ejemplo a la equi-

valencia entre ‘soltero’ y ‘no casado’, entre ‘el que vive al lado de mi 

casa’ y ‘vecino’, etc. 

En paralelo a la devaluación de las verdades analíticas, 

asistimos a la relativización de las verdades a priori. Cuando no es 

analítico, ese absoluto –el de lo a priori– está condicionado por un 

estado de cosas epistemológico (pudiendo, además, ser consecuencia 

de lo sintético, como suele ser). No hay, en lo concerniente a la re-

ferencia, más que una necesidad epistémica carente de alternativas. 

Por eso la verdad a priori no puede ser nunca absoluta salvo que sea 

analítica. Aquí hay otra coincidencia con el II Wittgenstein: Putnam 

duda de que pueda decirse que una teoría es puesta a prueba me-

diante datos de los sentidos obtenidos de manera independiente. No 

existe el dato inmediato. Por lo tanto, y sobre todo en el ámbito de 

las ciencias naturales, son las teorías las que otorgan el marco dentro 

del cual esos datos siquiera pueden ser recolectados, construidos y 
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organizados en observaciones. Se produce una remisión de una teoría 

a otra teoría, de manera análoga a como se producía ese otro reenvío; 

de descripción en descripción (o de proposición en proposición  y de 

lenguaje en más lenguaje). La pregunta es, entonces, como irrumpe 

lo real en el lenguaje –o, al menos, lo científicamente verdadero– si 

no es a través de teorías que son siempre mediaciones contingente-

mente verdaderas y falsas. 

Y esas teorías y mediaciones juegan un papel en los jue-

gos de lenguaje que habitamos y que nos habitan. Considérese, por 

ejemplo, como se han traspasado a nuestra habla cotidiana términos 

provenientes de las ciencias naturales, del cristianismo, de las refu-

taciones al cristianismo, del psicoanálisis o del marxismo. Lo que en 

tiempos de Nietzsche fue escandaloso hoy se encuentra tranquila-

mente aplomado en el sentido común.  

  Ya vimos, con respecto a Putnam, cuán entreverados es-

tán, a nivel de su conducta lingüística, individuo y comunidad. Vi-

mos cuán frágil es, por lo demás, la frontera entre ambos. Resultan 

difíciles de separar. El individuo, y también el sujeto, están siempre 

a la zaga de la dimensión pública de lo real, e incluso a la zaga del 

lenguaje que ellos mismos producen, reproducen y naturalizan (a la 

vez que son naturalizados por él). De manera parecida, aunque en 

pocos casos, lo público puede estarlo con respecto a lo individual o 

a comunidades más reducidas (piénsese en cuanto retrasó la Inquisi-

ción lo que hoy forma parte del sentido común en el mundo católico). 
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No hay, tampoco, siempre un margen tan claro para dis-

tinguir entre el lenguaje de úno y el lenguaje del ótro, sobre todo si 

comparten un mayor número de consensos. Lo que sí podemos decir 

es que únos y ótros participan juntos de formas de vida expresadas 

en juegos de lenguaje. 

Volvamos nuevamente sobre la noción de juego de lengua-

je. ¿Qué es un juego de lenguaje? ¿Donde termina uno para que co-

mience el próximo? Los límites parecen difusos. Proponer un ideal 

de juego de lenguaje no haría más que limitar nuestra manera de con-

cebirlo, además de reducir considerablemente el conjunto de lo que, 

potencialmente, puede constituir un conglomerado mucho mayor. 

Con objeto de escapar a ese idealismo, Wittgenstein imagina al juego 

de lenguaje como una gafa a través de la cual se ve cómodamente el 

mundo, y que, por lo demás, nadie piensa en quitarse. De esa mane-

ra, los juegos de lenguaje se resisten (parcialmente) a una definición 

donde exista un concepto de juego de lenguaje (Wittgenstein nunca 

lo formuló). Igualmente difícil es definir –o acotar– los juegos de 

lenguaje que hacen de una lengua el objeto que es. Sólo se puede 

proceder mediante ejemplos, cuestión a la que Wittgenstein procede 

en el § 23 de las Investigaciones Filosóficas:

“Ordenar, y seguir órdenes –
Describir un objeto, según su apariencia o según mediciones –
Fabricación de un objeto según una descripción (dibujo) –  
Informar de un suceso –
Expresar suposiciones sobre el suceso –
Esbozar y probar una hipótesis –
Representar los resultados de un experimento mediante tablas y diagramas –
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Inventar una historia; leerla –
Hacer Teatro –
Cantar rondas –
Adivinar adivinanzas –
Hacer una broma; contarla
Resolver un problema matemático –
Traducir de una lengua a otra
Rogar, agradecer, maldecir, saludar, rezar”

La lista puede proseguir ad infinitum... 

Por otra parte, y como se puede intuir en Putnam, los jue-

gos de lenguaje no sólo participan de la vida cotidiana, sino también 

de las diversas ciencias (y sus correspondientes lenguajes formales). 

Rebotan en ellas para retornar al habla cotidiana y al sentido común. 

Describir –describir sobre la base de mediciones, por ejem-

plo– es un juego de lenguaje, como lo es, a su vez, el planteamiento 

de una hipótesis, o fundamentar un teoría y contradecirla. Todo ello 

puede ser caracterizado en términos de juegos de lenguaje. Igual-

mente, las reglas que los rigen son temporalmente – y ojalá el menor 

tiempo posible– modos comunes y familiares de uso y funcionamien-

to de ese conjunto de juegos de lenguaje. Negación tras negación se 

llega  a la conclusión que la hipótesis más reciente no es verdadera 

sino sólo menos falsa que la anterior. Y aún esto podría ser revertido. 

Eso es porque, no se trata, al menos en Putnam, de reglas prescritas 

por la naturaleza de la cosa en sí. Podría decirse que las  ciencias na-

turales constituyen un entramado histórico de los juegos de lenguaje 

que las han constituido, y que, lógicamente, no siempre le han sido 
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arrancados a la naturaleza misma, sino que han cumplido la función 

histórica de explicarla y, sobre todo, de explicar los modos de expli-

carla. 

El problema de la fundamentación de los juegos de len-

guaje es que la fundamentación misma puede describirse, también, 

en términos de esos juegos. No es posible fundamentar el juego des-

de fuera del juego así concebido, de modo análogo a como en el I 

Wittgenstein no era posible ‘decir’ el lenguaje desde fuera del len-

guaje. El paralelo más evidente predica que no se puede jugar fuera 

del juego. No se puede explicar el lenguaje sin lenguaje, desde luego, 

pero se pueden explicar algunas de sus reglas y usos con sentido. En 

eso consisten las clases de Lenguaje que se imparten en la educación 

escolar.

Menos trivial es ésto: no se puede hablar de lo que es el 

caso a partir de proposiciones cuyo valor de verdad ha de ser dirimi-

do mediante una comparación directa con el mundo real. Pero a decir 

verdad, el I Wittgenstein nunca se propuso hablar del mundo real 

más allá de lo que se puede decir de él. De modo semejante a como 

es en Putnam, en la mayoría de los casos, sólo hay comparaciones 

entre proposiciones al interior de la lengua –en realidad al interior 

del cuerpo y de sus extensiones instrumentales–, que, determinadas 

por juegos, que proporcionan contextos y reglas (no necesariamente 

demasiado claras), posibilitan el uso del lenguaje y con ello el en-

tendimiento entre hablantes y la construcción paralela de lenguaje y 

mundo. Contrariamente a lo que se cree, el experimento científico, 

así Putnam, no pone a prueba sólo la hipótesis sobre un hecho, sino, 
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también, la capacidad descriptiva del lenguaje en uso. El mundo va 

exigiendo al lenguaje y lo hace ampliar su extensión; el lenguaje va 

exigiendo al mundo y lo hace ampliar sus márgenes. 

Por eso no parece tan fácil fijar a priori reglas y descripcio-

nes que aprehendan y circunscriban el desarrollo y vida del lenguaje 

natural en la vastedad de sus innumerables circunstancias. ¿Cómo 

funciona ahí? ¿Con y en qué se haya traspasado? ¿Cómo describir su 

desarrollo –cómo mostrar un movimiento (o un conjunto de ellos)– 

que a diferencia de los lenguajes formales no se basa en convencio-

nes de expertos, sino en un continuum del que participan todos los 

hablantes de un mundo? 

Uno de los intentos fue instaurar la ya citada caracteriza-

ción: el juego de lenguaje. No obstante, el concepto de juego de len-

guaje es algo de lo cual apenas puede tenerse una idea general. Los 

límites de su extensión parecen difusos. No se puede predecir a priori 

el funcionamiento singular de cada uno. Y no deja de ser sugerente 

recordar aquí que Borges se refirió al ya mencionado Funes como un 

superhombre. Su lenguaje habría de ser, entonces, un superlenguaje, 

donde la generalidad se ve reconciliada con la unicidad. Pero el ver-

dadero superlenguaje tendría que constituirse cuando todos se trans-

formen en Funes. Entonces cada unicidad podría ser comunicada. 

Existe otro problema: se puede explicar y describir tal y 

tal juego, pero sin dejar de jugar, o de ser objeto del juego de algu-

nos otros. Ya vimos que a nivel lingüístico el límite del lenguaje de 

cada uno con el de los demás es difuso. Ciertamente, ese borde suele 
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funcionar con bordes difusos. La frontera puede definirse en relación 

con formas de vida determinadas, es decir, con prácticas sociales y 

culturales de comunidades de hablantes más o menos uniformes, o 

más o menos divergentes. 

Acoplándonos a lo recién dicho, no existe el lenguaje –ni 

siquiera existe el lenguaje natural (mas que como una idea) sino, más 

bien, una pluralidad de lenguajes: “en lugar de indicar algo que le 

sea común a todo eso que llamamos lenguaje, yo digo que a esas 

apariciones, para las cuales usamos la misma palabra, no le es en co-

mún una sola cosa, sino que están emparentadas de muchas maneras 

muy diferentes. Y es a esos parentescos, y a causa de ellos, que los 

nombramos con la palabra lenguaje’”128.  

Cabe introducir aquí, a propósito de parentescos, una dis-

tinción importante. Wittgenstein no habla de parentesco en términos 

genealógicos, sino en términos de relaciones de semejanza. Esto pre-

senta variadas consecuencias. Wittgenstein no tiene tanto en mente la 

posición de los supuestos miembros en un sistema de parentesco –por 

ejemplo que A sea hijo de B–, sino, más bien, la semejanza que sue-

le darse comúnmente –si bien no necesariamente– entre los objetos 

emparentados. Así, responde a la insinuación de que todos los pro-

cesos que caracterizamos como juegos de lenguaje deben tener algo 

en común. De lo contrario no los podríamos imaginar como tales. No 

obstante, esa comunidad no se presume teóricamente desde un tron-

co común y ramificado. Sus extensiones aparecen como inabarcables 

128  Véase 47p. en referencia bibliográfica en nota 103.
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e incuantificables. El tronco común –la generalidad–, si es que existe, 

permanece inasible –invisibles sus extremos– e imposible de ser des-

crita desde afuera. Ponerle un nombre es fácil, pero describirlo pare-

ciera ser imposible. Como consecuencia, Wittgenstein asume que, en 

la generalidad, lo común a todos los juegos de lenguaje no constituye 

algo que se pueda encontrar. Sólo encontramos semejanzas, lo cual 

dificulta la construcción de algo así como una genealogía general. 

Por lo mismo, cuando Wittgenstein habla de parentescos familiares 

no apela a un gen común que se pueda definir, sino sólo a una serie 

de rasgos que se pueden observar. Por lo tanto, el que no exista un 

límite claro para el concepto de juego de lenguaje, no ha de molestar 

a nadie que use ese concepto. Tampoco ha de incomodarle a nadie 

que use la palabra ‘lenguaje’ el hecho de que esté hablando sobre 

el lenguaje. Quien quiera explicarle a alguien lo que es un juego de 

lenguaje, no dará ninguna definición universal. No conocemos los lí-

mites del lenguaje natural, o de determinada idea de él, porque nadie 

ha sido capaz de trazarlos.

Sólo se puede tener la idea de que jugar un juego de len-

guaje es seguir un conjunto de reglas. Esta podría ser una definición, 

aunque algo inútil, si la trasladamos a un mundo donde las reglas que 

se siguen –y los juegos de lenguaje que se juegan– no constituyen 

un conjunto conocido; y donde las reglas se transforman de maneras 

difíciles de predecir y describir en estructuras generales. En cierto 

ámbito, decir que jugar un juego de lenguaje es seguir un conjunto 

de reglas no sirve de tanto mientras se desconozca la totalidad de 
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las reglas que se siguen. Y cómo éstas están –o podrían estar– en un 

proceso de mutación permanente, resulta difícil imaginar que alguien 

pudiera proveer una definición desde fuera de esa dinámica. 

¿Qué hay entonces de esa otra caracterización: la regla? Si 

en el Tractatus las reglas aparecían como dadas por lo que es el caso, 

limitándose a ese juego de lenguaje que es el verificacionismo, como 

hemos visto, en las Investigaciones, las reglas aparecen vinculadas a 

los contextos en que se usan las palabras, en el que han sido aprendi-

das, en una condición histórica tramada por un desarrollo permanen-

te y en unas circunstancias en donde no siempre el valor de verdad 

constituye algo de lo cual se esté en disposición. 

Por otra parte, no toda praxis puede ser caracterizada como 

verdadera o falsa para determinar leyes formales que aseguren lo ver-

dadero, con independencia respecto a los contenidos que se expre-

san. Las reglas de la lógica enseñan como razonar. En el ámbito de 

la lógica proposicional, por ejemplo, enseñan a obtener enunciados 

verdaderos con independencia de los contenidos de las proposicio-

nes. Las reglas del lenguaje natural no se constituyen, exclusivamen-

te, en la aplicación de algo contenido en un manual de instrucciones. 

No sabemos donde están o, más bien, no sabemos donde empiezan, 

donde terminan, que forma exacta tienen o cuantas son las reglas que 

han de regir para cada caso. No hay ahí regla –o conjunto de reglas– 

capaz de explicar, o de predecir, los desarrollos que se dan en el uso. 

Este las modifica de un modo que podemos asir sólo fragmentaria-

mente y siempre a posteriori. En el brumoso ámbito del lenguaje na-
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tural seguir una regla no implica que en la regla estén ya determina-

das todas sus aplicaciones. Menos puede anticiparse en la regla toda 

interpretación de la misma. Wittgenstein da el siguiente ejemplo:

1 2 3 4 5

1 4 9 16 25

Ahí una regla se muestra inmediatamente. Pero sólo en 

apariencia. En la fila superior están los números naturales; en la in-

ferior su cifra al cuadrado. Podría pensarse que el resultado está pre-

determinado. Pero no es necesariamente así. Imagínese que alguien 

sigue la progresión hasta 1000 y después inserta un número comple-

tamente diferente a su cuadrado debajo de 1001. ¿Podemos decir que 

no ha seguido la regla? ¿Decía la regla que había que continuar con la 

misma lógica hasta 1001? Es lo que se suele pensar; pero aquí lo re-

levante no es lo que uno crea, sino qué instrucciones están realmente 

contenidas en la regla. La consecuencia que Wittgenstein extrajo de 

ese ejemplo es la siguiente: no siempre la regla se deja expresar por 

una única configuración sino que lo esencial a ella, la generalidad, 

permanece inexpresable. Aún así, la generalidad se muestra en el uso. 

Que creamos que en la regla está expresada la progresión infinita de 

la serie no está expresado en la regla misma, o podría no estarlo. Se 

trata de un juego de lenguaje anidado en una costumbre, por lo demás 

bastante curiosa.
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Por dar otro ejemplo: si  decidimos no detenernos frente a 

un paso cebra a las tres de la mañana, por que no hay ningún peatón 

a la redonda, estamos interpretando esa regla que, en principio, nos 

obliga a detenernos ahí. Ese modo de interpretación no está conte-

nido en la regla sino en quien la interpreta, y es, justamente, eso lo 

que hace toda la diferencia entre un modelo como el descrito en el 

quinto capítulo y lo que nos ocupa ahora. La regla no vela siempre 

por sí misma. No contienen tampoco, en todo caso, la obligación de 

ser seguida. Seguir una regla es, apenas, una praxis con un propósito 

concreto. Detenerse frente al paso cebra no es un fin en sí, sino un 

hecho relativo a otro hecho: evitar un accidente. Debemos distinguir, 

entonces, entre la regla explícita y esas otras miles de reglas, no tan 

explícitas, que están –o podrían estar– en actividad en el lenguaje 

natural y en el mundo desde el cual emerge. 
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VII

En virtud de lo señalado en el capítulo anterior exami-

naremos, ahora, brevemente, la crítica esgrimida por Saul A. Kri-

pke a la teoría de cúmulos de descripciones definidas129. Según éste, 

aquellas constituyen una teoría del nombre propio susceptible de ser 

dividida en seis tesis.

(1)      A todo nombre o expresión que significa    
         X le corresponde un cúmulo de propiedades; el              
         cúmulo de propiedades Ω que dice que ‘A cree que  
         ΩX’.

(2)     A cree que una de las propiedades –o algunas–permiten    
          individuar un objeto determinado como único. 

(3)     Sí la mayoría o una cantidad decisiva de propiedades  de 
          los Ω’s  son satisfechas por un único 
        objeto Y entonces Y es el referente de X.
 
(3)     Si no hay un consenso –un acuerdo–      
          que provea un sólo objeto, entonces X no refiere.

(5)     El enunciado ‘Sí X existe, entonces X tiene 
          la mayoría de los Ω’s’  es sabida a priori por el hablante.
  
(6)     La proposición ‘sí X existe, entonces X tiene la mayoría    
           de los Ω‘s’ expresa una verdad necesaria  (en el idiolecto del   
          hablante).

                         (B)      Para toda teoría consistente vale que las explicaciones no deben  
                                    ser circulares. Las propiedades que se ponderan no deben  
                                    contener el concepto de la referencia de un modo que haga        
                                    imposible su eliminación. Es decir, no deben contener una pro
                                    posición del tipo ‘Aristóteles es el hombre que es llamado Aris-
                                    tóteles’. 
                                    (B) no es una tesis sino una condición para la satisfacción de las 
                                    demás tesis. Las tesis (1) - (6) no pueden ser satisfechas de una  
                                    manera que conduzca a un círculo vicioso. 

129  Principal objeto de esta crítica es un extenso corpus de teorías que se extienden desde 
Russel hasta Searle, con particular énfasis en Peter T. Strawson (1919-2006). Para mayores 
detalles véase: KRIPKE, SAUL A. 1981 (1972). Name und Notwendigkeit. Frankfurt am Main, 
Suhrkamp. 
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Kripke procede mediante un conjunto de contraejemplos. 

Tesis (1) es una definición. Pero tesis (2) predica que “A cree que 

una de las propiedades –o algunas– permiten individuar un objeto 

determinado como único”. Kripke da el siguiente ejemplo: “utilizaré 

el nombre ‘Cicerón’ para referir a ‘el hombre que denunció a Catili-

na’, o, para hacer de la descripción una descripción única, como ‘el 

primero que denunció a Catilina’130”. Tesis (2) pareciera ser a priori 

verdadera. 

Pero un asunto es disponer de la información fáctica que 

permite individuar a un objeto como único y otra que el cúmulo la 

provea (y aún si así fuera ello no nos garantizaría nada, ya que para 

Kripke las únicas verdades necesariamente a priori son las verdades 

analíticas, es decir, las que expresan la descomposición analítica de 

un concepto). 

Otro contraejemplo: pueden darse casos –la mayoría de 

hecho– en que al preguntar por ‘Cicerón’ no se obtiene ‘el hombre 

que denunció a Catilina’, sino, simplemente, que fue un famoso ora-

dor romano (sin pretender, con ello, que haya sido el único orador 

romano, pero sin que, tampoco, se tenga que saber algo más de Cice-

rón para disponer de una referencia verdadera para ese nombre). Si 

bien Kripke aquí omite una parte de la tesis, trasladado a la realidad 

empírica el modelo teórico descriptivista se ve expuesto a circuns-

tancias como esas, que lo pueden hacer colapsar si la comunidad que 

habla no es una comunidad de expertos y si un hablante determinado 

130 Op. Cit. 95p. 
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carece de la referencia que permite individuar a un ente como único y 

a pesar de eso sigue hablando y refiriendo verdaderamente a él. Pero 

eso no alcanza a constituir una buena refutación. Aún no se ha indi-

viduado a un objeto como único, y no se ve porque ello no se podría 

hacer, de dar con la descripción adecuada. 

El asunto se complica si consideramos que la descrip-

ción contiene, también, un nombre propio: ‘Catilina’, que conduce 

a un evidente círculo vicioso. Pero si uno se pone más estricto en 

ese círculo, en realidad, no individuamos nada como único fuera del 

conjunto de proposiciones dadas (que podrían ser todas falsas). Sólo 

individuamos –como en el ejemplo sobre Casio y Desdémona de 

Russell131– dos objetos para los que rige que A denunció a B, o que B 

fue denunciado por A. No es verosímil pensar, en términos analíticos, 

que esa sea la única pareja de objetos en que acontece un predicado 

como ‘denunció a’. La conjunción de ambos sujetos con el 

predicado ‘es’ construye un enunciado de identidad. Así, se cae en un 

movimiento que engendra el más explícito de los círculos viciosos. 

Se da el caso paradójico de que tesis (2) no es satisfecha aún cuando 

lo es. Se puede, muy bien, individuar una equivalencia en el nivel de 

los significados, pero eso no garantiza ni un acceso verdadero a la 

referencia ni una relación verdadera entre sujeto y predicado. 

 Paradójicamente, en el ámbito de una individuación de una re-

lación verdadera de la referencia en virtud de un predicado verdadero, 

su satisfacción depende de una variable que ella no puede garantizar 

131 RUSSELL, BERTRAND. 1973 (1918). Filosofía del Atomismo Lógico. En: Obras 
Completas, Madrid, Aguilar. 190p. 
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(la existencia necesaria de ese predicado verdadero). Además, podría 

conducir a otra limitación: Cicerón es sólo Cicerón ‘sí y sólo sí’ de-

nunció a Catilina.

 Tesis (3) dice: “Sí la mayoría o una cantidad decisiva de pro-

piedades de los Ω’s  son satisfechas por un único objeto Y, enton-

ces Y es el referente de X”. ¿Porque debiera funcionar (3) si (2) no 

funciona? Toda la teoría descansa en el supuesto de que a partir de 

la provisión de una única propiedad –o de algunas– se puede saber 

quién es alguien a partir de lo que ese alguien hizo, y con ello, cual 

es la referencia para su nombre. Pero nada garantiza que estén ahí. 

Acá quizás convenga introducir las nociones de variable y probabi-

lidad. Es probable que esos predicados verdaderos existan. Pero es, 

también, variable encontrárselos ahí de esa manera, de acuerdo al 

cúmulo del cual se dispone. Suponiendo que se dispone de todas las 

proposiciones la probabilidad es mayor. Pero se asoma el problema 

de la verificación de la descripción. Esta no puede ser comparada 

directamente con la realidad sino sólo con más predicados. 

 Aún así, sabemos quién es Cicerón si simplemente sabemos 

que fue un orador romano (pero lógicamente no sabemos lo suficien-

te; lo que hace de Cicerón un objeto único). Nuevamente, se vulnera 

el principio de no circularidad, pero como observa Kripke (muy cer-

cano al II Wittgenstein): “así es como hablamos”132.

Asumiendo (3), y suponiendo que efectivamente la mayo-

ría o una cantidad decisiva de propiedades de los Ω’s  son satisfechas 

132  Kripke, Publ. Cit., p. 98.
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por un único objeto Y: ¿es entonces ese objeto necesariamente para 

A el referente de X? Aquí Kripke da el siguiente ejemplo: solía atri-

buirse a Giuseppe Peano el descubrimiento de los axiomas de Peano. 

No obstante, en verdad, Peano, en una nota, le habría reconocido una 

influencia decisiva a Richard Dedekind. Curiosamente, esa nota no 

fue advertida en su momento, de manera que por mucho tiempo se le 

atribuyó el descubrimiento a Peano. 

La paradoja es la siguiente: ciñiéndonos al teorema des-

criptivista, cuando referimos a Peano en verdad lo estamos hacien-

do a Dedekind (lo cual, por cierto, es verdadero sólo si referimos al 

descubridor de los axiomas de Peano). La pregunta de fondo perma-

nece abierta: ¿implica todo uso un contenido descriptivo? Aquí hay 

que señalar una cuestión que la crítica kripkeana no logra soslayar: 

según los descriptivistas, al referir a Peano como el descubridor de 

los axiomas de Peano, mientras lo hagamos con ese predicado, no 

referiremos a un sujeto –Peano– sino a algo que se predica de ese 

sujeto. En ciertos usos, Peano efectivamente puede ser una descrip-

ción abreviada del descubridor de los axiomas de Peano. Podemos 

transitar tranquilamente a Dedekind. Lógicamente, hay que distinguir 

aquí entre los diferentes usos de Peano. En ciertos contextos es el 

descubridor de los axiomas de Peano. En otros simplemente es Peano 

en función de otra cosa. Pero según los descriptivistas todo nombre 

es, en efecto, una descripción encubierta. Cuando escuchamos hablar 

de algo desconocido preguntamos más, es decir, preguntamos por 

más descripciones que nos permitan comprender lo referido.
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 Sin querer ahondar en ese debate, la cuestión de fondo pa-

rece ser que aunque todo el contenido descriptivo asociado al nom-

bre cambie, el nombre seguiría refiriendo a Peano, o por lo menos a 

alguien que se llame así, aunque no haya hecho absolutamente nada 

de lo que se supone que hizo. Lo que Kripke discute, con más consis-

tencia en mi opinión, es el hecho de que esa verdad singularizadora 

pueda ser obtenida a priori de un cúmulo de predicados (dados tan 

de antemano como las líneas de Queneau o los discos de la Ars Mag-

na) y, sobre todo, que esa verdad sea necesariamente persistente. Lo 

que se obtiene es sólo un conjunto de significados que son solamente 

contingentemente verdaderos. No hay garantía de individuar la refe-

rencia verdadera ni para el nombre ni para la descripción. ¿Cómo? 

Sólo resta suponer que la teoría, de algún modo, presupone la exis-

tencia de esa descripción necesaria en el cúmulo. 

La objeción de Kripke es empirista: no puede ser a priori 

verdadero que “sí la mayoría o una cantidad decisiva de propiedades 

de los Ω’s  son satisfechas por un único objeto Y, entonces Y es el 

referente de X”. Sujeto y predicado –argumento y función– podrían 

estar en la relación en la que están en virtud de un error que sólo es 

asible empíricamente y a posteriori. Fuera del cúmulo. Luego se dis-

pone, por ejemplo, de los predicados correctos para el descubridor de 

los axiomas de Peano (Dedekind). Pero después, podría descubrirse 

que no fue Dedekind. La teoría funge como un esqueleto lógico cuyo 

relleno está hecho de verdades que no son analíticas sino sintéticas.
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Por lo tanto, tesis (3) es sólo circunstancialmente verdadera 

a priori. Y si es verdadera lo es por casualidad y de ninguna manera 

de modo persistente (fuera del cúmulo); ya que está sujeta a refuta-

ción. Además, nada garantiza la existencia a priori de la descripción 

verdadera en el cúmulo. 

Aquí quizás convenga introducir una distinción básica, que 

es la que constituye el cimiento más esencial de la crítica kripkeana. 

Nada de lo predicado es a priori o necesariamente verdadero para la 

referencia de ese hombre que, por ejemplo, llamamos Sócrates. La 

única verdad necesaria y a priori es que un nombre es un nombre. Es 

sólo contingentemente verdadero que Sócrates haya hecho lo que se 

supone que hizo y que se haya llamado como se llamó. Más contin-

gentemente verdadero –no por ello necesariamente falso– es lo que 

se dice que hizo. El punto esencial es que las verdades históricas –y 

científicas– no son ni analíticamente ni a priori verdaderas. Si lo son 

necesariamente es porque son a posteriori y sintéticas. Esto, desde 

luego, puede leerse demasiado evidente. Menos triviales son las reso-

nancias que implica para la teoría criticada por Kripke. 

Por eso, en la medida en que no hay garantía de que esos 

predicados sean verdaderos, la teoría de cúmulos se transforma en 

una máquina reproductora de nombres, predicados y relaciones entre 

ellos. El procedimiento funciona como una especie de base de datos, 

donde algunos nombres y descripciones aparecen hipervinculados e 

hipervinculadas (como SAM o la Ars Magna). El problema es cómo 

es que esa base de datos –o ese cúmulo– se renueva y como se des-
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cribe esa renovación. La teoría no provee esa posibilidad más que 

de una forma muy específica; y por ello muy limitada y limitante: 

el hablante puede preguntar, pero tiene que saber de quien obtuvo la 

referencia. Epistemológicamente ese argumento se puede sostener. 

Alguien puede proveer la referencia (provisionalmente) verdadera y 

demostrada, y contra eso Kripke no tiene mucho que rebatir. Sólo 

puede argüir que en el uso úno puede referir verdaderamente a pe-

sar de no saber de donde ha obtenido esa referencia verdadera. Algo 

puede ser a propósito de una referencia verdadera sin que se esté en 

condiciones de reconstruir la cadena causal que conduce hasta ella. 

Pero la utilidad epistemológica de esos casos es escasa. En ese ám-

bito, las verdades exigen un fundamento lo más completo posible 

(“esbozar y probar una hipótesis”, como dice Wittgenstein). En el 

ámbito del lenguaje ordinario, no obstante, es común que la gente 

refiera a Picasso sin poder explicar por que Picasso es único. En ese 

caso Picasso será sólo un pintor y la proposición tendrá sentido y 

referencia, si bien de un modo pobre. La referencia, por otra parte, 

no podrá individuarse como única, aunque sentido y referencia per-

sistan en el juego de lenguaje que equipara ‘Picasso’ con ‘pintor’; 

y que podríamos imaginar como constituido por dos hablantes: uno 

que pregunta y otro que responde.

Tesis (4) dice : “Si no hay un consenso –un acuerdo– que 

provea un sólo objeto, entonces X no refiere”. Pero supongamos que 

X no conduce a ningún objeto (que no hay ningún objeto que satisfa-

ga la mayoría o una cantidad decisiva de propiedades Ω). ¿Significa 
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eso que el nombre no refiere? En realidad sólo significa que no refiere 

dentro de un sistema, pero de ninguna manera implica que carezca de 

referencia; ésto lo único que implica es que se desconoce la referen-

cia. Así como se pueden tener predicados o descripciones equivoca-

das sobre algo, y que en realidad se aplican a otro objeto, asimismo 

se pueden tener descripciones equivocadas que no se aplican a nada; 

a Dios por ejemplo. Si me asumo ateo, Dios significa, pero no refiere. 

Pero no sabemos si Dios refiere en el sentido de Frege, donde lo que 

refiere refiere a algo existente. Sólo sabemos que significa. Además, 

podría darse el caso que la totalidad de las opiniones de las que se 

dispone constituya, efectivamente, la totalidad de las opiniones de 

las que se dispone. Quizás la totalidad de las opiniones sobre Dios 

efectivamente no refieran a ningún dios que exista. No sabemos si el 

nombre Dios refiere. Podría terminar refiriendo sin satisfacer ningún 

consenso. A lo mejor, después de todo, Dios sí existe; a pesar de que 

todas nuestras ideas sobre él sean equivocadas. Podría referir. Aquí 

Kripke da otro ejemplo. Se suele asociar al profeta Jonás con una 

ballena o con Nínive. Investigaciones históricas recientes sugerirían 

que ese profeta efectivamente existió (aunque no estuvo en el vientre 

de una ballena ni tampoco fue a predicar a Nínive). Ocurre lo mis-

mo que con Madagascar: el nombre persiste a pesar de que todo el 

contenido descriptivo vinculado a él cambia. Alguna vez Madagascar 

refirió a un lugar en África y no a una isla. Si se admite la posibilidad 

de que Jonás, o Jesucristo, efectivamente hayan existido, entonces 

el nombre podría referir sin satisfacer ninguna de las descripciones. 
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La pregunta es, claro está, como accedemos a la cadena causal que 

conduce a referencias tan lejanas. Y en ese contexto los a priori que 

instala la teoría de cúmulos de descripciones definidas no proveen 

ninguna seguridad de poder cumplir con su cometido más allá de ser 

una definición formal de un modelo que de funcionar para individuar 

referencias verdaderas, lo haría, paradójicamente, por casualidad, 

o mediante el cotejo de verdades sintéticas obtenidas a posteriori. 

Contingentemente fuera del cúmulo.

Tesis (5): “El enunciado sí X existe, entonces X tiene la 

mayoría de los Ω’s  es sabida a priori por el hablante”. Considérese 

que aún si (3) y (4) son casualmente verdaderas, es casi imposible 

que un hablante pueda tener, epistemológicamente hablando, esa cer-

teza a priori, como lo exige la teoría. La teoría implica una petición 

de principio: las descripciones útiles han de estar ya disponibles en 

el cúmulo. X puede existir aunque todo el contenido descriptivo del 

que se dispone sea falso; luego X existe –como signo– a pesar de la 

verdad o falsedad del contenido descriptivo asociado a él. No está 

claro si en ese caso existirá Y, pero sí que X en tanto signo –y en tan-

to “atractor”– aparece en un cúmulo de proposiciones. Y ahí no tiene 

la mayoría de los Ω’s. Los tiene todos. ¿Pero cómo discriminamos 

sin salirnos del cúmulo? 

Esa confusión constituyen buen material para nuestras dos 

obras en debate, pues si todo nombre –con anterioridad a la polémica 

entre descriptivistas y antidescriptivistas– tiene que tener, de algún 

modo, un contenido descriptivo asociado que permita acceder ana-

líticamente a la referencia verdadera, acá nombres, descripciones y 

todos los términos simples que se van encadenando conforme la má-
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quina y la lengua trabajan, solo nos envían a más y más significado. 

Justo como en la Poetry Machine y en la Máquina de Coser. Éstas 

hacen de la generación de vínculos entre palabras no un medio para 

llegar a una referencia verdadera; sino, apenas, uno para llegar a más 

y más lenguaje con sentido.
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CONCLUSIÓN

I.I

En esta conclusión se precisa señalar que los problemas 

esbozados durante esta tesis –sobre todo entre los capítulos IV y 

VII– son tan generales que podrían ser perfectamente expuestos sin 

que existan ni la Poetry Machine ni la Máquina de Coser. Habría 

que conservar en suspenso este pensamiento cada vez que se tenga 

la impresión que se está hablando exclusivamente de estas obras. 

Ambas podrían no haber sido nunca construidas y a pesar de ello 

sería posible hablar sobre esas problemáticas tan generales que, no 

obstante, se muestran ahí de una forma singular, como se intentará 

exponer en esta conclusión.   

Sobre la comparación entre Hegel y Turing –expuesta en 

el cuarto capítulo–, cabría reiterar el punto exacto desde donde inte-

resa a los fines de esta tesis. En primer lugar, hay que señalar que la 

Máquina Universal de Turing es conditio sine qua non de toda com-

putadora. Compete, por lo tanto, tanto a las obras señaladas como al 

mundo que habitamos y que las hace posibles. La comparación entre 

Máquina Universal de Turing y Ciencia de la Lógica, por otra parte, 

no constituye, desde luego, una homologación; no obstante, puede 

mostrase ahí otra cosa (por ejemplo la necesidad lógico-lingüística 

de esos conceptos elementales –ser, nada, devenir y existencia– en 

Hegel; y en como Link entiende la necesidad de dos signos más di-

ferentes que opuestos en la pragmática semiótica de Turing). Pero no 
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son lo mismo ni el puro ser ni la pura nada a propósito de sí mismos 

que a propósito de la existencia de un signo. Ser y nada son con res-

pecto a dos símbolos que, en la máquina, devienen indistintamente el 

uno en el otro. El ser determinado del signo constituido en secuencias 

de combinaciones es, en ese caso, a propósito de otra cosa: el signifi-

cado por el que ese signo concreto está y que suele ser otro signo –a 

veces muchos otros signos– y no directamente un objeto. Se trata –en 

la arquitectura semiótico-lingüística de toda computadora que pro-

cese lenguaje natural– de un número variable de capas de sistemas 

de significación perfectamente ordenados y referidos los unos a los 

otros de manera sucesiva hasta llegar a la palabra articulada en ora-

ciones, cuyo modo de referir –ciertamente inagotable– hemos apenas 

esbozado en VI. La cantidad de programas que posee una máquina es 

enorme (una simple cámara digital, por ejemplo, posee un mínimo de 

50). En el nivel más bajo de esa construcción semiótica, el signo es o 

no es 0 y 1, y viceversa, mientras no encuentre su lugar en la cadena 

binaria. Lo binario, por otra parte, habilita que en el argumento de 

Link la contrariedad sea equiparable a 2. Si el modelo se aplicase a las 

combinaciones del alfabeto de la lengua castellana, los contrarios de 

cada signo serían 31, considerando que las 27 letras y los cinco dígra-

fos suman 32. No obstante aún eso es dudoso. Por lo mismo, quisiera 

dejar abierta la cuestión acerca de si simplemente se trata aquí de la 

conexión de objetos distintos o de una dialéctica de los opuestos. La 

pregunta es, entonces, si en el ámbito de la semiótica de la Máquina 

Universal de Turing hay antítesis y contradicción (Widerspruch) –
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como en el caso del ser y la nada– o si no cabe hablar más bien de 

una pura distinción de signos (Entgegensetzung). El argumento de 

Link podría expresarse así: como se observa, en el caso de la Má-

quina Universal de Turing el problema es, en gran parte, un asunto 

semiótico, o al menos es a propósito de dos signos. Link se refiere 

a la “fluidez de los signos” en Hegel, Gödel y Turing. Aquí fluidez 

puede entenderse como equivalente a lo contingente de la forma del 

signo. El símbolo es siempre arbitrario, convencional y superficial. 

La pareja de 0 y 1 puede escribirse, también, como & y %. 0 y 1 no 

son numerales sino símbolos. Por eso, los signos pueden fluir, com-

binando lo contingente de su forma con lo necesario de su existencia. 

No obstante, esa particular tecnología de la significación–el código 

binario– sirve para articular, o implementar, una segunda forma de 

lenguaje, que Wittgenstein define como prototipo primitivo, tal como 

ha sido expuesto en V: un lenguaje exclusivamente compuesto por 

instrucciones donde la expresión de signos está exclusivamente en 

función de su poder causal. En nuestros dos casos –y no sólo ahí– 

ese lenguaje ha de entrar en relación con el lenguaje natural.

Aún no salimos de esa generalidad que vincula código 

binario, pasa por el algoritmo y termina en el lenguaje natural. No 

obstante, a partir de ahora sí pueden cobrar cierta relevancia algunos 

aspectos de la Poetry Machine y la Máquina de Coser. En ambas el 

lenguaje comparece de forma peculiar en varias de las  distinciones 

que hemos expuesto y analizado a lo largo de esta tesis; por ejemplo, 

entre necesario y contingente, a priori y a posteriori, decir y mostrar, 



268

etc. Obviamente esas tensiones –o distinciones– son, como hemos 

visto en VI y VII, no sólo inherentes a ambos trabajos, sino a (casi) 

todo lenguaje. Creo que esta cuestión –igualmente inagotable– ha sido 

expuesto con la modesta suficiencia del caso en los capítulos IV-VII. 

Una observación adicional: al implicar la distinción decir/mostrar y 

necesario/contingente en sus motores de escritura, en ambas obras –y 

no sólo en ellas– pareciera reflejarse, también, otra cosa: que lo único 

necesario –persistente a través de todo mundo (lógicamente) posible– 

es el predicar, pues, básicamente, ambos mecanismos constituyen 

estructuras lógicas cuyos cimientos más esenciales son las relacio-

nes entre sujetos y predicados. En ese contexto, el nombre propio 

constituye una especie de límite, bastante parecido a ese otro límite 

que es el signo simple en el Tractatus. El nombre propio se resiste 

al análisis porque su contenido descriptivo no puede descomponerse 

analíticamente, como ocurre, por ejemplo, con las palabras ‘soltero, 

‘vecino’ o ‘ladrón’. Para éstos se aplica el pensamiento russelliano 

de que los nombres son descripciones abreviadas, cuyo significado 

se puede obtener mediante un análisis descompositivo de las pala-

bras que expresan un concepto (sean éstas nombres o no). En el caso 

de los nombres propios, como hemos visto en VII, ello resulta un 

tanto más difícil, sobre todo si se considera que tanto Poetry Machi-

ne como Máquina de Coser son, también, máquinas de fabricación 

de predicados. El lenguaje en su esencial dynamis deja de describir 

la referencia –el mundo, por así decir– para empezar a devorarla, a 

construirla y a cubrirla con cúmulos y sedimentos de palabras que 
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se van superponiendo unas a otras. Esto se deja sentir con particular 

intensidad en el modo como Kripke critica el manejo del nombre 

propio en la teoría de cúmulos de desripciones. Ese modelo analítico 

de individuación de referencias no garantiza conducir por sí mismo a 

ninguna referencia, como ha mostrado Kripke, sino sólo a más y más 

significado. Es por ello que incluimos dicha crítica en VII. Por otra 

parte, la necesidad lógica de signos arbitrarios no se agota sólo en 

los nombres sino que se extiende a todos los términos que componen 

una proposición, o ‘simples’, como les llama Wittgenstein (tal como 

vimos al inicio de VI). No sólo los nombres –propios o genéricos– 

nombran. El lenguaje parece ser un envoltorio de cáscaras lógicas 

articuladas con sentido, o quizás esas gafas a través de las cuales 

vemos el mundo y que nadie piensa en quitarse. 

Por otra parte, en la medida en que las parejas de opuestos 

nombradas –contingente/necesario, decir/mostrar etc.– se implican 

relacionalmente en cada caso concreto, y de una manera que no se 

agota en las relaciones y distinciones entre los respectivos opuestos, 

resulta inoficioso exponer esas oposiciones de manera separada; más 

bien se abren a una especie de estructura compuesta que aglutina a 

más de una pareja. Las parejas se mezclan en el análisis. Veamos un 

caso para comentarlo posteriormente:
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 “Palabra es el más voraz de los vínculos. Idea nunca es poseída, la ambi-
güedad de la neurosis predestinada, toda obsesión es un miedo, oportunidad, esta 
condensación sin embargo lo que realmente muestra es el disfraz, la palabra, el 
sueño: ansiosamente una palabra para los vínculos, que la mayor parte de lo que 
he predeterminado para esta idea, no, pagar lo que mostraba era ésto, sin ambi-
güedad neurosis para ellos, la obsesión por el miedo de ésto o aquello, que son 
las oportunidades que tú condensación de palabras encubiertas, nunca el sueño 
de ventaja. Palabra codiciosa, conectando su propiedad o determinar de antema-
no, es decir, la concesión de las ideas hacia adelante, la ambigüedad, la neurosis 
de obsesión, fobia a las oportunidades, ver compactación como un disfraz, ¿qué 
es la palabra del sueño? La combinación de las palabras, es también impaciente 
por lo que es. La palabra es la combinación de la idea y la ambigüedad de las 
neurosis”. (la traducción es mía).

Este es un texto sintetizado por la Poetry Machine. ¿No 

se muestran aquí las resonancias de diversas formas de vida lingüís-

ticas, fuertemente determinadas por el léxico del psicoanálisis? Esa 

prosa dice bastante acerca del conjunto de documentos que ha de ha-

ber sido procesado. 

Veamos otro caso:

“Máquina de Coser: ¿Quieres descoser la palabra de Dios?
 Alejandra: si
 Máquina de coser: Enhebra tu pregunta o comentario 
 Alejandra: Dios no existe
 Máquina de coser: la máquina bíblica dice:
 Máquina de coser: Enhebra otra pregunta o comentario 
 Alejandra: Dios si existe
 Máquina de Coser: Nada”
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Volvamos ahora a nuestros conjuntos de opuestos. Por sí 

sólo se mostrará en el análisis lo inoficioso e ir pareja por pareja. 

Podemos afirmar de ambas obras, sólo por dar un ejemplo, que ahí el 

algoritmo sólo se muestra, pero que nunca se dice en su necesaria ge-

neralidad. No hay regla que permita predecir las oraciones con senti-

do que salen de las máquinas Poetry Machine y Máquina de Coser. 

El algoritmo no puede prever al menos la mitad del contenido de la 

forma (ni aún a la forma misma que en cada caso asume al lenguaje 

natural). El algoritmo sólo puede prever un conjunto de relaciones 

matemáticas, no una forma hecha de palabras articuladas. En su di-

mensión más elemental, ambas máquinas se escriben sólo a sí mis-

mas, pero escriben así, también, sobre otras cosas que su mismidad. 

No podemos predecir lo que la máquina sintetizará aunque sepamos 

como funciona. Esa es la paradoja germinal de ambos experimen-

tos. Aunque conozcamos sus reglas no podemos predecir más que el 

juego matemático al que se adhieren palabras que poseen significa-

dos que no son matemáticos, que no vienen de lo matemático y que 

constituyen juegos de lenguaje que tampoco vienen exclusivamente 

de ahí. Lo importante es menos el resultado que la disposición de 

la posibilidad de que una máquina matemática escriba o responda 

oraciones con sentido analizando un material en constante transfor-

mación. Se trata, pues, de una estética de esa posibilidad, de la cau-

salidad y de la velocidad de la retroalimentación que parasita de los 

vaivenes de internet, o de internet conjugado con las oscilaciones 

de lo que dicen –o escriben– los espectadores. Esto es importante de 



272

tener en cuenta. Así, por ejemplo, –de expertos en legos con sentido 

común– “Dios” pudo terminar siendo “nada” (eso le dijo la Máquina 

de Coser a Alejandra), aunque podría perfectamente no haber sido así 

y haber sido de otra manera: “Dios” podría haber sido asociado a otro 

concepto (véase ficha técnica de Máquina de Coser en el anexo). Al 

revés de lo que ocurre, por ejemplo, con Queneau, en ambas máqui-

nas, así como en el lenguaje natural, los esqueletos lógicos son, o po-

drían ser, siempre los mismos –aunque sean innumerables mismos en 

más innumerables combinaciones–, pero sus “disfraces” –por usar la 

metáfora de Wittgenstein– son siempre otros; o podrían haberlo sido. 

Lo que, adicionalmente, hace toda la diferencia con Tzara, Breton 

o Queneau es el hecho objetivo de la palabra adherida a un número 

que constituye un atractor matemáticamente predecible sin que por 

ello pueda predecirse el significado concreto de lo que la máquina 

sintetizará; sea en el marco de una estadística, sea en el contexto de 

un diálogo133. Lo que se va a escribir en palabras no se puede predecir.  

Pero se puede predecir que serán cosas con sentido.

Sólo se puede predecir el análisis matemático. Esta es la es-

tructura disyuntiva básica de Poetry Machine y de Máquina de Coser. 

Una segunda diferencia elemental es la concerniente al sentido, pero 

sobre esa volveremos un poco más adelante (Poetry Machine escribe 

frases con sentido; Máquina de Coser responde preguntas con sen-

tido). Otra diferencia relevante con respecto a sistemas de combina-

ciones que funcionan con elementos finitos y ya previstos en la base 

133 Si se me permite decirlo así. N. del A. 
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de datos, es que la tensión entre determinación e indeterminación es, 

en las máquinas que nos convocan, mucho mayor. Así ocurrió con 

la Máquina de Coser, que a nivel de los contenidos transitó desde 

un grado de mayor determinación y rigidez –dado por respuestas 

predefinidas y extracciones mediante un motor de búsqueda (véase 

ficha técnica)– hacia una dimensión en donde los significados fueron 

provistos progresivamente por los múltiples usuarios de la máquina. 

Finalmente, en las dos obras los juegos de lenguaje con sentido no 

terminan nunca de constituirse, pues estas son estructuralmente mo-

tores de lo inconcluso, al revés de sistemas como el de Lull, Tzara, 

Strachey o Queneau. 

Los programas no dejan nunca de producir textos com-

binando elementos que son obtenidos desde fuera de ellos. Esto es 

necesariamente verdadero a priori. Lo que, además, es un hecho ob-

jetivo– por no decir técnico–, es que ambas obras recortan, extraen 

y recomponen elementos de una totalidad mediante las operaciones 

que describí en el segundo y tercer capítulo (además de la ficha téc-

nica de la Poetry Machine y la Máquina de Coser en el anexo). Al 

revés de las máquinas que desconfiguran el sentido –por ejemplo la 

fórmula de Tzara– acá el vehículo de la prosa es la conjunción en-

tre análisis estadístico y una algo limitada acepción de análisis se-

mántico. Ésta es traducida a lenguaje natural (o a algo que parece 

lenguaje natural). Con respecto a lo que sale de las máquinas, cada 

palabra es determinada –connotada y contaminada– por las contadas 

palabras que las circundan en estructuras relacionales cuya configu-
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ración tampoco se puede predecir. Por otra parte, y en virtud de un 

mayor balance entre azar y determinismo, las oraciones generadas 

jamás pierden sentido o se articulan en una estructura que no sea gra-

maticalmente correcta. En ese sentido son más antropomorfas que 

los textos susceptibles de ser producidos, por ejemplo, mediante la 

fórmula de Tzara; y también es en ese sentido que conservan un sen-

tido determinado (el de lo gramáticamente correcto). Esas estructuras 

matemáticas, constituyentes de  un sentido específico, constituyen, 

también, la base de lo que es disfrazado con otro sentido no tan es-

pecífico. Los dos ámbitos –lo convenido del signo y lo circunstancial 

de su uso– están en una relación de permanente retroalimentación de 

un modo quizás ‘emparentado’ –por usar la figura de Wittgenstein– 

con como ocurre en el lenguaje natural. Cómo en los ejemplos de 

Putnam y Wittgenstein, el significado comparece en movimiento. El 

significado existe en condición de vector; vectorizado y vectorizante. 

Quizás, es ese movimiento del significado –esa dynamis–, y ese con-

tinuum –que existen, pero que no se pueden ver –ni saber a priori en 

cada caso (sino sólo constatar a posteriori)–, lo que constituye a gran 

parte del material procesado por ambas obras: el lenguaje. Esa dy-

namis y ese continuum comparecen, entonces, como lo que Lyotard 

llama una “presentación negativa”; se muestran porque esencialmen-

te no pueden mostrarse (ya veremos como). Hacen ver en la medida 

en que prohíben ver, o leer el código al leer la prosa. Tal vez, es eso 

a lo que Link quiere aludir cuando exhibe su ‘mapa’ en la pantalla 

pequeña. En ese sentido, y al revés de la Poetry Machine, lo que hace 
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la Máquina de Coser es mostrar explícitamente parte de lo que hace; 

parte de la regla. Lo que no se ve es que pregunta lo que preguntan 

los demás, para luego recordar –y responder como ellos lo hacen–y 

después volver a olvidar, para después recordar, otra cosa. El olvido 

tampoco se ve. No se ve el olvido y sobre todo no se ve el movimien-

to del significado que se produce en la oculta bisagra entre humanos 

y máquinas. Esa dinámica constituirá  a la Máquina de Coser en el 

futuro como algo distinto a lo que es en el presente; y también a lo 

que fue en el pasado. Dicho sea de paso: Máquina de Coser podría 

ser una máquina que vive en un estado y que en un momento de-

terminado muere. Moriría cuando todas sus respuestas se reduzcan 

a una sola palabra y la proposición articulada sea devorada por el 

signo simple, como si implotara sobre sí misma, transformándose 

en él. Desde luego: en ese hipotético caso moriría un primer estado 

de la máquina pero no las descripciones ni los predicados, más bien 

entrarían en un estado de máxima contracción y condensación. Ten-

dríamos, en ese caso, un mecanismo que responde a todo input con 

una sola palabra de acuerdo al criterio vinculante descrito en la ficha 

técnica. 

Siguiendo con nuestro ejercicio, también podemos distin-

guir lo que se muestra de lo que no. La Máquina de Coser funciona, 

pero no dice como funciona y tampoco lo muestra; su funcionamien-

to no se agota, desde luego en la pregunta, considerando que hay 

un criterio, descrito en la ficha técnica, que pondera las respuestas 

y que lógicamente no se percibe en la experiencia de quien entra en 
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relación con ese autómata finito. No se ve su trabajo analítico. Ambas 

máquinas no muestran enteramente como funcionan (aunque algo de 

ésto se intuye al mirar el mapa de Link, o al tener que responder las 

preguntas de la Máquina de Coser). Los algoritmos analíticos, por 

ejemplo, nunca se muestran del todo en Máquina de Coser. Podría-

mos decir que no se dicen ni se muestran a sí mismos –la máquina no 

dice ni muestra lo que hace–, sino que sólo se muestran en los textos 

y diálogos generados. Su funcionamiento comparece disfrazado por 

palabras. Lo otro comparece encapsulado en lo mismo; y eso mismo 

permanece invisible para que lo otro se pueda leer.
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I.II

Volvamos ahora sobre otro asunto: frases escritas por una 

máquina –que se inocula a sí misma en un conjunto que es defini-

do por su autor como compuesto por todos y por “nadie”134, han de 

producir algo, una “ocurrencia”135 como diría Jean-François Lyotard, 

que no sea nunca la misma: “never the same”136. 

En virtud de la eventualidad de que tal ocurrencia (“nunca 

lo mismo”), supuestamente precedida por la ocurrencia sin conte-

nido137, sea la máquina misma –en tanto aparato mediador con una 

totalidad tan grande que la huella de su finitud jamás se repite (y ya 

hemos visto como logra eso)138, y no tanto lo que concretamente ésta 

134 Véase 7p.  en referencia bibliográfica en nota 30. Me parece criterioso sumarle al “nadie” 
de Link, un ‘todos y nadie’ como autor de los textos de Máquina Cóndor –particularmente de 
ésta, que trabaja con noticias referidas actos cometidos por otros (un detonante puede ser un 
coche bomba estallado en Kabul)– Poetry Machine y Máquina de Coser. Por último, un ‘ni por 
todos ni por nadie’ dejaría el asunto aún más indeterminado, al tiempo de constituir, también, una 
definición más exacta. N. del A.
135  En este caso ocurrencia es, más o menos, equiparable al Ereignis heideggeriano. Lyotard 
lo define así: “Un acontecimiento, una ocurrencia, lo que Martin Heidegger llamaba ein Ereignis, 
es infinitamente simple, pero esta simplicidad sólo puede abordarse en la indigencia. Lo que se 
denomina pensamiento debe ser desarmado” (véase 96p. en referencia bibliográfica en nota 78). 

A lo largo de esta conclusión veremos algunas relaciones entre esta idea de ocurrencia y 
el modo como Lyotard compende lo sublime en la vanguardia; justamente como un desarme de 
determinado modo de concebir el pensamiento. N. del A. 
136  Véase referencia bibliográfica en nota 3.  
137 “El acontecimiento sucede como signo de interrogación “antes” de suceder como 
interrogación. Sucede es más bien, “en primer lugar”, ¿sucede, es, es posible? Sólo a 
continuación se determina el punto por la interrogación: ¿sucede esto o aquello, es esto o 
aquello, es posible esto o aquello?” (véase 98p. en referencia bibliográfica en nota 78). 
138 Dice Kant: “Llamamos sublime a lo que es absolutamente grande. Pero ser grande y ser 
una magnitud son dos conceptos enteramente diferentes. Asimismo, decir sin más (simpliciter) 
que algo es grande es completamente distinto a decir que es grande absolutamente (absloute non 
comparative magnum) (...) Pero dado que en un juicio a través del cual algo es designado sin más 
como grande no se quiere decir simplemente que el objeto tenga una magnitud, sino que esta le es 
atribuida, a la vez, con preferencia antes que a muchos otros de la misma especie, aunque sin dar 
cuenta precisa de esta preferencia, en todo caso se pone en el fundamento de ése una medida que 
se supone poder ser admitida como exactamente la misma para cada cual, aunque, sin embargo, 
no sea utilizable para un enjuiciamiento lógico (matemáticamente determinado), sino para un 
enjuiciamiento estético de la magnitud, porque es una medida enteramente subjetiva que está en el 
fundamento del juicio que reflexiona sobre la magnitud. Puede ser, por lo demás, empírico, como 
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escribe (en cada caso particular: y que, en nuestra opinión, puede ser 

pensado como algo que se pretexta para escribir la no repetición), 

en este punto, y para terminar esta conclusión, nos gustaría intro-

ducir algunos pensamientos del mismo Lyotard sobre lo sublime139.

acaso el grandor medio de los hombres que nos son conocidos, de los animales de cierta especie, 
los árboles, casas, montañas, etc.; o una medida dada a priori, que por las carencias del sujeto que 
juzga es limitada a condiciones subjetivas de la presentación in concreto, (...) Cuando (bajo la 
limitación arriba mencionada) decimos sin más de un objeto que es grande, no es éste un juicio 
matemáticamente determinante, sino un mero juicio de reflexión sobre la representación de aquel 
objeto, que es subjetivamente conforme a fin para un cierto uso de nuestras fuerzas cognoscitivas 
en la estimación de la magnitud; y entonces enlazamos siempre con la representación una especie 
de respeto, así como [ligamos] un desprecio con lo que denominamos sin más pequeño (...) La 
explicación anterior puede ser expresada también así: sublime es aquello en comparación con lo 
cual todo lo demás es pequeño. Fácilmente se ve aquí que nada puede ser dado en la naturaleza, 
por muy grande que lo juzguemos, que, considerado bajo otra relación, no pueda ser degradado 
hasta lo infinitamente pequeño; y que a la inversa, no haya nada tan pequeño que no pudiera ser 
ampliado hasta el grandor de un mundo para nuestra imaginación en comparación con medidas 
aún más pequeñas. Los telescopios nos han puesto a disposición rico material para hacer la 
primera observación; los microscopios, para la segunda. Nada pues, que pueda ser objeto de los 
sentidos, ha de ser llamado sublime, considerado en este plano. Pero precisamente porque en 
nuestra imaginación reside una tendencia a la progresión hacia lo infinito, y en nuestra razón, una 
pretensión de absoluta totalidad como idea real, esa misma inadecuación de nuestra facultad de 
estimación de magnitudes de las cosas del mundo sensorial para esta idea es lo que despierta el 
sentimiento de una facultad suprasensible en nosotros; y es el uso que de modo natural hace la 
facultad de juzgar de ciertos objetos en pro del último (sentimiento) y no, en cambio, el objeto de 
los sentidos, lo que es absolutamente grande, y ante él, todo otro uso es pequeño. Por lo tanto, ha 
de ser llamado sublime el temple del ánimo debido a una cierta representación que da que hacer a 
la facultad reflexionante, y no el objeto.    
 Podemos, pues, agregar a las fórmulas anteriores  de la definición de lo sublime ésta: 
sublime es aquello cuyo solo pensamiento da prueba de una facultad del ánimo que excede toda 
medida de los sentidos.  Véase: KANT, EMMANUEL. 1992 (1790). § 25. Definición nominal de 
lo sublime. En: A. de lo Sublime matemático. En: Crítica de la Facultad de Juzgar, traducción, 
introducción, notas e índices: Pablo Oyarzún, Caracas, Monte Avila.  
 Se me permitirá una interpretación; quizás poco ortodoxa y algo forzada. No obstante, 
pienso, el intento vale la pena. En ese caso, la máquina –y no sólo ella– es, apenas, un síntoma de 
esa carencia en el sujeto que juzga y cuya “condición subjetiva” es limitada a una “presentación in 
concreto”–como dice Kant– y que en este caso el propio sujeto debe procurarse en forma de Poetry 
Machine. Never the same: toda combinación con sentido, todas las proposiciones con sentido que 
al menos en potencia la máquina podría reproducir –y hasta producir– sin repetirse ni una sóla 
vez; encaminada al infinito (y también a lo [in]humano de no repetirse). Otra curiosidad es que 
no hay nada más antitético que una máquina que no se repite. Por definición, las máquinas están 
hechas de repeticiones. En ese sentido, la máquina es menos un objeto que un juicio objetualizado 
in mundo en forma de producto de la facultad de juzgar reflexionante; quisieramos pensar que 
es una perplejidad. En un sentido menor, algo menor: casi mecánicamente –como diría Kant–la 
capacidad de erradicar la no repetición está prevista: logra diferenciarse, así, de la repetición 
constituida en cantidades muy altas de combinaciones de lo igual, que caracteriza a sistemas 
basados en combinaciones de lo predefinido (Máquina Cóndor, por dar un ejemplo cercano; no 
así Máquina de Coser). N. del A. 
139  Véase referencia bibliográfica en nota 78. 
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Debemos delimitar, por lo tanto, –y en coordinación con 

la larga lista de diferenciaciones que hemos venido esbozando a lo 

largo de esta tesis–, aquí tres objetos hipotéticos.

Primero, está la víspera de una ocurrencia aún sin conte-

nido; lo que podríamos llamar la espera del acontecimiento concreto 

de algo.

Luego, está la obra: en este caso la máquina de escribir 

que no se repite nunca. 

Después, está aquello con lo cual la máquina entra –simbó-

licamente– en relación sin mediar reiteración: “todos y nadie” (a lo 

cual quizás habría que sumar ‘ni por todos ni por nadie’, ‘algunos’, 

‘otros’, ‘muchos’, ‘invisibles’, etc.). 

Pero como en este caso los tres fenómenos son, o parecen 

ser, impensables por separado, en esos ámbitos –o más bien en su 

conjugación– puede darse lo sublime, o, mejor; ‘algo’: algo que tal 

vez carezca de nombre y que quizás comparta algunos rasgos con 

algunas descripciones y predicados con que se asocia a ese término 

en el ensayo de Lyotard (y en algunas pocas notas al pie referidas a la 

Crítica de la Facultad de Juzgar, que aquí incluimos). 

Los objetos en juego son, entonces, una pregunta que pre-

cede lo que sucede: “¿sucede?”

Luego, lo que concretamente pasa: una máquina.

Y, por último, aquello con lo cual el programa entra en re-

lación (sea en la obra; sea en los escritos de Link): “never the same” 

y “todos y nadie” (y podemos sumarle, de acuerdo con lo expuesto 
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hasta ahora, ser, nada, devenir, Dasein, Internet, el lenguaje natural, 

etc). 

La conjugación de todos esos elementos permite, aventu-

ramos, varios órdenes y argumentaciones posibles. Admite, por así 

decir, una pluralidad de juegos de lenguaje que carecen de un centro 

único –o de un único modo de organizarse alrededor de ese centro. 

Como en la primera parte de esta conclusión, y como en toda la tesis, 

procederemos de un modo más intuitivo que sistemático.  

Antes de proceder así, nos gustaría, sin embargo, señalar 

que la inclusión de los pensamientos de Lyotard –y de los de Kant 

ahí implicados– son pertinentes, pensamos, y han sido anticipados 

ya en el tercer capítulo de esta tesis, donde es el mismo Link quién 

especula con “resultados sublimes”140 a propósito de la programación 

de generadores de texto y, sobre todo, de los efectos de éstos en el 

receptor. 

Ahí el argumento es que la (supuesta) apariencia de lo inte-

ligente en una máquina se desvanece en el justo momento en que se 

devela como algo programado (y no como alguien, o como un algo 

capaz de simular, o peor: de suplantar a un alguien). Lo programado 

–lo “mecánico”, como dice Kant– no puede ser inteligente (si bien 

un producto y instrumento de la inteligencia); lo inteligente, por otra 

parte (así Link), no puede ser programado. 

Una máquina no puede callar; sólo puede detenerse –como 

la Máquina de Coser–, o ponerse en marcha y no detenerse nunca 

140  Veáse 19p. en referencia bibliográfica en nota 30.   
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más (generando más y más oraciones, como la Poetry Machine). Lo 

de Link coincide con una observación de Dionisio Longino –quien 

acuñó el término ‘sublime’– y que se refiere a lo sublime como una 

“figura oculta”: una “figura para borrar las figuras”141 (Incluyendo, 

también, al silencio –al callar– como la
 
figura más indeterminada 

de todas). Se escribe un programa; se programa una figura oculta. 

Ese efecto de indeterminación142 tiene, por lo tanto, una duración li-

mitada que coincide con un des-ocultamiento determinante: la obra

141  De cuando vivió Dionisio Longino, quien acuñó el término ‘sublime’, no se sabe a 
ciencia cierta. Pudo ser entre el Siglo III a. C y el Siglo I d.C. Lo que dice textualmente la 
traducción de Nicolás Boileau-Despréaux (1639-1711), de la cual se sirve Lyotard, es: “no hay 
figura más excelente que la que está oculta y cuando no se reconoce que se trata de una figura”. La 
traducción data de 1674. Lyotard agrega: “Existe, por ejemplo, escribe Longino, una sublimidad 
de pensamiento, que a veces se indica en el discurso mediante la extrema simplicidad del giro, 
allí donde el carácter elevado del locutor hacía esperar más solemnidad y en ocasiones hasta el 
silencio liso y llano. Acepto que se tenga el silencio por una figura más. Se me concederá, sin 
embargo, que es la más indeterminada de todas.” (véase 100p. en referencia bibliográfica en nota 
78). 
142  Indeterminación puede comprenderse aquí, –en este caso– justa pero también parcialmente, 
como un efecto programado de corta duración; como un efecto que no responde a una causa 
totalmente indeterminable (si bien los engendros de la máquina permanecen –mecánicamente– 
inanticipables a priori, detrás de ellos –en su ‘material’– se oculta un conglomerado de causas 
y efectos que es tan complejo que su estructura y comportamiento resultan imposibles de ser 
predichos mecánicamente [y quizás cabría pensar que se esconde ahí, en la máquina de Link, lo 
que Kant denomina un arte]). Desde el momento en que lo diverso se revela como producto de un 
programa, lo indeterminado del programa desaparece; pero sólo lo indeterminado del programa: 
persiste, como hemos visto, otro indeterminado. Quizás podamos enlazar esta descripción a lo 
señalado por Pablo Oyarzún a propósito del rol que lo indeterminado cumple en la Crítica de 
la Facultad de Juzgar: “Se sigue de esto que el objeto problemático central de la CFJ es la 
indeterminación (e indeterminabilidad a priori) de la diversidad de lo dado o, dicho de otro modo, 
lo inanticipable de la experiencia como lugar y modo general de darse de las cosas (y asimismo 
de la naturaleza en cuanto productividad originaria que está en el fundamento de ese darse)”. 
Lógicamente, aquí lo inanticipable –“la diversidad de lo dado” (si bien no en la naturaleza [salvo 
que entendamos al lenguaje natural en la Web como una extensión de ella; o hacia ella])– se 
refiere no sólo a las oraciones que la maquina genera, sino también, y quizás con una intensidad 
mucho mayor, al material que procesa para hacerlo.  Ahí se puede pensar, muy bien, que esa 
clase de naturaleza –o una clase de ella– se encuentra en actividad. Agrega un poco más adelante 
Oyarzún: “Es un punto absolutamente crucial del proyecto kantiano –y esencialmente ligado al 
tema de la finitud de nuestra razón– la diferencia de lógica y existencia: la existencia es exterior 
a la fuerza inferencial de la razón, a su potencia predicativa, a su eficacia constructiva; es más 
bien esa misma potencia la que está, en cuanto atañe a su efectividad, asentada sobre el hecho 
de la existencia de la razón, (que, por cierto, no es un hecho simple, no es un dato, sino un don y 
una imposición: una tarea). Y si la CRP se aboca a evidenciar ese factum como la inmediatez de 
la practicidad de la razón –el hecho de que ésta es práctica como razón–, la CFJ tiene por misión 
medir hasta qué punto la efectividad de la naturaleza – el factum de la existencia de sus formas 
in(de)terminablemente múltiples– es conmensurable con aquél” (Véase: OYARZUN, PABLO. 
1992. Introducción del traductor. En: KANT, EMMANUEL. Publ. Cit. 10p. N. del A. 
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– esa clase de ocurrencia en ella (o su diligente simulación)– tiene una 

vida; y también tiene una muerte. Explicar la obra –responder a esa 

pregunta por el ¿cómo funciona? y desocultar su andamiaje–, en cierto 

modo, consiste en acabar con esa forma de vida elemental (al menos 

en el receptor y, sobre todo, cuando la obra es, en parte importante, la 

disposición de un mecanismo lógico que esconde su funcionamiento y 

que oculta el obraje de su figura). En la respuesta la pregunta deja de 

inquietar; la obra pierde ese efecto de “inquietante extrañeza”143 que, en 

el mejor de los casos, todavía conserva cuando no sabemos como fun-

ciona. Determinar mediante una explicación acaba con ese fenómeno; 

y con esa apariencia de lo indeterminable. Desobrada, la figura oculta 

se (de)termina. Esta acotación – por cierto, elemental– es, no obstante, 

necesaria, en atención al argumento de Link (someramente enunciado 

en III), acerca de la relación entre lo bello (que no examinaremos aquí), 

lo sublime, los generadores de texto y las figuras ocultas144.

143  Véanse las observaciones sobre la Unheimlichkeit de los autómatas en: FREUD, 
SIGMUND. 1993 (1919). Lo ominoso. En: Obras Completas, Orbis, Buenos Aires.  N. del A. 
144  Me parece que el argumento de Link se apoya de modo esencial en la idea de una 
figura oculta. Cómo él dice, en Kant lo bello parece bello mientras no se perciba una finalidad 
en esa belleza. La belleza sería lo conforme a fin en un objeto en la medida en que se la perciba 
como no siendo conforme a ese fin (o a fin alguno). De  modo análogo, en la media en que sólo 
lo incomprensible puede parecer inteligente, esa apariencia de inteligencia se desvanece en el 
momento en que ella se devela como algo programado; como una máquina hecha por otro. No 
obstante, lo sublime conlleva otro problema. Mejor lo dice Lyotard: “Hay belleza si en ocasión del 
caso (la obra de arte), dado en principio por la sensibilidad sin ninguna determinación conceptual, 
el sentimiento de placer independiente de cualquier interés que suscite que esta obra atraiga hacia 
ella un consenso universal de principio (que quizás no se conseguirá nunca). 

El gusto atestigua así que puede experimentarse en el modo de placer un acuerdo no 
determinado, no regulado, que da lugar a un juicio que Kant llama reflexivo, entre la capacidad 
de concebir y la capacidad de presentar un objeto correspondiente al concepto. Lo sublime es 
un sentimiento diferente. Tiene lugar cuando, al contrario, la imaginación fracasa y no consigue 
presentar un objeto que, aunque más no sea en principio, venga a establecerse con un concepto. 
Tenemos la idea del mundo (la totalidad de lo que es), pero no tenemos la capacidad de mostrar un 
ejemplo de ella. Tenemos la idea de simple (lo no descomponible), pero no podemos ilustrar esa 
idea por medio de un objeto que sería un caso de ella. Podemos concebir lo absolutamente grande, 
lo absolutamente poderoso, pero cualquier presentación de un objeto destinado a “hacer ver” esta 
magnitud o esta potencia absolutas se nos aparece como dolorosamente insuficiente. He aquí 
las ideas que no tienen presentación posible. Por consiguiente, estas ideas no nos dan a conocer 



283

Pero volvamos sobre otro asunto: en Lo sublime y la van-

guardia, Lyotard se pregunta, con razón, acerca de cómo es posible 

que la experiencia de lo sublime –tradicionalmente referida a un ob-

jeto externo, esencialmente concebible como idea, pero impresenta-

ble como caso (por ejemplo, la inconmensurable fuerza del Universo 

en su totalidad [pero también, – y en nuestro caso particular– “todos 

y nadie”, “never the same”, “¿sucede?”, el lenguaje natural, etc.])–, 

sea aquí y ahora. Punto de partida para esta peculiar reflexión es un 

enigmático enunciado: “The Sublime is now”. Ese es el título de un 

ensayo escrito por el pintor Barnett Baruch Newman en 1948. Ya de 

por sí el enunciado se lee como un asunto tan aporético como cual-

quier aporía: algo impresentable es aquí y ahora. La figura tiene una 

duración, habría que agregar. La presentación de lo impresentable es 

aquí y ahora, tiene una duración y precisa de una figura (por ejemplo 

de Blanco sobre blanco de Malevich).  

Según Lyotard, en Newman, y en la vanguardia en general, 

en ese aquí y ahora, lo importante –lo constituyente de lo sublime 

para él– no es la naturaleza del acontecimiento –lo que podríamos 

llamar su contenido–, sino la pura ocurrencia de que pase algo inan-

ticipable y el ¿sucede? que, en tanto pregunta, precede a eso que no 

se sabe si pasará. Pero incluso esa ocurrencia –si es que sucede a la 

pregunta– puede tener un contenido programático: la presentación 

de lo impresentable (como en el caso de Malevich); aquí y ahora, y 

nada de la realidad (la experiencia), prohíben el libre acuerdo de las facultades que produce el 
sentimiento de lo bello”. Véase: LYOTARD, JEAN-FRANÇOIS. 1987 (1986). Lo sublime y la 
vanguardia. En: La posmodernidad explicada a los niños, Barcelona, Gedisa. pp. 20-21  

Ya ensayamos  –en notas y texto de esta conclusión– alguna hipótesis respecto a lo 
sublime para la Poetry Machine. N. del A. 
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de una manera que es inanticipable, es decir, indeterminable del todo 

con anterioridad a que ocurra. Ese puede ser el contenido, y también 

puede ser el programa. Pero el programa no agota a la ocurrencia en 

su generalidad, por así decir; apenas la determina circunstancialmente 

acompañándola con un agregado tan irreductiblemente singular como 

finito en su duración. Por otra parte –y en coordinación con esto úl-

timo–, la ocurrencia misma es, también (obviamente), impresentable 

en estado puro. Necesita un objeto en donde comparecer como lo im-

presentable de algo; por ejemplo: el aporético cuadrado de Malevich 

o la Poetry Machine de Link. Ese objeto es la figura, y en esa figura 

debe permanecer algo impresentable; quizás programáticamente. 

Existe otra clase más de determinación del acontecimiento 

que se cristaliza en otra palabra: además de ser inédito debe ser irre-

petible. Y la Poetry Machine –con su “never the same” (que conjuga 

lo inédito con lo irrepetible [y, más secretamente, con lo infinito])– 

parece cumplir obedientemente –y, paradójicamente, de manera nada 

inanticipable– con ese imperativo; casi al pie de la letra: sistemática-

mente.  

Igualmente esencial –plegándose a esa especie de neurosis 

vanguardista por ese algo; la innovación “históricamente necesaria” 

(así la caracteriza Bürger, sumándole una determinación más145)– es 

que eso pase –o se anuncie– ahora. 

Ya volveremos sobre Bürger y su teoría de la vanguardia. 

Antes huelga señalar que, en ese contexto, cobra gran rele-

145 BÜRGER. Publ. Cit. 123p. 
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vancia estética otro fenómeno: la víspera que precede al ahora como 

pregunta por la determinación de lo que aún no lo ha sido146. 

Es esa espera aquella a la que Lyotard quiere describir 

como rasgo constituyente para pensar la relación entre lo sublime y 

la vanguardia. Es ahí donde se incuba la pregunta por ese aconteci-

miento: ¿sucede? Esta puede estar referida, como ya lo señalamos, 

tanto a la presentación de lo impresentable como al “acontecimiento 

que sucede como signo de interrogación antes de suceder como in-

terrogación”147, lo cual encaja muy bien con la idea de una apertura 

hacia “la diversidad de lo dado”148. 

Puede referir, por último, y en coordinación con los dos 

puntos anteriores, a lo “históricamente necesario” (Bürger). A su vez, 

eso históricamente necesario podría describirse, muy bien, usando 

proposiciones como “determinar lo que aún no lo ha sido”;  “apertu-

ra a la diversidad de lo dado”, etc. 

Pero también surge otra pregunta (en atención a la interro-

gación que sucede conforme a un objeto y en este caso, también, a lo 

que el objeto inventa): ¿sucede “never the same”? ¿sucede el autó-

mata que no se repite nunca encaminado hacia el futuro? ¿sucede la 

diversidad de lo dado? ¿sucede la determinación de lo indetermina-

146  En relativa concordancia con esto último, en su Introducción a la Crítica de la 
Facultad de Juzgar (ya citada en la nota 142) Pablo Oyarzún señala que: “A la facultad de juzgar 
reflexionante pertenece, pues, el anticipar la adecuación –como recién decíamos con un término 
más exacto que emplea Kant para referirse al principio de esa facultad– la conmensurabilidad de la 
diversidad de lo dado con las potencias del sujeto racional finito. Tal es el principio indispensable 
de la estructura y ejercicio de esa facultad: un principio que, así como es a priori, es, según se ve, 
subjetivamente necesario, pero objetivamente contingente. En la anticipación que ese principio 
regula se concentra el rasgo esencial de la búsqueda, y a la vez ese otro, acaso menos visible, de 
la espera”. OYARZÚN. Publ. Cit. 10p. 
147  Véase 96p. en referencia bibliográfica en nota 78. 
148 OYARZÚN. Publ. Cit. 10p.
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do? ¿Suceden ésto y aquello?

Se observará que se trata de cuestiones todas ellas distintas.

No obstante, podemos reunirlas –acoplándonos al argu-

mento de Bürger– en la idea (algo dogmática) de que en cada now 

–y en la víspera que impone antes– la presentación de lo impresen-

table – lo que para Lyotard define al acontecimiento sublime de la 

obra de arte vanguardista – llega a asumir una forma distinta que, no 

obstante, conserva la constante de permanecer en una relación crítica 

con lo precedente. Aunque me parece algo reductivo (violento inclu-

so) en esa relación se encuentra lo que Bürger estima históricamente 

necesario: abrirse a la diversidad de lo dado (pero negando la insti-

tución del arte en su totalidad), y, quizás, aumentar esa diversidad 

determinando lo que aún no lo ha sido; o simplemente haciendo que 

la obra entre en una relación inédita con lo indeterminado y que –por 

último– sea, también, capaz de resistirse a ser reducida mediante de-

terminaciones. Pero siempre de forma inédita; con una frase nueva 

–o un silencio nuevo–, con un particular tipo de “original” por decirlo 

con otro concepto de Deleuze.149 Pero ese silencio no puede ser liso y 

llano: siempre se habla –o calla– en relación a algo (sea la tradición; 

sea su negación, su desarme, sea “lo nuevo” [Adorno], el nazismo 

heideggeriano, el desarme del pensamiento, o sea, simplemente, “el 

acontecimiento que sucede como signo de interrogación antes de su-

ceder como interrogación”). No existe la palabra suelta; ni, por otro 

lado, modo de entrar en relación, por ejemplo, con lo indeterminado 

149 “Bartleby nada tiene de particular, tampoco de general, es un original” (DELEUZE. 
Publ. Cit. 117p.).   
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–por no decir informe– si no es a través de lo que Pablo Oyarzún 

denomina “el ejercicio reflexionante”150. 

150 Escribe Oyarzún: “La facultad de juzgar reflexionante opera, entonces, en el territorio 
de la formación de los conceptos empíricos, careciendo de una guía prestablecida –como 
posee, en cambio, la determinate en su empleo empírico– para proceder a esa formación. Ello 
entraña consecuencias cardinales. La actividad esencial de la facultad de juzgar reflexionante, 
el reflexionar como búsqueda, no tiene de antemano asegurado el buen éxito de su empresa. No 
obstante, le es imprescindible trabajar sobre la base de la anticipación de ese resultado, es decir, 
tiene que anticipar la unidad bajo la cual puede llegar a pensarse el caso, la multiplicidad de lo 
dado. Esto señala la necesidad (y la presencia implícita de un principio trascendental para la 
facultad de juzgar reflexionante), que en el enunciado kantiano más amplio reza: “para todas las 
cosas de la naturaleza se puede hallar concepto empíricos determinados”

Ha de advertirse que la formación de conceptos por la facultad de juzgar reflexionante 
no puede ser concebida sino acentuadamente como una búsqueda, porque su logro depende, 
al fin (no) sólo de ella misma, sino (también) de la multiplicidad de las cosas naturales sobre 
las que aquella versa. Se sigue de esto que el objeto problemático central de la CFJ es la 
indeterminación (e indeterminabilidad a priori) de la diversidad de lo dado o, dicho de otro 
modo, lo inanticipable de la experiencia como lugar y modo general de darse de las cosas (y 
asimismo de la naturaleza en cuanto productividad originaria que está en el fundamento de ese 
darse). El planteamiento expreso de la cuestión de lo empírico como tal –particular, diverso, 
contingente– debe considerarse, pues, como la novedad esencial de la tercera Crítica respecto de 
las anteriores, que exploraban y acotaban la dotación a priori de la razón finita sin hacer cuestión 
propia de lo irreductible que puede tener la experiencia misma para su legislación trascendental; 
lo irreductible, como decimos, es la diversidad y el acaecer de lo empírico, o lo empírico como 
el acaecer de lo diverso.

No es poco lo que entra en liza con esto, y la comprensión de lo que tal novedad significa 
en el itinerario del proyecto crítico lleva a entender en qué sentido la CFJ puede ser estimada, a la 
vez, como contemplación y replanteo del mismo. Es un punto absolutamente crucial del proyecto 
kantiano –y esencialmente ligado al tema de la finitud de nuestra razón– la diferencia de lógica y 
existencia: la existencia es exterior a la fuerza inferencial de la razón, a su potencia predicativa, 
a su eficacia constructiva; es más bien esa misma potencia la que está, en cuanto atañe a su 
efectividad, asentada sobre el hecho de la existencia de la razón, (que, por cierto, no es un hecho 
simple, no es un dato, sino un don y una imposición: una tarea). Y si la CRP se aboca a evidenciar 
ese factum como la inmediatez de la practicidad de la razón –el hecho de que ésta es práctica 
como razón–, la CFJ tiene por misión medir hasta qué punto la efectividad de la naturaleza – el 
factum de la existencia de sus formas in(de)terminablemente múltiples– es conmensurable con 
aquél” (OYARZÚN. Publ. Cit. pp. 9-10). 

Se puede afirmar, entonces, que todo arte (al menos según Kant, y también para Lyotard) 
–y en oposición a la mecánica que parece definir a la aplicación de lo ya determinado, y  que 
así determina analíticamente– carece, en su realización, de eso que Oyarzún llama una “guía 
preestablecida”, y que, así, tiene que anticipar la unidad – en este caso la obra– bajo la cual 
puede reflexionar sobre sí mismo (no necesariamente en forma de discurso, pero sí de fenómeno). 
Su existencia es –o debiera ser– exterior a ese conjunto de reglas seguras que, hacen –si bien 
provisionalmente– de lo determinante lo que es. Luego el lyotardiano “determinar lo que aún no 
lo ha sido” aparece como susceptible de ser antecedido por un re-flexionar (sobre) lo que aún no 
(lo) ha sido’. Se precisaría de ese reflexionar primero para determinar lo que aún no lo ha sido. 
Como escribe Lyotard: “agitación, en el sentido más noble, (Agitation es la palabra mediante 
la cual Kant designa la actividad del espíritu que tiene juicio y lo ejerce), sólo es posible en la 
medida en que queda por determinar algo que aún no lo ha sido” (...) “En la determinación del 
arte pictórico, lo indeterminado, el “sucede”, es el color, el cuadro. El color, el cuadro, en tanto 
que ocurrencia, acontecimiento, no son expresables, y es esto lo que él tiene que testimoniar” 
(veánse pp. 96 -98 en referencia bibliográfica en nota 78). Ahora bien: ¿que ocurre si el objeto 
del artista es, precisamente, la producción de cosas indeterminables: vagas y resistentes a su 
(in)formación mediante el discurso? Puede imaginarse un programa así: “Luego de una obra 
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Se precisa de una‘figura’ para re-flexionar (palabra – me 

refiero a ‘figura’ – que en Alemán se traduce por cuadro; pero tam-

bién por imagen). Pero no se sabe muy bien como debiera ser esa 

figura –ese “never the same”– que, sin embargo, no podría, tampoco, 

ser cualquier never the same. En el caso de la vanguardia, no obstan-

te –y según Bürger– es uno que vive, también, de la negación de lo 

anterior (lo cual constituye ya un criterio adicional de sentido).

De manera peculiar, aunque no del todo diferente, en el 

Romanticismo, donde el sentimiento de lo sublime se da en confor-

midad a ciertos objetos (naturales, culturales e históricos), en la van-

guardia el hecho de que algo suceda precede al hecho concreto de lo 

que sucede, al menos según Lyotard. La búsqueda vanguardista de 

lo sublime, es decir de esa clase de (in)determinación, que produce 

la presentación de lo impresentable, no se efectúa ya en un “océano 

en irritada tormenta” ni tampoco en quien lo contempla –cita a Kant 

asociable a lo que Lyotard llama “la elocuencia del arte románti-

pictórica hay otra que es necesaria o está permitida o está vedada. Luego de tal color, tal otro, 
luego de tal trazo, tal otro. No hay diferencias fundamentales entre un manifiesto vanguardista y 
un programa de estudios de una Escuela de Bellas Artes, si se los examina según esa relación con 
el tiempo” (Op. Cit. 97p). Pero...¿no se está cumpliendo, entonces, –al seguir tal programa– al 
pie de la letra con lo que señalan Lyotard; y, en cierto modo, también Kant? ¿No se está dejando 
determinar el ‘programa’, si bien vagamente, en tanto determinado atractor de lo indeterminado? 

Ya en 1790 Kant señala lo siguiente: “Coinciden lo bello y lo sublime en que ambos 
placen por sí mismos. Y luego, en que ambos no presuponen un juicio de los sentidos ni uno 
lógico-determinante, sino un juicio de reflexión: por consiguiente, la complacencia no depende 
de una sensación, como la de lo agradable, ni de un concepto determinado, como la complacencia 
en lo bueno; con todo, se la refiere a conceptos, aunque sea indeterminado a cuáles” (KANT. Op. 
Cit. 158p.).

Acá la cuestión de la multiplicidad de lo dado –o, mejor: de lo posible– quizás pueda 
constituir una petición de principio que oficie  de salvoconducto, y que instala el diferimiento 
del caso con respecto a la ley como constante regular; “es preciso hacerlo” –escribe Lyotard– 
“Anticiparlo. También se puede interrogar sobre ese “resto”, dejar surgir lo indeterminado 
como signo de interrogación” (LYOTARD. Publ. Cit. 97p.). Así como el lenguaje disfraza el 
pensamiento, quizás cada obra particular disfrace esa petición de principio elemental –ya 
anticipada en el Siglo XVIII (“la reflexión más rigurosa sobre el arte desde al menos dos siglos” 
[Op. Cit. 98p. ]) en la medida en que se atenga a él. N. del A. 
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co”151-, sino en el aquí y en el ahora. 

Si en el Siglo XIX el objeto de lo sublime fue un sujeto 

dislocado por la fuerza avasalladora de Dios, de la naturaleza o de 

una pirámide, –pensemos en Turner o en Friedrich–, en la vanguar-

dia parece ser, con mayor intensidad, uno afectado por la fuerza de la 

historia, y particularmente la fuerza de eso que el mismo Lyotard lla-

ma “principio de revolución”152; sin olvidar, por cierto, que ya Dela-

croix –con su Libertad guiando al Pueblo (O David con su Napoleón 

cruzando los Alpes)– podrían caracterizarse como testigo de algo 

así como un “sublime histórico” y que, por otra parte, la vanguar-

dia, así como la caracterizan Lyotard, Adorno y Bürger, parece ser, 

al menos, también, una sucesión de revoluciones cuyo sujeto no es 

tanto uno afectado por la naturaleza como uno afectado por la fuerza 

incontenible de la historia (más antropocéntrico que antropocénico). 

La estructura de las revoluciones artísticas es testigo y testimonio 

de esa fuerza. Puede entenderse el now, también, como la víspera 

de la próxima revolución por venir o de la impresentable revolución 

permanente.

Si bien en términos estrictos esta interpretación se aparta 

de la de Newman –para quien now es la dilación del tiempo–, puede 

coincidir con una posible interpretación del marco histórico en el que 

Lyotard sitúa al mismo Newman153.  

151 “Así es como el vasto océano, enfurecido por las tempestades, no puede llamarse 
sublime”. KANT. Publ. Cit. 160p. 
152 Véase 34p. en referencia bibliográfica en nota 27.  
153 “Newman escribe que en sus cuadros no se consagra a la manipulación del espacio ni a 
la imagen, sino a una sensación de tiempo” (véase 95p. en referencia bibliográfica en nota 78). 
Lyotard agrega “Sin embargo, el enigma del ¿sucede? no se disipa, ni está perimida la tarea de 
pintar que hay algo que no es determinable: el hay  mismo. La ocurrencia, el Ereignis, no tiene 
nada que ver con el pequeño escalofrío, con el pathos rentable que acompaña una innovación. En 
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El objeto de la vanguardia, de la vanguardia de Lyotard 

al menos, parece ser más el acontecimiento desnudo –“infinitamen-

te simple”154– que el acontecimiento de algo que no sea “deshacer la 

presunción del espíritu con respecto al tiempo”155 que disloca a “la 

metafísica del capital, que es una tecnología del tiempo”156(disloca-

ción que amerita siempre de una nueva figura). Pero ya hemos visto 

cual es la constante en esos algos (por cierto, no tan desnudos). El 

acontecimiento no es, entonces, exclusivamente cualquier aconte-

cimiento; ni menos el acontecimiento desnudo o el acontecimiento 

mismo (si es que eso constituye tan sólo algo imaginable y no algo 

de lo cual apenas se puede tener una idea). El acontecimiento deviene 

y adquiere determinación en el acontecimiento de algo, se determina 

como relativo a algo. Algunos de estos algos han sido ya insinuados. 

¿Suceden?, suceden y se suceden.  

En esa sucesión, lo sublime puede estar referido también 

a lo referido por Bürger (y quizás indirectamente por el mismo Lyo-

tard): a la fuerza de la historia y a un modo –a un modo moderno– de 

entrar en relación con ella. Éste necesariamente desencadenó esa su-

cesión de revoluciones permanentes que llamamos vanguardias histó-

ricas, y que hoy ya no existen bajo ese nombre. Acorde con Lyotard, 

el cinismo de la innovación se oculta seguramente la desesperación de que ya nada suceda. Pero 
innovar consiste en hacer como si sucedieran muchas cosas, y en hacer que sucedan. La voluntad 
afirma con ello su hegemonía sobre el tiempo. Se adviene así la metafísica del capital, que es 
una tecnología del tiempo. La innovación “funciona”. El signo de interrogación del ¿sucede? 
detiene. Con la ocurrencia, la voluntad se deshace. La tarea vanguardista sigue siendo deshacer 
la presunción del espíritu con respecto al tiempo. El sentimiento sublime es el nombre de ese 
despojamiento.” (LYOTARD. Publ. Cit. 110p.).
154 Op. Cit. 96p.
155 Op. Cit.110p.  
156 Ibíd. 
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la estructura compartida por cada una de estas revoluciones parece 

ser primero la víspera de lo indeterminado, después la presentación 

de lo impresentable y, finalmente, la determinación de algo que aún 

no lo había sido (todo esto en una cuerda floja que oscila entre la 

“carencia de una guía preestablecida”157 y la dura tarea que impone 

el imperativo del que hemos estado hablando). Después de eso, ob-

viamente la obra muere; se hace historia, se hace pieza de museo y 

se hace mercancía; tal como, siguiendo a Hegel, lo señala Adorno158. 

La historia, o su fuerza, parecen ser uno de los objetos más 

sublimes de la vanguardia; la revolución como la negación de lo an-

terior, pareciera ser el modo de entrar en relación con ella; al menos 

según Bürger. Así se hace historia en la vanguardia: a martillazos 

(y para comprobar esto basta con leer, por ejemplo, los manifiestos 

del dadaísmo, del futurismo, del suprematismo o del constructivismo 

ruso). Quizás antes de ser un artista –o al mismo tiempo-, el artista 

de vanguardia es un sujeto histórico revolucionario. Los términos 

‘historia’, ‘martillo’, ‘revolución’, ‘avanzada’, ‘arte’ y ‘vanguardia’ 

aparecen de algún modo emparentados.

En ese contexto es que podemos entender una diferencia 

constituyente –precisamente histórica– que Adorno y Bürger, ven 

en la vanguardia, y que, según éste último, ya no vemos en lo que 

157 OYARZÚN. Publ. Cit. 9p.
158 “La perspectiva hegeliana de una posible muerte del arte está de acuerdo con su mismo 
devenir. El que lo considerase perecedero y al mismo tiempo lo incluyese en el espíritu absoluto 
armoniza bien con el doble carácter de su sistema, pero da pie a una consecuencia que él nunca 
habría deducido: el contenido del arte, lo absoluto de él,  según su concepción, no se agota en las 
dimensiones de su vida y muerte. El arte podría tener su contenido en su propia transitoriedad” 
(ADORNO. Publ. Cit. 13p.).   
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podríamos llamar posvanguardia (por no decir posmodernidad): la 

negación de la institución del arte en su totalidad y la antagonización 

con lo precedente. 

Lo que sí se puede afirmar, es que, en la vanguardia, tal 

negación conllevó, inevitablemente, la negación de ciertas prácticas 

históricamente ligadas a esa institución que se quiso revolucionar, 

aún a costa de la provisoria negación, tanto de esas prácticas artís-

ticas determinadas como de la institución misma (sólo por dar unos 

ejemplos: la pintura ilusionista en Cézanne, la manufactura en Du-

champ, determinado modo de escritura autoral en Tzara o la efectiva 

negación de la autonomía del arte, separada de la praxis vital –como 

un asunto esencialmente burgués– durante los primeros años de la 

Unión Soviética). Para decirlo con palabras de Kant, la mecánica se 

redujo en provecho de un aumento de la técnica (en lo cual Lyotard 

espera ver una especie de ley de desarrollo histórico de un imperativo 

que no ha dejado de estar activo desde el Siglo XVIII, y, sobre todo, 

XIX y XX). De los cuatro casos recién nombrados puede predicar-

se, legítimamente, que, de algún modo, determinaron algo que aún 

no lo había sido y nos lo entregaron precisamente así: determinado. 

Paradojalmente, o no tanto, esa determinación pudo proceder, muy 

bien, despojando de otras determinaciones. Podemos comprender –

con Lyotard– la historia del arte de vanguardia como una sucesión 

de despojos que logran socavarlo todo menos la palabra ‘arte’; esta 

enigmática palabra permanece incólume –al igual que ciertos princi-

pios elementales que a ella se asocian–, mientras numerosos cúmulos 
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de predicados en su entorno se van transformando159 . Resta pregun-

tarnos, entonces, por el modo en que podemos entrar en una relación 

crítica con eso que Lyotard denomina “metafísica del capital” –a lo 

que hemos aludido un tanto más atrás (tanto en una nota como en el 

texto)– y de lo cual predica que es “una tecnología del tiempo”. 

Quizás las palabras que usa Link para definir lo que hace 

su programa están de algún modo emparentados con las palabras 

‘tecnología’ y ‘tiempo’.

En virtud de lo mismo, los argumentos de Lyotard y de 

Bürger (en un modo opuestos y en otro muy afines) pueden acom-

pañarse, muy bien, con la observación de que así como el que calla 

mantiene una relación con el lenguaje –y el antifilósofo mantiene una 

relación con la filosofía–, asimismo el antiartista la mantiene con el 

arte. Éstos son sólo visibles en el lenguaje, en la filosofía o en el 

arte, por más que no sepamos –o prefiriésemos no saber– bien como 

describir esos fenómenos, ni el rango de objetos que supuestamente 

abarca cada palabra (arte, poesía, filosofía, lenguaje). En los cuatro 

casos, la categoría es a priori necesaria para entender la negación (y 

la posterior absorción de esa negación por la institución, la academia, 

el mercado, el sentido común y lo que Oyarzún, pensando en Kant, 

denomina “la Ley”160).  

159 “¿Hace falta al menos un bastidor (para tender la tela)? No. ¿Colores? El cuadrado negro 
de Malevich ya había respondido a esta pregunta en 1915. ¿Es necesario un objeto? El Body Art y 
el Happening pretenden probar que no ¿Un lugar al menos, para exponer, como podría sugerirlo 
la “fuente” de Duchamp. La obra de Daniel Buren atestigua que incluso eso está en duda”. (Véase 
107p. en referencia bibliográfica en nota 78).
160 OYARZÚN. Publ. Cit., pp. 7-14. 
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Por otra parte, el carácter más convencional de aquello que 

la vanguardia negó, permitió negar cuestiones mucho más generales 

que las que se podrían negar hoy en día (la pintura, la escultura, la 

escritura y, efectivamente, la autonomía del arte de salón; como un 

asunto esencialmente ligado a la burguesía: como el arte de la so-

ciedad capitalista burguesa). La consecuencia más inmediata es que 

esas negaciones aparecen como mucho más radicales que cualquier 

negación que se pueda esgrimir en la actualidad. Al ser más indeter-

minado el objeto de la negación –al menos en términos técnicos–, 

también se vuelve más indeterminado el objeto, o fenómeno, que se 

puede negar. Ahí donde el abanico de posibilidades admitidas es ma-

yor, admitiendo, por cierto, a la negación radical en su seno (como 

una figura posible), la negación misma se complica; y se complica en 

varios sentidos.

Se complica en cuanto negación de las técnicas (pues el 

arte contemporáneo parece admitir casi cualquier técnica y tecno-

logía); se complica en cuanto negación de determinados materiales 

(pues el arte contemporáneo –su oficialidad– parece admitir casi 

cualquier material, y hasta demandar una constante renovación de 

materiales, técnicas y tecnologías); se complica en cuanto negación 

de las disciplinas (se admite lo interdisciplinario); se complica en 

cuanto a la negación de determinados temas (por ejemplo de temas 

asociados a lo que se comprende por minorías, que también tienen 

su mercado), y se complica, sobre todo, –aunque ilusoriamente– al 

nivel de determinada necesidad histórica de la negación. Hay, por 
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cierto, variados asuntos que ameritarían al menos una negativa. 

Hay una forma simplificada de resumir esa historia: la 

negación devino anulada por la negación de la negación. Mediante 

la negación del objeto que lo niega, el objeto negado se afirmó a sí 

mismo. Así es como lo absorbió y lo hizo circular dentro de unos 

márgenes menos determinados en términos teóricos que en términos 

fácticos. Esa distinción puede ser relevante. Más allá de entrar a dis-

cutir este asunto –o la utilidad de una descripción así–, lo que parece 

ser un hecho relativamente generalizado, es que ya no encontramos 

antiartistas en la posvanguardia (al menos no como se los imagina 

Bürger161). Esto habilita una paradojal distinción, en el arte contem-

poráneo, entre quienes mantienen, todavía,  algún vínculo –crítico o 

no– con lo que Lyotard denomina “la tarea vanguardista”162– entre los 

que se han despedido definitivamente de ella y entre aquellos que 

nunca entraron en relación con esa dinámica.

161 Quizás pueda esgrimirse ‘en contra’ de ese argumento que sí continúa habiendo artistas 
que mantienen una relación crítica u. consciente con la institucionalidad del arte. Lo que ya no 
parece tan plausible es su aporético afán de superar a la institución del arte en tanto tal y decirse 
desde fuera de ella, lo cual es, dicho sea de paso, un sinsentido lógico (decir el arte desde fuera 
del arte es similar a la pretensión de decir el lenguaje desde fuera del lenguaje): “En tanto que el 
medio con cuya ayuda esperan alcanzar la los vanguardistas la superación del arte ha obtenido 
con el tiempo el status de obra de arte, su aplicación ya no puede ser vinculada legítimamente 
con la pretensión de una renovación de la praxis vital. Dicho brevemente: la neovanguardia 
institucionaliza la vanguardia como arte y niega así las genuinas intenciones vanguardistas. Esto 
es cierto al margen de la conciencia que tenga el artista de su actividad, y que muy bien puede 
ser vanguardista. Pero en cuanto al efecto social de la obra, éste ya no depende de la conciencia 
que el artista asocie con su obra, sino del status de sus productos. El arte neovanguardista es arte 
autónomo en el pleno sentido de la palabra, y esto quiere decir que niega la intención vanguardista 
de una reintegración del arte en la praxis social. Incluso los esfuerzos por una superación del arte 
devienen actos artísticos, que adoptan carácter de obra con independencia de la voluntad de sus 
productores” (BÜRGER. Publ. Cit. pp. 115-116). 
162 “Deshacer la presunción del espíritu con respecto al tiempo” (Véase 110p. en referencia 
bibliográfica en nota 78).
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Never the same –y, sobre todo, el cúmulo de palabras con 

que hemos querido afiliar, en esta conclusión, el trabajo de este fi-

lósofo y artista– parece remitir a David Link al primer grupo. Pero 

Link no es, ni pretende ser, un antiartista (aunque sí es un crítico acé-

rrimo a la generación de textos con variables predefinidas; incapaces 

de eso que llama “variación”163 y que sí se expresaría en su never the 

same). Cabe agregar que no somos nosotros –más bien yo– quién 

asocia a Link con los conceptos con los que he tratado de afiliar su 

trabajo a lo largo de esta conclusión (y de esta tesis). Es él mismo 

quien se quiere vincular con ellos de manera directa o indirecta (por 

ejemplo comparando ‘ser’, ‘nada’, ‘existencia’ y ‘devenir’ en Hegel 

con la Máquina Universal de  Turing).

Así lo prueban, o al menos lo insinúan, todos los textos de 

su autoría que hemos citado en esta tesis. 

Pero antes de proseguir con David Link, podemos ins-

talar aquí otra hipótesis más: la vanguardia –y la negación del arte 

como tal a través de la negación de determinadas técnicas– es sólo 

un momento dentro de aquella pulsión por ese péndulo –moderno o 

no– que oscila entre la determinación de lo que aún no lo ha sido y 

lo indeterminado como idea de la razón y objeto de la imaginación 

(y que también hemos querido acotar un poco más –modestamente 

por cierto– en algunas notas en esta conclusión). De la vanguardia en 

adelante comparece (paradojalmente) bajo el paradigma estructural 

163 “En oposición a”schiere Varianz” (algo así como roma variación). Véase 102p. en 
referencia bibliográfica en nota 30. 
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de lo “inorgánico”, si se quiere usar la, por cierto, útil categoría de 

Bürger. Ese impulso se extendería, según Lyotard, desde el Romanti-

cismo –ya larvado en las reflexiones de Boileau, Burke y Kant– hasta 

la actualidad. Pocos se atreverían a negar hoy en día que lo indeter-

minado es un asunto del arte (aunque aún esto intentaron minimalis-

tas y conceptualistas). 

Eso que nos ha llegado a parecer tan familiar; lo de lo 

indeterminado y lo impresentable como un asunto del arte –quizás 

su principal asunto– no es sino otro constructo ideológico más, que 

ha llegado a nuestro sentido común de un modo parecido a como en 

Putnam funcionan las dinámicas entre legos y expertos. Esta dinámi-

ca es, por lo demás, profusamente descrita en términos genealógicos 

en el ensayo de Lyotard. Y quizás siempre estuvo ahí164. 

No obstante, desde el Romanticismo hasta hoy, nos hemos 

acostumbrado –quizás con mayor intensidad– a estar rodeados de 

obras que caen bajo cuestiones asociadas con el sentimiento de lo su-

blime, tal como lo entienden no sólo Burke y Kant –quienes lo resca-

tan de Boileau, quien, a su vez, lo rescata de Dionisio Longino–, sino, 

por ejemplo, también, Lyotard, Newman o Link. De los expertos he-

mos aprendido que la presentación de lo impresentable también es un 

asunto del arte. Podríase decir que desde el Siglo XIX –por no decir 

XVIII– es oficialmente uno de sus asuntos mayores. Por otra parte, 

de la vanguardia heredamos la modulación vanguardista de ese im-

164 “Incumbe al historiador del arte explicar como vuelve la palabra sublime en la pluma de 
un pintor judío neoyorquino en la década de 1940” (Véase 98p. en referencia bibliográfica en nota 
78).   
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perativo –ahora pasado de revoluciones– que Lyotard describe como 

el de “determinar lo que aún no lo ha sido” 165. Este asunto –Leitmotiv 

de la vanguardia– se encontraría, según Lyotard, ya larvado en las 

reflexiones de Kant y Burke sobre lo sublime. En Link –cuyo objeto 

crítico no es la institución del arte– sufre, no obstante, un vuelco. 

Efectivamente, en lo atingente a la generación algorítmica 

de textos, la Poetry Machine, por lo menos, determinó algo de un 

modo en que aún no lo había sido. En ese sentido quizás quepa recor-

dar que, como observa Lyotard, rescatando a Adorno: “el pensamien-

to que acompaña a la metafísica en su caída no puede proceder sino 

por medio de micrologías”166. 

Cabe otra cita más, que el lector sabrá adecuar al experi-

mento de Link: “La micrología no es un resto de la metafísica; no 

es la metafísica hecha trizas (...) Es la ocurrencia de un pensamiento 

como lo impensado que queda por pensar en la declinación del gran 

pensamiento filosófico. El intento vanguardista inscribe la ocurrencia 

de un now sensible como lo que no puede presentarse y queda por 

presentar en la declinación de la gran pintura representativa. Como 

la micrología, la vanguardia no se aferra a lo que le sucede al “tema” 

sino a: ¿sucede?, a la indigencia. Es de esa manera como pertenece a 

la estética de lo sublime”167. 

Y ese aferramiento no puede ser en la ligera, grácil, hermé-

tica y ampulosa pluma de lo post; comparece más bien en la trancada, 

165 Ibíd.
166 Op. Cit. 107p. 
167 Ibíd. 
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inexacta, vacilante, inorgánica y caótica escritura de lo pre. Se parece 

más a la torpeza de un Masaccio –o de un Giotto– tratando de pintar 

lo que culminó en el ojo y mano de un de Rafael, que a la destreza 

de un Caravaggio o de un Velásquez (más bien se asemeja, esto pre, 

a la torpeza de los muchos coetáneos desconocidos de Masaccio o 

de Giotto: ni todos, ni nadie). Lo pre trastabillea. Es tarta-mudo; una 

máquina chirriante, mal aceitada,  a lo mejor mal construida, siempre 

al borde del colapso y que quizás no conducirá a ninguna parte (o a 

una parte a la que no se llegará nunca). Es, apenas, un balbuceo. 

Finalizo esta tesis con dos diálogos sintetizados por la Má-

quina de Coser.

“Máquina de Coser: ¿Quieres descoser la palabra de Dios?
 Alejandra: si
 Máquina de coser: Enhebra tu pregunta o comentario 
 Alejandra: Dios no existe
 Máquina de coser: la máquina bíblica dice:
 Máquina de coser: Enhebra otra pregunta o comentario 
 Alejandra: Dios si existe
 Máquina de Coser: Nada”

Y...

“Carmen: bueno no te creo nada
Máquina de Coser: la máquina freudiana dice: el hombre rara vez es íntegra-
mente bueno o malo; casi siempre es bueno en esta relación, malo en aquella 
otra, o bueno bajo ciertas condiciones exteriores, y bajo otras decididamente 
malo.

 Máquina de Coser: Cambiando de tema
 Máquina de Coser: Y?”
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ANEXO: FICHAS TÉCNICAS
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POETRY MACHINE

Título: Poetry Machine

Autor: David Link

Año: 2001

1– Montaje: 

El espectador ingresa a una pequeña sala1, donde se en-

cuentra con tres elementos: una proyección de video, un teclado y 

una pantalla pequeña. En el teclado, dispuesto sobre un atril, las te-

clas bajan y suben –entran y salen de la máquina–; como si estuviera 

escribiendo un fantasma. A ese artefacto Link le llama “Ghost Key-

board”. Si úno se acerca, el teclado se detiene. Entonces se puede di-

gitar algo e ingresarlo a la Poetry Machine. La función del teclado, es 

capturar una palabra –o una frase– ingresada por el espectador para 

comenzar a generar textos relacionales según un criterio vinculante 

que se describe más adelante. Es por eso, que es probable –aunque 

no del todo cierto– que ese trabajo, que se ve al entrar, sea el hilar de 

la máquina con la palabra del visitante anterior, buscándola en otros 

textos y reuniéndola con otras palabras. Una proyección de video ex-

pone lo que la máquina escribe. Una voz –de tono metálico– lo lee. 

1  Véase: http://www.alpha60.de/poetrymachine/video/zkm/.  N. del A.
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A un costado, la pantalla pequeña exhibe unos mapas se-

mánticos que la máquina construye (no la prosa generada, que se ve 

en la proyección grande). Lo que se aprecia en la instalación es como 

el artefacto trabaja solo hasta que el espectador digita su palabra dan-

do curso a un nuevo ciclo (si no digita nada, la máquina prosigue en 

solitario).

 

                Figura 65: David Link, Poetry Machine, 2001, vista general de montaje, 

                Zentrum für Kunst und Medientechnologie, (ZKM), Karlsruhe, Alemania. 

                 

Figura 66: David Link, Poetry Machine, 2001, detalle de la prosa gene-
rada por Poetry Machine y proyectada sobre uno de los muros; detalle 
del teclado fantasma (Ghost Keyboard) mientras la máquina escribe sola.
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Figura 67: David Link, Poetry Machine, 2001, detalle de la proyección de la 
prosa generada por Poetry Machine sobre uno de los muros y de la pantalla 
pequeña donde se aprecian los mapas semánticos construidos por el sistema en 
tiempo real. 

2– Software (búsqueda, análisis y síntesis): 

Cuando el sistema se inicia, la base de datos de su motor 

de escritura está vacía. En esa fase, la máquina es sólo un conjunto 

de instrucciones de como procesar lo que se busca, encuentra, analiza 

y recompone. Sólo se sabe que se encontrarán ‘sustantivos’, ‘adjeti-

vos’, ‘verbos’...

Lo primero que el motor de búsqueda hace es guardar una 

cantidad limitada de documentos que tienen la propiedad de estar 

escritos en inglés y de no sobrepasar un extensión determinada (los 

tags2 no deben sobrepasar un diez por ciento del documento). El 

2  Una etiqueta o baliza (términos a veces reemplazados por el anglicismo tag) es una 
marca de lenguaje de marcado de hipertexto con clase que delimita una región en los lenguajes 
basados en XML (un cuerpo de texto se encuentra entre esas etiquetas, el título –o las imágenes– 
entre otras. La etiqueta señala la clase del contenido, por ejemplo <title>, ). Cuando Link afirma 
que las etiquetas no deben sobrepasar un 10% se refiere a que las páginas con poco texto y muchas 
imágenes suelen tener más etiquetas. Ese criterio sirve para discriminar la cantidad de texto que 
contiene el documento.  N. del A. 
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buscador está provisto de una lista de palabras que –mediante una 

comparación entre lo encontrado con esos pocos términos frecuentes 

en inglés–, le permiten determinar si las páginas examinadas están o 

no en ese idioma. Si están en inglés –y no tienen más de un 10% de 

balizas–, Poetry Machine las guarda. 

Una vez que las páginas han sido almacenadas, las masas 

de texto son divididas en pequeñas secuencias, constituidas por ora-

ciones. Lo que divide a los segmentos son los signos ‘.’ y ‘;’. Así, 

cada oración es separada de las demás. Los segmentos son analiza-

dos secuencialmente: uno después del otro. El conjunto de frases es 

almacenado en una lista. Cada oración recibe un número de iden-

tificación. Luego, la máquina identifica la presencia y lugar en la 

secuencia de cada uno de los términos y los compara con una lista 

de términos (principalmente conectores, como pronombres, verbos 

auxiliares, preposiciones, conjunciones, etc.). 

A todos los términos que no están en esa lista se les aplica 

WordNet, un programa producido en el Departamento de Ciencias 

Cognitivas de la Universidad de Princeton. Ese programa determina 

qué clase de expresión es cada término. Identifica las palabras y las 

agrupa en categorías como: ‘verbos’, ‘adjetivos’, ‘sustantivos’, ‘ad-

verbios’, etc. Además, las reconduce formalmente –mediante reglas 

de transformación morfológica–, a ciertas formas tipo (por ejemplo, 

al infinitivo de un verbo). 
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Figura 68: David Link, Poetry Machine, 2001, gráfico analítico de Poetry Machine: 
cuantificación de enlaces entre términos y análisis de marco sintáctico encontrado. 

Veamos un ejemplo de como ocurre esto: Tenemos la frase 

encontrada “an engineering communication theory is just like a very 

proper and discreet girl accepting your telegram; she pays no atten-

tion to the meaning”. El ‘;’ divide el segmento en dos, al tiempo que 

los términos no excluidos son reducidos a formas estándar. Lo marca-

do con ‘&x&x&x’ corresponde a los términos excluidos a los que nos 

referimos antes. Los demás son categorizados y transformados según 
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los criterios de WordNet. Las reglas de transformación son como 

siguen:  &x&x&xan (excluido)  engineer (verbo transformado en 

sustantivo /  engineering a engineer3) communication (sustantivo) 

theory (sustantivo) &x&x&xis (excluido) &x&x&xjust (excluido) 

&x&x&xa (excluido) &x&x&xvery (excluido) proper (adjetivo) 

&x&x&xand (excluido) discreet (adjetivo) girl (sustantivo) accept 

(verbo transformado / accepting a accept) &x&x&xyour (exclui-

do)  telegram (sustantivo) &x&x&s; (signo divisor ‘;’ [marcado con 

‘s’]). &x&x&xshe (excluido) pay (verbo / eliminación de la ‘s’ en 

‘pays’) &x&x&xno (excluido) attention (sustantivo) &x&x&xto 

(excluido) &x&x&xthe (excluido) meaning (sustantivo) &x&x&s. 

(signo divisor). 

WordNet ha transformado ‘engineering’ en ‘engineer’, ‘ac-

cepting’ en ‘accept’, ‘pays’ en ‘pay’ (los términos que ya estaban en 

la forma estándar han quedado como están). Cómo acabamos de ver, 

los términos excluidos son marcados con ‘&x&x&x’; los signos di-

visores con ‘&x&x&s’.

De un modo semejante a ELIZA, la máquina transforma el 

input antes de descomponerlo y someterlo a análisis. 

Cómo se ve en la figura anterior, la primera secuencia for-

ma un campo relacional entre ‘engineer’, ‘telegram’, ‘accept’, ‘girl’, 

‘discreet’, ‘proper’, ‘theory’ y ‘communication’. La segunda secuen-

3  Aquí la apariencia de ‘engineering’ puede inducir a confusión (ya que parece un 
adjetivo, o un verbo). La duda surge porque se confunden los matices de significado entre su 
acepción como verbo “el acto de implementar o desarrollar un objeto” y su uso como sustantivo 
o adjetivo que apunta a “poner algo en funcionamiento”, el cual sería el caso de  nuestra frase, 
porque ahí aparece como atributo de una teoría comunicativa junto a un artículo determinante. 
www.thesaurus.com lo define como un noun, “the act of turning material to use”. N. del A. 



310

cia forma un campo relacional entre ‘pay’, ‘meaning’ y ‘attention’. 

En este caso, la red semántica le otorga la misma cantidad 

de vínculos a cada término, y separa la oración en dos en virtud del 

término divisor’;’. 

En esa fase la cantidad de enlaces es ecuánime, pero al su-

marse más y más documentos, algunos términos se repiten más que 

otros y, por lo mismo, comienzan a poseer más enlaces que los de-

más. Algunas palabras se conectan más con las otras que las demás, 

como se ve en la figura 69. Así, es posible discriminar cuantitativa-

mente entre enlaces. Por ejemplo: si aparece otra frase conteniendo 

‘proper’ y ‘theory’ el valor del enlace entre los dos se refuerza en 1. 

Un contador de parejas mide la frecuencia de co-ocurrencia de dos 

palabras en toda la base de datos. La máquina genera gráficos usando 

todo los términos no excluidos, y mostrando los enlaces existentes 

entre ellos en toda esa base de datos. Eso es parte de lo que se ve en 

la pantalla chica en el montaje.
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Figura 69: David Link, Poetry Machine, 2001, detalle de mapa semántico generado por Poetry 
Machine en tiempo real.

Figura 70: David Link, Poetry Machine, 2001, gráfico analítico de Poetry Machine: cuantifica-
ción de enlaces entre términos. 
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Como se vio en la figura 68, la máquina obtiene, también, 

un marco sintáctico. Ese marco servirá para posteriormente ser relle-

nado con palabras que satisfagan la clase respectiva. Que la satisfa-

gan es una de las condiciones para entrar al marco y al output (luego 

explicaremos las otras condiciones necesarias). En nuestro ejemplo, 

para la primer mitad es la siguiente secuencia: ‘a [sustantivo] [sus-

tantivo] is just like a very [adjetivo] and  a [adjetivo] [sustantivo] 

[verbo] your [sustantivo]’. 

Para la segunda mitad es: she [verbo] (pays transfor-

mado en pay) no [sustantivo] (attention) to the [sustantivo] (mea-

ning). Acá, en esta segunda ocasión, dejamos ver los tipos de palabra 

que son el caso, para que se entienda este procedimiento con mayor 

facilidad. 

Todos los marcos sintácticos identificables son guardados 

(para después ser rellenados). Sólo se guardan aquellos esqueletos en 

donde todos los elementos pueden determinarse claramente. 

Tenemos, por lo tanto, hasta ahora, cinco clases de nú-

meros: el número que identifica a cada sintagma, el número que re-

presenta a cada palabra, el número de la cantidad de veces que esa 

palabra aparece en la totalidad de los documentos examinados, el 

contador de parejas, y el contador de vínculos que abarca a todas las 

palabras y a todos los vínculos. 

¿Para que sirven los marcos sintácticos? 

Si la máquina puede reconocer en un segmento una com-

binación identificable entre términos excluidos y términos no exclui-
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dos, copia la estructura de esa oración y construye un sintagma que 

es idéntico en cuanto a la distribución de clases de términos en la 

secuencia (como lo acabamos de ver). 

El programa almacena los marcos sintácticos en lo que 

Link llama una tabla de sintagmas. Como ya lo señalamos, el sistema 

sólo utiliza sintagmas cuya forma puede identificar como compuesto 

por una secuencia alternada de los términos excluidos y los no ex-

cluidos que están en la lista respectiva y previamente transformados 

a formas estándar (Link le llama Grundformen). Esto también impli-

ca asignarle un número no solo a cada palabra, ocurrencia de palabra 

y vínculo entre palabras, sino también a cada oración (y a cada tipo 

de oración). 

En lo que concierne a la escritura –y a lo que podríamos 

llamar síntesis–, se trata de una composición que conjuga lo nece-

sario del algoritmo con el significado (contingente) de los términos 

particulares y de la estructura sintagmática que son el caso. Así se 

rellenan los casilleros: &x&x&xshe verbo &x&x&xno sustantivo 

&x&x&xto &x&x&xthe sustantivo (por mantener el ejemplo).  Los 

términos excluidos permanecen en su exacta posición, en tanto que 

los casilleros reservados a verbos, adjetivos, sustantivos, adverbios, 

etc., quedan vacíos para ser rellenados por otros verbos, adjetivos, 

sustantivos o adverbios. Ya sabemos que deben satisfacer una clase 

en la secuencia como la que acabamos de ver. Veamos ahora otros 

criterios: escribir –hasta donde dicho término es tolerable aquí– im-

plica reconducir la complejidad de las redes semánticas, generadas 
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por la máquina analítica recién descrita, a la linealidad unidimensio-

nal del texto. Supone comprender ese tejido como madeja, y cómo 

un gigantesco conjunto de puntos, de hilos y de rutas posibles (y al 

cual la palabra red en su carácter, regular y reticulado, le hace magra 

justicia). 

Un ejemplo de como se genera un texto podría ser el si-

guiente: el espectador digita una palabra. La máquina la busca y 

busca las estructuras relacionales en que aparece y en donde las pa-

labras están vinculadas mediante enlaces. La máquina escoge para la 

secuencia las palabras que más enlaces tengan entre ellas. Después 

busca un sintagma que se corresponda formalmente con el tipo de pa-

labras vinculadas, por ejemplo: &x&x&xshe verbo &x&x&xno sus-

tantivo &x&x&xto &x&x&xthe sustantivo. Este sintagma es pobla-

do con las palabras de una de esas estructuras, tal como se ven en el 

mapa. Las líneas que unen los puntos son recorridas secuencialmen-

te, partiendo siempre –y en orden decreciente– por los puntos de los 

que nacen la mayor cantidad de enlaces. Después el procedimiento se 

repite recursivamente. La máquina escoge al azar una ruta que atra-

viesa las estructuras aún no utilizadas, pero que implican a la palabra 

que el espectador ha digitado, o a las palabras que tienen la mayoría 

de enlaces con ella y entre ellas (lo cual explica porque, a veces, a 

una oración le sigue otra diferente que, sin embargo, contiene el mis-

mo término). Para no repetirse, y para no desfallecer en la provisión 

de variación, el programa elabora una lista de todos las estructuras 

que aún no han sido atravesadas y en donde, a su vez, el peso de los 
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enlaces de los respectivos atractores no sea inferior a cierto umbral. 

Escoge al azar una de estas estructura y así genera una oración siem-

pre inédita. Pero generar una oración desde una estructura compuesta 

por muchas palabras vinculadas significa, como se señaló más arriba, 

reconducir un conjunto donde todas las palabras aparecen de modo 

simultáneo –como puntos en un mapa– a la secuencialidad del texto. 

Las palabras son como puntos unidos por líneas. Las líneas expresan 

los enlaces. Una línea equivale a un enlace, dos a dos, etc. (a veces 

los enlaces se sobreponen formando líneas más gruesas). En un pri-

mer paso esta red –en la cual todo término mantiene numerosos enla-

ces con otros– se reduce a un árbol, y después a una línea que recorre 

todas las palabras, punto por punto, rellenando marcos sintácticos, 

hasta llegar a un punto final, que está determinado por la interven-

ción de otro usuario. Mediante un azar restringido, el algoritmo es-

coge, como punto de partida, un recorrido que se inicia, o bien con 

el término ingresado por el espectador, o bien por un término que la 

máquina se propina (pseudo) azarosamente a sí misma (cuando no 

hay espectador). El criterio vinculante se repite recursivamente gene-

rando siempre frases nuevas. El flujo de oraciones depende, precisa-

mente, de ese punto de partida, de los términos recorridos mediante 

tal o cual ruta de enlaces y, sobre todo, de la resistencia al tránsito 

por los enlaces anteriormente navegados. Como hemos visto, las ora-

ciones –en lo que concierne a su semántica y su sintaxis– no están 

definidas de antemano, sino que son construidas dinámicamente por 

el sistema (copiando estructuras sintácticas encontradas y rellenán-
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dolas con conceptos –y vínculos entre conceptos– igualmente en-

contrados). Un timbre permite identificar las oraciones ya generadas 

y evita las repeticiones. El proceso puede seguir funcionando hasta 

que otro espectador ingrese otro atractor. Entonces, todo comienza 

de nuevo. En el caso de que Poetry Machine no encuentre el o los 

términos ingresados, examina si es que WordNet conoce el término y 

busca, en su diccionario de sinónimos, un término para buscarlo en la 

red generada y comenzar el proceso generativo. Si no lo encuentra, el 

sistema asume que el espectador ha introducido conscientemente un 

sinsentido y le responde con un conjunto de sinsentidos, compuesto 

por todo lo que hasta el momento no ha podido identificar (es decir, 

por todos los sinsentidos introducidos anteriormente). 
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MÁQUINA DE COSER

 Título: Máquina de Coser

Autor: Demian Schopf

Año: 2009

1– Montaje y Hardware: 

Al interior de una sala se encuentra una especie de mesa –

de 110 cm. de ancho, 250 cm. de largo x 150 cm. de alto– construida 

con tres tablones de 5 x 30 x 250 cm. apoyados sobre dos marcos 

pequeños, de 110 x 150 cm., unidos por dos barandillas de 250 cm. 

de largo. Cuatro piolas al centro –dos que se cruzan al centro del lado 

frontal y otras dos que se cruzan al centro del lado posterior– hacen 

las veces de cruceta. Sobre la “mesa” se han dispuesto los siguien-

tes elementos de izquierda a derecha: una impresora de formulario 

continuo, dos monitores de PC desmantelados de 19 pulgadas dentro 

de un cubo de acrílico transparente, un PC con los componentes a la 

vista (sobre los dos monitores), un teclado y una máquina de coser. 

Debajo de la estructura se encuentran un segundo y tercer PC, así 

como un alto de papel que alimenta a la impresora. A través del tecla-

do el espectador puede interactuar con la máquina mediante un chat 

que se puede leer en uno de los monitores y que, además, es impreso 

por la impresora en un formulario continuo que se desparrama sobre 

el piso por el lado posterior izquierdo de la escultura. La función 

del teclado, es capturar una palabra –o una frase– ingresada por el 
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espectador para comenzar a generar una base de datos dinámica que 

se utilizará para construir fragmentos de ese chat según un conjunto 

de criterios vinculantes que se detallan más adelante. La máquina de 

coser –que además borda– perfora una cinta de papel –montada en un 

carrete dispuesto en una estructura de acrílico transparente detrás de 

ella– grabando en ella una palabra que el espectador puede escoger a 

su antojo (en otras versiones del experimento esta palabra es bordada 

con hilo blanco sobre una cinta negra1). La cinta de papel, enrollada 

en el carrete, pasa bajo la aguja para finalmente caer al suelo por el 

extremo derecho del lado frontal de la escultura. En el otro monitor 

puede leerse el siguiente texto: El objetivo de esta máquina de coser 

es llegar a ser una máquina dia-lógica que mediante el uso inicial 

del algoritmo empleado para las respuestas, extraídas de las obras 

del índice mediante un motor de búsqueda –por una parte– y del 

determinismo de las respuestas preprogramadas –por la otra– haga 

emerger lentamente, o no tanto, patrones colectivos de respuestas 

frente a diversos estímulos en forma de chat. Así, se incorpora un 

principio de causalidad dinámico y emergente a un obra de arte que 

no termina nunca de constituirse, igual que el mundo.  

Su título está referido a uno de los paradigmas del arte 

de vanguardia: el azar. Es una cita a Lautréamont: “bello como el 

encuentro fortuito de una máquina de coser y un paraguas sobre una 

mesa de disecciones”. Entonces, si una de las consignas de los movi-

mientos históricos de vanguardia fue oponer fragmentación a orden; 

1 Véase el siguiente video: http://www.youtube.com/watch?v=QnjMqVDLXMk N. del A.
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lo que me interesa oponerle a este dechado vanguardista es la (co)

emergencia de patrones de ese mundo fragmentado. Este parece ser 

algo más –o algo menos– que una suma de fragmentos inconexos. Lo 

único probable, parece ser la formación permanente de estructuras 

relacionales, a veces efímeras, a veces insoslayablemente singulares 

en su diferencia, a veces más persistentes, pero difícilmente eternas. 

Este  es –o parece ser– un fenómeno que no sólo afecta a las artes 

visuales ni a las ciencias humanas y sociales, sino, también, a las 

ciencias naturales: ¿cómo es que emergió la vida, el Universo y lo 

orgánico de ese caos inicial llamado el Big-Bang? ¿Cómo de una 

red neuronal emerge un pensamiento o un sentimiento? Tenemos el 

privilegio de disponer de un mini universo para poner a prueba estas 

intuiciones. Ese mini universo es la conjunción entre el lenguaje na-

tural y las personas que usan esta máquina. En el lenguaje ordinario 

los patrones son fácilmente legibles por cualquier espectador común 

y corriente; y además expresan, con mediana claridad, estados men-

tales como sentimientos, pensamientos, deseos y creencias.
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Figura 71. Máquina de Coser, 2009, sistema interactivo en forma de chat que aprende y modifica 
su comportamiento lingüístico en virtud del uso que recibe. Dos monitores, un computador, im-
presora de formulario continuo, máquina de coser y estructura de andamios de 110 cm. de ancho 
x 250 cm. de largo y 150 cm. de alto. Trienal de Chile, Museo de Arte Contemporáneo, Santiago, 
Chile. Foto: Jorge Brantmayer.
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2– Software2

Máquina de Coser se inicia con un output predefinido que se 

expresa en algunas variables que rotan alrededor de un mismo motivo 

y propósito. Como vemos en la línea 1 de los siguientes ejemplos3, el 

primer output puede ser (alternadamente): “Te interesaría dialogar con 

una máquina de coser?”, “Te interesaría conversar con una máquina de 

papel?”, “Te interesaría conversar con una máquina de coser?”, “Te in-

teresaría conversar con una máquina de Babel?”, etc. Sucesivamente, y 

dependiendo de los cambios de estado de la máquina –condicionados 

por los inputs que recibe desde afuera, –legibles en las líneas 2, 5, 7, 14 

y 16 (con que se ejemplifica en este texto)–, se alternarán outputs de la 

misma especie del que se emite en la línea 1 (un set de unas pocas varia-

bles predefinidas que se permutan al azar y que constituyen respuestas a 

ciertas palabras clave que se intentan anticipar en un script que las prevé 

entre ‘expresiones regulares’4  [líneas 3, 4, 6, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 15]), 

hasta llegar al punto exacto (línea 18), donde el espectador le formulará 

un input a la máquina que la obligará a reaccionar del modo en que lo 

veremos en 2.1. 

2 La siguiente descripción del código de Máquina de Coser fue hecha con ayuda del 
informático Diego Correa Tristain.
3 Los números de las líneas no se ven en el diálogo original. Acá se muestran para hacer 
más fácil la explicación del funcionamiento de la máquina. N. del A.
4 “Una expresión regular, a menudo llamada también regex, es una secuencia de caracteres 
que forma un patrón de búsqueda, principalmente utilizada para la búsqueda de patrones de 
cadenas de caracteres u operaciones de sustituciones. Por ejemplo, el grupo formado por las 
cadenas Handel, Händel y Haendel se describe con el patrón “H(a|ä|ae)ndel”. La mayoría de las 
formalizaciones proporcionan los siguientes constructores: una expresión regular es una forma de 
representar a los lenguajes regulares (finitos o infinitos) y se construye utilizando caracteres del 
alfabeto sobre el cual se define el lenguaje”, Véase: http://es.wikipedia.org/wiki/Expresiones_
regulares. N. del A. 
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Así –y como hemos visto–, lo primero que la máquina hace 

es invitar al ‘diálogo’ (1). Luego, la bordadora graba una palabra a 

pedido en la cinta de papel –línea 4–   (perforándola con la aguja), 

pregunta el nombre del visitante (6), lo graba5, lo reproduce (7), y 

lo remite –mediante estos outputs predefinidos (líneas 8-13)– a uno 

de los cinco campos temáticos sobre los que se edifica el diálogo: la 

Biblia, las obras completas de Marx, Freud y Nietzsche y una base de 

datos dinámica constituida por páginas de periódicos online y blogs. 

Línea 14 graba la elección del espectador. Línea 15 es un conjunto de 

outputs predefinidos que se alternan. Línea 16 graba una respuesta a 

uno de los outputs de 15. Línea 17 incita al espectador a introducir un 

input respecto al tema seleccionado y línea 18 lo graba para respon-

der como lo veremos en 2.1.

Cuando el espectador se acerca a la máquina, se activa la 

impresora. Sobre la pantalla leemos instantáneamente una de las va-

riables para 1, por ejemplo:

1. Máquina de Coser: Te interesaría dialogar con una máquina de 

coser? 

Si el visitante digita una de múltiples palabras clave que 

reflejen sus deseo de interactuar con la máquina, entonces leeremos 

(de acuerdo al siguiente ejemplo, tomado de unos de los casos):

5 En realidad graba, en ese estado, cualquier caracter que aparezca cero, una o más veces, 
lo cual se traduce a la combinación de las expresiones “.” (cualquier caracter) y “*” (cero, una o 
más veces), lo cual, a su vez, se escribe “.*”. Esta regla también rige para el estado posterior a la 
pregunta: “Que palabra te bordo sin hilo y te escribo sin tinta?” (línea 4). N. del A. 
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2. Visitante: Sí6

3. Máquina de Coser: Parabién7.

4. Máquina de Coser: Que palabra te bordo sin hilo

 y te escribo sin tinta?

5. Visitante: hfhgdsjhdfuhf

Entonces se activa la bordadora, que comienza a perforar 

el papel formando esas letras (en este caso: “hfhgdsjhdfuhf”). Luego 

la máquina pregunta (y graba): 

 6.  Máquina de Coser: Cuál es tu nombre?8

 7.  Visitante: Cony9

6 Cada vez que se dispone a recibir un input del usuario, la máquina reacciona a una serie de 
palabras clave previstas para el caso. Por ejemplo, para “Te interesaría dialogar con una máquina 
de coser?” se han previsto variables como: “sí”, “claro”, “bueno”, etc. En términos exactos, 
el código es éste: “(?i)(.*(\p{Punct}| ))?((s(i|í))|(bueno)|(claro)|(de todas maneras)|(okey))+((\
p{Punct}| ).*)?”. Para variables negativas (“no”, “no me interesa”, etc.) se prevén respuestas 
que clausuran el diálogo, pero le permiten al espectador –y a la máquina– volver a reanudarlo. 
Para sinsentidos (conjuntos de letras sin un significado convencional) se prevén secuencias de 
respuestas predefinidas o mecanismos como “la fórmula”, que hemos comentado en el capítulo II. 
No quisiera enumerar todos los guiones de variables que rotan previstas en esta ficha porque sería 
muy extenso, reiterativo y poco útil para describir los aspectos más relevantes del funcionamiento 
de la máquina para lo discutido en este texto. No obstante, doy este ejemplo:

Máquina de Coser: te interesaría dialogar con una máquina de papel?
Visitante: no
Máquina de Coser: prefería no responder a “no”
Visitante: entonces no respondas
Máquina de Coser: preferiría no hacerlo
Visitante. responde
Máquina de Coser: preferiría no hacerlo
Máquina de Coser: por favor escribe que “si” o de lo contrario preferiría no seguir costureando 
palabras contigo.
Visitante. si
Máquina de Coser: bienvenido  

N. del A.  

7 Aquí hay también una serie de variables que se suceden al pseudoazar (“Parabién”, 
“Enhorabuena”, etc.). N. del A.
8 Rige lo mismo que para el estado anterior (“Parabién”):  Se alternan: “¿Cómo te 
llamas?”, “¿Cuál es tu nombre?”, etc. N. del A.
9 Aquí se graba “.*”, en este caso “Cony”. N. del A. 
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Sigue: 

8. Máquina de Coser: Bueno Cony, tendrás que escoger entre cinco 

 sobrenaturalezas.

9. Máquina de Coser: una máquina de descoser marxiana

10. Máquina de Coser: una máquina de descoser freudiana

11. Máquina de Coser: una máquina de descoser bíblica

12. Máquina de Coser: una máquina de descoser nietzscheana

13. Máquina de Coser: una máquina de descoser la contingencia

14 Cony: bíblica

15 Máquina de Coser: ¿Quieres descoser la palabra de Dios?

16 Cony: Sí

17 Máquina de Coser: Enhebra tu pregunta o comentario. 

Figura 72: Demian Schopf, Máquina de Coser, 2009, detalle de un sujeto intercambiando inputs 
y outputs con la máquina. Foto: Jorge Brantmayer
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 2.1 Acá –después de este sonso prefacio (cuyo guión podría 

cambiarse sin mayores problemas)– es donde comienza el trabajo, a 

nuestro juicio, más interesante de la Máquina de Coser. 

Inicialmente, y después de la línea 18, los inputs que ingresa el 

usuario son respondidos buscando en dos ‘lugares’ –los llamaremos 

‘a’ y ‘b’– que se alternan de un modo en donde ‘a’ tiene absoluta 

prioridad por sobre ‘b’ a la hora de emitir un output en respuesta a un 

input. Lo que va constituyendo a ‘a’ se obtiene con un método muy 

simple que llamaremos ‘c’. 

De hecho, ‘a’ es una base de respuestas y ‘b’ es parte del 

procedimiento para construirla, o más bien para distraer al espectador 

(tendiendo una bisagra entre la base de datos [llamémosle ‘interna’] –

[Marx, Freud, Nietzsche, La Biblia y la contingencia noticiosa]– y el 

comportamiento lingüístico de los usuarios anteriores de la máquina 

que termina por configurar el de ésta, como un reflejo de aquellos 

en aquél). De esa manera, si el input no contiene una palabra clave 

que remita a una respuesta que pueda estar ya contenida en ‘a’, la 

máquina operará en modo ‘b’ para generarla, e irá a buscar a esa base 

de datos que acá denominamos, algo laxamente, ‘interna’, y cuya 

organización y composición es descrita más adelante.    

El siguiente modo de explicación, si bien no es estrictamente 

lineal –en el sentido de una linealidad de causa y efecto de cómo se 

construye la base de datos ‘a’ con el procedimiento ‘c’–, sí busca 

facilitar, empero, la comprensión de ese proceso, invirtiendo el 

orden (genético, si así se quiere) y mostrando que pasaría en un caso 
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donde se responde con ‘a’, para después mostrar como funciona el 

procedimiento general ‘b’ engranado con ‘c’, que, como hemos 

señalado, da origen a la base de respuestas ‘a’. 

Para ello precisamos de un ejemplo y, para él, de contextualizar 

un poco más las nociones de expresión regular y las de término 

‘relevante’ y ‘no relevante’, como lo veremos un poco más adelante. 

En el caso que veremos, el input debe tener una forma que la máquina 

pueda leer. Si la máquina reconoce un input –(por ejemplo: “.*(M|m)

uert(e|o|a|es|os|as).*”)–puede pasar al siguiente estado y emitir un 

output mediante una búsqueda en ‘a’ (si no encuentra esa estructura 

en ‘a’, opera en modo ‘b’). 

Un ejemplo del primer caso (‘a’) sería: 

Rosenda: “.*(M|m)uert(e|o|a|es|os|as).*”

Máquina de Coser:  “.*(M|m)uert(e|o|a|es|os|as).*”

El Programa es capaz de reconocer cualquier input que 

contenga ‘cualquier caracter’ (“.”) cero, una o una cantidad indefinida 

de veces (“*”), las palabras clave –en este caso palabras relacionadas 

con un concepto (la Muerte), escritas con mayúscula o minúscula, 

y cuya multiplicidad léxica se expresa usando la barra “|” (que 

sirve para Indicar que alternadamente la palabra clave puede ser: 

‘Muerte’, ‘muerte’, ‘muerto’, ‘muerta’, ‘muertas’, ‘muertes’, etc.)– y, 

nuevamente, cualquier caracter, cero, una o una cantidad indefinida 
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de veces: “.*(M|m)uert(e|o|a|es|os|as).*”. La respuesta es, como 

señalamos, una respuesta predefinida a “.*(M|m)uert(e|o|a|es|os|as).*”. 

En este caso, se responde con una frase de Borges que, en el fondo, 

responde a la misma estructura lógico-probabilística (“.*(M|m)

uert(e|o|a|es|os|as).*”). De estar en ‘a’, esa estructura se busca en la 

base de datos de lo ‘aprendido’ (la máquina tiene un learning, como 

lo veremos un poco más adelante) y se obtiene la siguiente frase de 

El Inmortal10 (que yo mismo le enseñé a la máquina): “Ser inmortal 

es baladí; menos el hombre, todas las criaturas lo son; pues ignoran la 

muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es saberse mortal”. 

En términos del diálogo esto se ve así: 

 Rosenda: Cual es el sentido de la Muerte? 

 Máquina de Coser: “Ser inmortal es baladí; menos el hombre, todas

 las criaturas lo son; pues ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo

 incomprensible, es saberse mortal”

Es fácil ver que esta estructura es el reflejo duplicado de “.*(M|m)

uert(e|o|a|es|os|as).*”, que funge como un único espejo que, sin 

embargo, admite un gran número de oraciones que, no obstante, 

pueden ser encerradas en esa fórmula que podemos abarcar de un 

10  BORGES, JORGE LUIS. 2002 (1949). El Inmortal. En: El Aleph. Madrid, Alianza.



328

sólo vistazo: “.*(M|m)uert(e|o|a|es|os|as).*”. El usuario emite ese 

input, la máquina lo lee y reacciona buscando una frase de idéntica 

estructura lógica. Estructuras como “.*(M|m)uert(e|o|a|es|os|as).*” 

funcionan como una especie de red de pesca selectiva que se puede 

sumergir en el conjunto con el que se trabaja en ‘a’ y también en ‘b’, 

ya que, como veremos ahora,  ‘a’ no es sino una consecuencia de ‘b’ y 

sobre todo de ‘c’ (es decir, de algo que la máquina ha ‘aprendido’ del 

modo ‘c’ distrayendo con ‘b’). Es así como se programa –o ‘define’– 

lo ‘predefinido’ –por un rato– y se elabora la lista de respuestas para 

‘a’. Pero es también así como la máquina puede ‘aprender’; no sólo 

de quien la inventó, sino de quien, sin saberlo, la programa por el sólo 

hecho de usarla.

 Un ejemplo del segundo caso (‘b’) sería: 

Cony: que piensa dios? 

 Máquina de Coser: 11 Luego piensa: Dios lo olvida; 

 Acá Máquina de Coser reacciona de otro modo que en ‘a’.

 Para comprender como puede surgir esa respuesta, es necesario 

describir como la máquina la elabora. Ese proceso consta de una serie 

de pasos.

 El primero, consiste en que para cada uno de los tópicos de 

diálogo, que se ofrecen hasta la línea 18, – la Biblia, las obras completas 

de Marx, de Freud, de Nietzsche y la quinta posibilidad (constituida 
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Figura 73: Demian Schopf, Máquina de Coser, 2009, detalle de un diálogo entre la máquina y un 
sujeto de nombre “Carmen”. Foto: Jorge Brantmayer.

por una base de datos dinámica compuesta por páginas de periódicos 

en línea y blogs)– hay un índice, que es el conjunto de todas las frases 

que componen cada corpus autoral. A esas frases el programa le quita 

lo que se conoce como stopwords11. De esa manera queda un conjunto 

de líneas separadas por puntos y que son solamente conglomerados 

de ‘términos relevantes’.

 

 Los términos que quedan –los ‘términos relevantes’– son 

sometidos a un conteo que mide: a)– su cantidad en cada frase 

particular (la cantidad de cada término en cada frase) y b)–  su número 

en la totalidad de las frases que componen cada índice (se cuenta, 

11 Los términos excluidos –o stopwords– se constituyen principalmente de conectores 
como pronombres, verbos auxiliares, preposiciones, conjunciones, adverbios, artículos, etc. Hay 
listas standard de stopwords. En la descripción que va de a 2.1 hasta el final, las expresiones 
regulares “.” y “*” –combinadas en “.*”– están por stopwords: no se consideran en la búsqueda. 
N. del A.  
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por ejemplo, la palabra ‘Dios’ en cada frase de la Biblia y, al mismo 

tiempo, se cuenta cuantas veces aparece ese término en la totalidad de 

la Biblia). Así, la Máquina de Coser puede saber algo de la relevancia 

matemática –y quizás semántica– de ‘Dios’ en la Biblia (es decir, de 

la idea y concepto que esa palabra encarna). Con toda seguridad, la 

frecuencia de esa palabra en la Biblia debe ser mayor que la que tiene 

en, por ejemplo, Das Kapital.  

 Adicionalmente, en ese proceso, cada vez que la máquina 

detecta términos que no son stopwords en el input, se genera, en 

tiempo real, una variable index, que asocia cada término relevante 

a una colección de todas las frases en donde aparece ese término 

junto con un numero que indica la frecuencia con la cual aparece en 

cada una de ellas (se genera un número de identificación para cada 

frase –un número I.D–  y, junto a él, un número para la frecuencia 

del o los términos relevantes en cada frase). Cada frase tiene su I.D 

y la información acerca de cuantas veces aparecen en ella el o los 

términos en cuestión. Así se contabilizan todos los términos que no 

son términos excluidos ni palabras que la máquina no reconoce como 

‘términos relevantes’  (que no corresponden necesariamente a todas 

las palabras con sentido en una lengua sino sólo a la gran cantidad de 

ellas que están contenidas en cada índice).  

 Por cada término del input – en el ejemplo acá citado: “qué 

piensa Dios?”– se hace un llamado a la variable index, desde donde 

se consulta un base de datos, en donde las frases están analizadas 

del siguiente modo: dicha base de datos dispone de las frases que 
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Figura 74: Demian Schopf, Máquina de Coser, 2009, detalle de la cinta de papel perforada con la 
palabra escogida. Foto: Jorge Brantmayer. 
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Figura 75: Demian Schopf, Máquina de Coser, 2009, detalle de la aguja de la máquina de coser 
perforando una cinta de papel con la palabra escogida. Foto: Jorge Brantmayer.
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Figura 76: Demian Schopf, Máquina de Coser, 2009, detalle del público leyendo las palabras 
grabadas en la cinta por la máquina de coser. Foto: Jorge Brantmayer. 

Figura77: Demian Schopf, Máquina de Coser, 2009, detalle de sujetos dialogando con la máqui-
na.  Foto: Jorge Brantmayer
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contienen el término relevante –en este caso, y en paralelo, “piensa” 

y “Dios”– y dispone, también, de un número que indica la frecuencia 

de los términos en cuestión en cada una de esas frases  (esa frecuencia 

puede ser de 1, 2, 3, etc.). Ahora bien, esas frases son muchas. Para 

discriminar entre ellas, la máquina le otorga un peso a cada una. Éste 

está dado por las siguientes operaciones matemáticas:

 La primera, es el logaritmo en base a dos del número total de 

frases que contiene el índice respectivo –ese número es el mismo para 

todo término– dividido por el número total de frases donde aparecen 

el o los términos en cuestión. Si es dividido por un número mayor, el 

resultado es un número menor. Si fuera dividido por un número igual 

a sí mismo el resultado sería 1. 

 La segunda es el conteo de la frecuencia del o los términos en 

cada frase que se va a rankear (esto rige para todos los términos y 

frases). 

 La tercera es la multiplicación del primer número por el 

segundo. 

 Así, cada frase deviene asociada a un número que permite 

elaborar un ranking de frases. Lógicamente, aquí obtenemos muchos 

‘empates’ (por ejemplo, para frases que contengan el mismo término 

una sola vez, o en general, la misma cantidad de veces). 

 Un criterio de mayor diferenciación surge cuando el input 

introducido por el ‘espectador’ participa en la elaboración del ranking 

a parir del conteo de términos relevantes en él (en nuestro caso la 

cantidad de palabras es 2: “piensa” y “Dios”). Si la cantidad de 
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términos relevantes en ese input es mayor que una variable inicial 

dada (en todos los casos 5), se crea una variable alfa que asume el 

valor 0.1. 

 Por el contrario, si la cantidad de términos relevantes es menor 

o igual a esa variable inicial (5) –como es el caso–, la variable alfa 

asume el valor 1 + (0.1-1) dividido por (5-1) multiplicado por la 

cantidad de esos términos relevantes en el input-1. 

 Esta variable alfa será usada para darle el valor final, en el 

ranking, a la frase que se usará para responder y emitir el output que le 

sigue al input que ha sido analizado en conformidad a esta descripción. 

El valor final en el ranking de la frase es el promedio móvil dado por 

alfa entre el peso de la frase respectiva dividido por el peso de la frase 

más pesada (en conformidad a la iteración del método) y el número 

de frases que contienen el o los términos, dividido por la cantidad de 

términos que contiene el input. 

 Con respecto al caso de “Diosa del amor”, que hemos visto 

anteriormente, hay que agregar que el orden de los términos en cuestión 

no incide y el hecho de que “Diosa” y “amor” hayan coincidido 

separadas por “del” no es más que una feliz casualidad –donde el azar 

fue relevante–, ya que, de existir, la máquina podría haber entregado 

una frase donde ambos términos relevantes aparecieran separados 

por otros –y más– términos no relevantes (y relevantes) que ‘del’. 

De esa manera, lo más probable es que esa sea la única frase que 

contiene ambos términos. Lo que es seguro es que, de no haberle sido 

introducida por alguien a la máquina, surgió conforme al proceso 



336

descrito hasta ahora. No en vano el output contiene muchos términos 

relevantes mientras que el input contiene solamente dos. 

 Así se ve en el siguiente ejemplo:

 Gina: ¿Quién es la reina del cielo?

Máquina de Coser: La “Reina del Cielo” es Istar, la diosa asirio babilónica 

del amor, venerada en Canaán con el nombre de Astarte e identificada con 

el planeta Venus.

  Por otra parte, y como lo hemos visto anteriormente, la máquina 

itera por el ranking en el orden en que fue poblado de acuerdo a 

como se describió anteriormente. Y es así como devuelve frases que 

contengan el o los mismos términos, en este caso “Dios” y “piensa”. 

Cuando la máquina agrega una frase al índice, ésta se ordena en él 

en relación al propio peso en comparación con el de todas las demás 

frases conteniendo idéntico término (o términos). Esto último, a su 

vez, decide su lugar en el ranking, el cual, por otra parte, entregará 

siempre la frase con más peso. 

 Con respecto al aprendizaje de la máquina –y es aquí donde 

llegamos al punto decisivo (‘c’)–, existe una colección de los inputs 

(la colección de todos los inputs previos) que llama a la ‘clase 

persistencia’, que se comunica con la base de datos y que es llamada por 

el servlet knowledge al  mismo tiempo que pregunta por una respuesta 

al índice. Así, va coleccionando todos los inputs y los agrega a la base 

de datos junto con un I.D –un número de identificación con todos 
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los diálogos y el nombre de los usuarios que los han protagonizado 

junto a la máquina. Para cada input, hay un registro del número 

de inputs, un registro del número de respuestas, un tópico –Marx, 

Freud, Nietzsche, etc.– y un processed input. La máquina busca los 

ID donde el input haya sido ‘X’ y la respuesta del usuario haya sido 

‘Y’. Si solamente hay un ID, entonces actualiza la base de datos 

agregando esa respuesta a esa pregunta. Luego actualiza la base de 

datos agregando a las respuestas de usuario esta respuesta asociada al 

nombre de usuario, al número de sesión, a la fecha y al número de la 

respuesta. ¿Y cómo es que la máquina pregunta? Al ya formar parte 

de la base de datos lo que nosotros entendemos como ‘preguntas’ –las 

‘respuestas’ que le hemos proporcionado a la máquina frente a sus 

‘preguntas’ son utilizadas como ‘respuestas’ frente a la ‘pregunta’ de 

algún usuario posterior. Las repuestas se suceden en el tiempo. En 

ocasiones, la máquina pregunta, después de responder en modo ‘a’ o 

‘b’ “¿Que piensas tu que debería responderte?”. 

 En efecto, la máquina le puede formularle a algún usuario la 

misma pregunta que otro le haya formulado antes, como lo vemos en 

el siguiente ejemplo. 

 Máquina de Coser: que es Dios?

  Rosenda: nada.
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 Después se le preguntó lo mismo a un espectador que se hizo 

llamar Ronaldísimo:    

 Máquina de Coser: que es Dios?

  Ronaldísmio: la nada12.

La respuesta de Ronaldísimo coincide con la de Rosenda. Pero 

la respuesta de Ronaldísimo no coincide con esta: 

 Máquina de Coser: que es Dios?

  Varinia: una imagen. 

  

A este diálogo le sigue unos días después el siguiente: 

 Máquina de Coser: ¿Quieres descoser la palabra de Dios?

 Alejandra: si

 Máquina de coser: Enhebra tu pregunta o comentario 

 Alejandra: Dios si existe

 Máquina de Coser: Nada.

 Tanto preguntar lo preguntado, como preguntar “¿Que piensas 

tu que debería responderte?”, es operar en modo ‘c’. Y así es como 

se construye ‘a’. ‘b’ sólo sirve para distraer, o para producir algunas 

frases asombrosas. 

12  “La” pertenece a la lista de términos excluidos, “Nada” no; por eso la máquina lo guarda. 
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Gina: ¿Me puedes proteger desde tu ser, desde tu inteligencia artificial?

Máquina de Coser: Ella es más alta que el cielo: ¿qué puedes hacer tú?

Es más honda que el abismo: ¿qué puedes entender?

 Esto se explica por que la máquina disponía de una lista de 

conjugaciones del verbo ‘ser’ en su base de datos, lo cual le permitió 

asociar ‘ser’ y ‘es’. 

De manera que:

1. ‘b’ sólo existe para generar variación y evitar repeticiones.

2. En esta explicación,“.” y “*” han de entenderse como 

equivalentes a caracteres formando términos no relevantes.

3. Persistencia (‘c’) existe para que el modo ‘b’ vaya siendo 

progresivamente reemplazado por el modo ‘a’ y lo que dice la 

máquina sea lo que dicen los hablantes y no lo que extrae del 

índice. 

4. “Nada” y la frase de Borges son respuestas que le hemos 

proporcionado a la máquina cuando ésta ha preguntado lo que 

otro le preguntó anteriormente.


