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Statement

Es difícil sintetizar intenciones en 
presentaciones abreviadas impuestas por el art world 
como statement. Soy –o creo ser– lo que terminó 
llamándose un artista conceptual. Mis medios son 
múltiples. Van desde la escritura de relatos, ensayos 
y la concepción de algoritmos hasta la fotografía, el 
video, la instalación y el arte objetual.

Si tuviera que escoger dos conceptos clave 
serían barroco y máquina. Mi producción es agrupable 
en dos conjuntos aparentemente separados.

El primero –expresado en Máquina Cóndor 
(2006-en proceso) y Máquina de Coser (2009-en 
proceso)– gira en torno a la contingencia de lo real 
en la era de las redes planetarias informatizadas 
y la revolución digital. Aparecen conceptos como 
algoritmo, estructura relacional en base a nodos 
de información, internet, inteligencia artificial, arte 
generativo y literatura algorítmica. En Máquina Cóndor 
el material de trabajo son noticias online de economía 
y guerra, además del valor de divisas, materias primas 
y acciones en la bolsa. Su análisis da origen a poemas 
sobre medicina forense. Una estrofa del barroco Luis 
de Góngora oficia de sintagma base proveyendo 
una doble negación y unos pocos conectores. Los 
poemas nacen del entrelazado de los datos en tiempo 
real. Los traducen al instante. Máquina de Coser es 
un experimento de inteligencia artificial en forma de 
chat que aprende y modifica su conducta lingüística 
de acuerdo al uso que el público le da. La máquina 
dialoga, pregunta, piensa, aprende y responde en 
base a las contestaciones de los otros. Emerge otro 
asunto barroco; la variación –o fuga– en torno a un 
mismo motivo: el significado de las palabras.

￼ Barroca es también la pintura virreinal de 
ángeles apócrifos arcabuceros y de la Santísima 
Trinidad como tres figuras idénticas citadas en La 
Revolución Silenciosa y Locus Amoenus Trinitas. 
Neobarroca es para algunos la indumentaria usada en 
las fiestas populares del norte de Chile, del altiplano 
boliviano y la arquitectura de Freddy Mamani. ¿Qué 
une a este segundo grupo a las máquinas sino la 
complejidad – barroca– de cómo están compuestas 
algunas fotos de las series La Revolución Silenciosa, 
Los Coros Menores o La Nave?

Palabras como transculturalidad, transgénero, 
decolonialidad y posthumanismo nos recuerdan 
que vivimos en una era neobarroca enamorada 
de los órdenes complejos y los mundos posibles. 
Así lo predijo Omar Calabrese pensando en Blade 
Runner, la inmortalidad de Borromini, la pornotopía, 
la farmacotopía y la distopía durante la Guerra Fría y 
después.

Actualmente preparo tres proyectos: una serie 
fotográfica sobre el significado de los pájaros en 
los cuadros sobre la vida de San Francisco De Asís 
pintados por Juan Zapaca Inga y expuestos en el 
Museo de Arte Colonial de San Francisco, una enorme 
instalación cuyo objeto son los estoques hechizos 
incautados en las cárceles de Santiago y un nuevo 
trabajo con internet, análisis de datos, inteligencia 
artificial y procesamiento de lenguaje natural (NLP) 
llamado Zoo. Este último es continuación de Máquina 
Cóndor y Máquina de Coser.

Un relato mío será publicado bilingüe en Ciudad 
de México y Nueva York. Transcurre en los distópicos 
basurales del norte de Chile.

Mi cuerpo de obra –una sola ópera y work in 
progress– recorre una trayectoria elíptica que busca 
englobar en un orden complejo lo resumido en esta 
breve presentación.

Demian Schopf, 2018.



Máquina Cóndor



Máquina Cóndor
2016
Estructura de andamios, noventa televisores de 5,5 pulgadas desmantelados, impresora de formulario continuo OKI 320, tres paneles alfanuméricos 
LED, servidor, componentes de PC, arduinos y monitor de 19 pulgadas, 110 x 500 x 360 cm. Centro de Arte Contemporáneo Cerrillos, Santiago, Chile.



Máquina Cóndor
2016
Cámara de vigilancia captando la presencia del espectador para mostrarlo 
en uno de los televisores en tiempo real.



Máquina Cóndor
2016
Monitor exhibiendo en tiempo real una estrofa generada por la máquina 
así como el proceso generativo y una explicación total del algoritmo en una 
estructura diagramática (ver encabezado de esta galería). Centro Nacional 
de Arte Contemporáneo Cerrillos, Santiago, Chile. 



Máquina Cóndor

	 Máquina Cóndor (2006-en proceso) consiste en 
un modelo relacional compuesto por tres operaciones 
consecutivas que se replican recursivamente:
​
	 A)–Búsqueda en tiempo real en 12 periódicos 
de 333 palabras claves relativas a guerra y economía.
​
	 B)–Consulta en línea y análisis de los valores 
de compra y precio de venta de recursos naturales 
importantes para la economía chilena (como el cobre, 
el oro, el litio y el agua) y de monedas de ex colonias 
africanas, del Medio Oriente y de los países donde 
tuvo lugar la Operación Cóndor.
​
	 C)–intercalado de 9 palabras -provenientes 
del léxico de la cirugía, la anatomía y la medicina 
forense- en la primera estrofa de un ‘memento mori’ 
de Luis de Góngora (De la Ambición Humana, 1623). 
La disposición de esas 9 palabras depende de las 
búsquedas y del análisis económico expuestos en 
A y B. Estos poemas mortuorios --de los cuales uno 
se lee en el monitor dispuesto en el centro de la 
instalación y todos los demás en los televisores sin 
carcaza, los paneles alfanuméricos y el papel impreso 
por la impresora de formulario continuo-- responden a 
relaciones de causa y efecto donde se conjugan, de 
nuevo, la guerra con la economía y el bíos con la pólis 
y con el logos.
 
	 NOTA: Ese es el verdadero poema, la 
estructura relacional dispuesta por mí y a través de la 
cual el mundo se expresa por medio de una obra que 
se alimenta de los hechos filtrados por los periódicos, 
nunca neutrales ni objetivos, y de los datos duros de 
la economía. El poema no es sólo la estrofa, sino 
todos los datos sincronizados al unísono, que, por 
lo demás, son lo único que lo hace posible, tal como 
se ve en uno de los monitores que formaron parte de 
la versión 2016 presentada en el Centro Nacional de 
Arte Cerrillos, en Santiago de Chile.

Hardware:

En su primera versión, en 2006, Máquina 
Cóndor se materializó en una instalación consistente 
de dos estructuras de andamios de 110 x 250 x 

360 cms. cada una. Dentro de la primera había 96 
televisores de 5’5 pulgadas desmantelados (es decir, 
reducidos al tubo re rayos catódicos y sin carcasa), 
tres paneles alfanuméricos, una unidad compuesta de 
hardware de PC –también llamada Máquina Cóndor–, 
un monitor de PC (con carcasa) y una impresora de 
formulario continuo OKI 320. Dentro de la segunda 
había 12 televisores de 14’ de los años 80 y 90 del 
siglo pasado recolectados en el principal mercado de 
las pulgas de Santiago.

Todos los dispositivos anteriormente 
mencionados eran controlados por el hardware 
Máquina Cóndor que distribuía los textos generados 
a través de todos ellos, además de una página (www.
maquinacondor.com) y una pantalla publicitaria en 
la intersección de las calles Ahumada y Nueva York, 
en pleno centro de Santiago de Chile.  Sin embargo, 
después de cinco días, la máquina fue censurada 
porque su prosa fue considerada obscena por los 
propietarios del panel electrónico. 

Desde la galería las señales generadas dentro 
del hardware eran distribuidas a través de cuarenta 
procesadores, 36 de las cuales eran multiplexadas a 
través de tres puertos multiplexores, lo cual permitía que 
señales de origen digital se desplegaran en televisores 
que en tanto artefactos pertenecen a una era de la 
historia de la técnica anterior a la masificación del PC 
y de internet. Si para Vostell las grandes esculturas de 
la segunda mitad del Siglo XX fueron el automóvil, el jet 
y el televisor, quizás las de ahora sean el Smartphone, 
el dron y los alimentos transgénicos. En esta primera 
versión de Máquina Cóndor se conjugaron objetos 
de ambos períodos, combinándose procesos propios 
de la era de internet con la televisión análoga. Es por 
eso que Máquina Cóndor fue, además, un ejercicio de 
arqueología medial.

Cada 3,26 minutos una estrofa era enviada 
www.maquinacondor.com. Poco tiempo después 
Máquina Cóndor pudo ‘desmaterializarse’. En 
octubre de 2006, en Madrid, en el Antimuseo de Arte 
Contemporáneo – El Ojo Atómico, un proyector de 
video fue conectado a un computador casero. Así se 
pudo ver  lo que estaba en www.maquinacondor.com 
desplegado sobre un muro. Toneladas de acero se 
transformaron en lúmenes. Como una ironía respecto 
al mito contemporáneo de ‘la nube’ podríamos afirmar, 
no sin sarcasmo, que la obra puede ser medida tanto 
en bits como en átomos, dejando fuera, claro está, 

las toneladas y toneladas de materia que supone la 
infraestructura material de internet: satélites, cables 
submarinos y cientos de miles de servidores alrededor 
del mundo (por lo demás constantemente espiados 
por la empresa privada y los principales servicios de 
inteligencia del mundo). Por lo  mismo, esta obra puede 
ser desplegada en un solo lugar o simultáneamente en 
una infinidad de ellos. Con respecto a la variedad de 
‘formas’ que puede asumir la obra, cabe mencionar, 
también, una versión del año 2012, donde se le acopló 
un sismómetro a la máquina, de manera que la prosa 
generada pasó a depender de la fuerza de la pisada 
del espectador in situ. Sobre esto último volveré hacia 
el final de este texto. 

Software:

Máquina Cóndor es también el nombre 
de un software cuya función es generar textos 
correlacionando una base de datos de palabras clave 
que se buscan en cinco periódicos con otra constituida 
por palabras provenientes del léxico de la anatomía, la 
cirugía y la medicina forense. De ese modo, es posible 
afirmar que la forma de los versos es ‘reactiva’ con 
respecto a las noticias que se publican. 

El proceso de generación de textos se divide 
en dos pasos. El primero es la inspección constante 
de los sitios web de cinco periódicos: The New 
York Times, The Guardian, The Miami Herald, The 
Economist y The Washington Post. Lo que se busca 
ahí son 333 palabras clave realcionadas con dos 
ámbitos noticiosos específicos: economía y guerra. 
Una vez que el sistema ha revisado cada periódico 
por completo procede a elaborar un ranking en 
orden decreciente, esto es, desde las palabras que 
tiene un mayor número de apariciones hasta las que 
tienen un número menor. En la medida en que estas 
publicaciones son actualizadas de manera más o 
menos frecuente, la ‘prosa reactiva’ que el sistema 
genera es relativamente dinámica. A cada uno de los 
términos en el motor de búsqueda le corresponde otro 
en el ‘motor de escritura’. 

Este último poseía, y posee hasta el día de 
hoy, su propia base de datos en donde se agrupan 
de manera rígidamente determinista palabras 
provenientes del ámbito de la medicina, la cirugía, 
la anatomía y la medicina forense. El proceso de 

generación de estrofas se entiende con mayor facilidad 
si se observa la siguiente estrofa, que proviene del 
Soneto 157 De La Ambición Humana, escrito en 1623 
por Luis de Góngora (1561-1627):

[Mariposa] no solo [cobarde]
mas [temeraria[ [fatalmente] [ciega]
lo que la [llama] al [Fénix] aún le niega
Quiere [obstinada] que a sus [alas] guarde

Dentro de la estrofa gongorina las palabras 
‘Mariposa’, ‘cobarde’, ‘temeraria’, ‘fatalmente’, ‘ciega’ 
‘llama’, ‘Fénix’, ‘obstinada’ y ‘alas’ son reemplazadas 
por las palabras que componen la base de datos del 
motor de escritura (ver fig. A en pág. 6). Lo que decide 
cuáles se usan es el contenido, siempre cambiante, 
de cada edición de cada periódico. Si el ranking en, 
por ejemplo, el New York Times asume una forma x 
nuestro sistema podría construir la siguiente estrofa. 

[Bóveda], no solo no [craneal],
mas [comatosa], [objetamente] [deshilvanada],
lo que la [áscara] al [gabinete] aún le niega
quiere [disfónica] que a sus [logopedas] guarde 
En la primera versión, la de 2006, la distribución 

de las nueve palabras no fue al azar ni tampoco fue 
totalmente determinista. No es tan exacto decir que 
en esa versión a cada palabra del motor de búsqueda 
le correspondió una en la base de datos del motor de 
escritura. Lo que es exacto es que a cada término 
en el motor de búsqueda le está asignado un grupo 
de cuatro palabras de un total de dieciséis para las 
posiciones 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 y 9 (véanse las palabras 
encerradas entre corchetes, que son justamente esas 
nueve). Esas otras dieciséis se dividen en cuatro 
grupos de 4. 

Una función aleatoria (random) es la que, en 
ese entonces, decidía cuál de las cuatro palabras 
se insertaba en cada uno de los nueve casilleros 
respectivos (por ejemplo cuáll entre la 1 y la 4 ). 
Conjugadas en la estrofa los cuatro grupos remiten a 
imágenes asociables a: 

1.	 Grupo i)– una disección a secas, 
2.	 Grupo ii)– una autopsia por muerte por 

envenenamiento, 
3.	 Grupo iii)– una necropsia por 

fallecimiento por esterilización, 
4.	 Grupo iv)– variaciones en torno al 

http://www.maquinacondor.com
http://www.maquinacondor.com


motivo original de la estrofa utilizada, 
incluyendo sus palabras originales. 
Ese motivo originario es un memento 
mori y una vanitas. Hay que agregar 
aquí que las palabras originales de la 
estrofa gongorina estaban incluidas 
en la lista, de manera que si se daban 
las condiciones adecuadas la máquina 
podría haber reproducido los cuatro 
versos tal como los escribió Góngora. 
Hasta donde entiendo eso nunca pasó, 
o al menos yo nunca lo vi.

El orden de las 333 palabras en el ranking decide 
qué palabra se instala en qué verso. La máquina itera 
por el ranking una y otra vez: de arriba para abajo. Las 
palabras por las que pasa en ese orden decreciente 
deciden con qué palabra se va poblando cada uno de 
los nueve casilleros de cada estrofa que se genera. 

En los términos de la base de datos que se usa 
para poblar los versos confluyen, a veces, la arquitectura 
y la anatomía (‘bóveda y ‘nervadura’) o ésta última y la 
geografía (‘cuenca’, ‘fosa’…). Las coyunturas son más 
de dos. No puedo enumerarlas todas. Abundan citas a 
otros autores; pueden ser literales o tergiversaciones: 
‘tala’ en el primer caso (Gabriela Mistral) o ‘llagar’ y 
‘nínfulo’ (Mistral y Nabokov respectivamente). Hasta 
el día de hoy esa base de datos se encuentra en un 
proceso de permanente actualización.

Todo el mecanismo que acabamos de explicar 
es lo que explica lo que se ve en el monitor de PC 
dispuesto a los pies de la estructura de andamios que 
contiene el hardware Máquina Cóndor (pág. 11). Los 
nueve números que aparecen en la parte superior, y al 
lado izquierdo de la pantalla, nos dicen qué palabra se 
está insertando en qué parte de la estrofa. El poema 
puede leerse inmediatamente debajo de ellos. Hacia 
el derecho se ve el nombre del periódico que se está 
examinando con el respectivo ranking. Lo que se ve 
directamente debajo el poema es el televisor del cual 
se está borrando una estrofa y aquel al cual se está 
enviando la estrofa siguiente.

De esa manera, lo que tenemos es una pieza 
cuya forma, siempre cambiante, resulta esencialmente 
imposible de predecir. Los versos generados por 
Máquina Cóndor en tiempo real podían verse, 
también, en www.maquinacondor.com. Esta instancia 
fue paralela a la exposición, aunque la sobrevivió unos 

meses. Después de desmontada la muestra de 2006, 
la prosa escrita por Máquina Cóndor – potencialmente 
ad infinitum– continuó funcionando online hasta mayo 
del 2007. Las estrofas nacían de una estructura 
relacional en base a nodos de información, es decir, 
de un mecanismo objetivamente determinable, para 
luego ser impresas sobre una pantalla y después 
sufrir la borradura implicada en la emergencia de un 
nuevo conjunto de versos. Sólo uno era impreso por la 
impresora de formulario continuo para integrarse a una 
suerte de columna de papel de aspecto egipcíaco. Los 
otros, como la palabra hablada, tenían una duración 
efímera. Existían durante 3,26 minutos y después 
desaparecían, quizás para siempre. Después, en 
2012, Máquina Cóndor volvió a ser presentada dos 
veces: como instalación en Santiago y como video 
proyección en Berlín. 

La instalación fue presentada en la Biblioteca 
Nacional de Chile. En esa ocasión la función de los 
números aleatorios fue reemplazada por los datos que 
entregaba un sismómetro que medía la fuerza de la 
pisada de quien se acercaba a ver la obra. Si nadie 
se acercaba, la máquina no escribía. En esa ocasión 
se reemplazó la base de datos utilizada anteriormente 
por fragmentos del texto Mundus Subterraneus 
(1665) de Athanasius Kircher (1602-1680), obra 
de gran influencia en la América latina de los siglos 
XVII y XVIII y donde se comparan las entrañas del 
cuerpo humano con las de la Tierra. Además se 
amplió considerablemente el número de periódicos 
escudriñados incluyendo medios como USA Today, 
Los Angeles Times, The Independent, etc 

Por último, existe una versión actual en 
desarrollo en donde los números aleatorios han sido 
sustituidos por los valores de compra y venta de una 
selección de divisas relacionada con países donde 
hay, o hubo, guerras y conflictos políticos por motivos 
económicos; por ejemplo del dólar estadounidense 
respecto al dinar iraquí, del riyal saudí en relación a 
la libra siria, del euro en relación al boliviano o de la 
libra esterlina en relación al peso argentino. También 
se incluyen los precios de recursos naturales como el 
cobre, el litio y el agua. 

Como se ve, ya no existe el azar en Máquina 
Cóndor. Después de la última modificación no hay, 
de hecho, azar en absoluto. Sólo hay determinismo. 
No se trata de “poesía aleatoria”. Por eso podemos 
imaginarla como una especie de termómetro muy 

exacto (incluyendo un calculado efecto de variación), 
como un memorial vivo o como una estructura relacional 
en base a nodos que están siendo modificados 
permanentemente por la contingencia. Ahí todo es en 
tiempo real, interconectado, instantáneo, y responde 
a relaciones de causa y efecto donde se conjugan, 
de-nuevo, la guerra y la economía, la tortura con la 
scientia y la tékne del medicus y, por supuesto, el bíos 
con el logos.

Demian Schopf, 2016
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Figura A.

Figura B.



Máquina Cóndor
2006
Generador de texto online basado en una base de datos lógico-relacional 
aplicada a búsquedas de palabras clave relativas a economía y guerra en 
cinco periódicos en línea. El output del motor de búsqueda activa un motor 
de escritura que opera con una estrofa de cuatro versos del poeta barroco 
español Luis de Góngora donde inserta palabras relativas a la cirugía, 
la mediciona forense y la anatomía. Estructura de andamios, noventa 
televisores de 5,5 pulgadas desmantelados, impresora de formulario 
continuo OKI 320, tres paneles alfanuméricos LED, servidor, componentes 
de PC y monitor de 19 pulgadas, 110 x 250 x 360 cm. Galería Gabriela 
Mistral, Santiago, Chile.



Máquina Cóndor
2006
Vista posterior.





Máquina Cóndor
2006
Generador de texto online basado en una base de datos lógico-relacional 
aplicada a búsquedas de palabras clave relativas a economía y guerra en 
cinco periódicos en línea. El output del motor de búsqueda activa un motor 
de escritura que opera con una estrofa de cuatro versos del poeta barroco 
español Luis de Góngora donde inserta palabras relativas a la cirugía, la 
mediciona forense y la anatomía. Estructura de andamios, doce televisores 
de 14 pulgadas recolectados en el ‘Mercado Persa’ de Santiago (nombre 
chileno para ‘mercado de las pulgas’), 110 x 250 x 360 cm. Galería Gabriela 
Mistral, Santiago, Chile.



Máquina Cóndor, some details of Installation 2



Máquina Cóndor
2006
Página web exhibiendo en tiempo real una estrofa generada por la máquina 
así como el proceso generativo. Generador de texto online basado en una 
base de datos lógico-relacional aplicada a búsquedas de palabras clave 
relativas a economía y guerra en cinco periódicos en línea. El output 
del motor de búsqueda activa un motor de escritura que opera con una 
estrofa de cuatro versos del poeta barroco español Luis de Góngora donde 
inserta palabras relativas a la cirugía, la mediciona forense y la anatomía. 
Fotografía de pantalla de www.maquinacondor.com

Página opuesta.

Máquina Cóndor
2006
Generador de texto online basado en una base de datos lógico-relacional 
aplicada a búsquedas de palabras clave relativas a economía y guerra en 
cinco periódicos en línea. El output del motor de búsqueda activa un motor 
de escritura que opera con una estrofa de cuatro versos del poeta barroco 
español Luis de Góngora donde inserta palabras relativas a la cirugía, 
la mediciona forense y la anatomía. Pantalla publicitaria en el centro de 
Santiago de Chile.

www.maquinacondor.com


Máquina Cóndor
Installation views. Galería Gabriela Mistral, artist webpage and public 
space screening of the work, Santiago, 2006 



Máquina Cóndor
Installation views. Galería Gabriela Mistral, artist webpage and public 
space screening of the work, Santiago, 2006 



Máquina Cóndor
2012
Página web exhibiendo en tiempo real una estrofa generada por la máquina 
así como el proceso generativo. Generador de texto online basado en una 
base de datos lógico-relacional aplicada a búsquedas de palabras clave 
relativas a economía y guerra en cinco periódicos en línea. El output 
del motor de búsqueda activa un motor de escritura que opera con una 
estrofa de cuatro versos del poeta barroco español Luis de Góngora donde 
inserta palabras relativas a la cirugía, la mediciona forense y la anatomía. 
Fotografía de pantalla de www.maquinacondor.com. Kunstraum Kreuzberg 
– Bethanien, Berlín, Alemania.
www.maquinacondor.com
https://vimeo.com/38578006

www.maquinacondor.com
https://vimeo.com/38578006


Máquina Cóndor
2012
En 2012, Máquina Cóndor fue conectada a un sismómetro, de manera 
que la prosa generada comenzó a depender de una doble coyuntura: 
las palabras buscadas y rankeadas en los periódicos y las ondas 
telúricas producidas por la presencia del espectador y también de la 
Tierra: siempre inquieta. Adicionalmente, las palabras de la cirugía, la 
anatomía y la medicina forense –insertas en la matriz gongorina– fueron 
reemplazadas por fragmentos completos extraídos de la obra póstuma 

Mundus Subterraneus (1665) de Athanasius Kircher (1601-1680), 
donde se sostiene que la Tierra es un organismo vivo y se lo compara 
con el cuerpo humano. La máquina propiamente tal se compuso de 
una vitrina, un servidor, componentes de PC, dos sismómetros y dos 
monitores de 17 pulgadas desmantelados. el lugar fue la Biblioteca 
Nacional de Chile en Santiago de Chile (donde se encontraron algunos 
libros originales de Kircher).







Máquina Cóndor.
www.maquinacondor.com (2006 - a la fecha), sitio web en desarrollo.

www.maquinacondor.com


Máquina de Coser



Máquina de Coser

Máquina de Coser (2009 – en curso) es un 
sistema interactivo en forma de chat conectado a una 
impresora y a una máquina de coser. La impresora 
imprime la totalidad de los diálogos. La máquina de 
coser borda sólo fragmentos. El chat funciona de la 
siguiente manera: en el inicio la máquina posee una 
base de datos estática constituida por cinco corpus 
autorales: la Biblia, las obras completas de Marx, de 
Freud, de Nietzsche y una base de datos de noticias 
que cambian a diario (a esta última no cabe llamarla 
‘estática’ sino, más bien, ‘dinámica’). El ‘espectador’ 
puede formularle a la máquina preguntas relativas 
al corpus que desee mediante una simple selección. 
El programa ‘responde’ buscando las palabras 
contenidas en la pregunta en el corpus escogido 
(puede, por ejemplo, buscar cosas contendiendo las 
palabras ‘existe’ y ‘Dios’ en la Biblia, en El Capital 
o en La Genealogía de la Moral [esto depende de 
la elección de quien conversa con la máquina]

). Un 
ejemplo de este procedimiento es el siguiente:

	 Cony: ¿qué piensa dios?

	

	 Máquina de Coser: 11 Luego piensa: Dios lo olvida;

Este es un ejemplo mejor:

	 Gina: ¿Quién es la reina del cielo?

	 Máquina de Coser: La “Reina del Cielo” es Istar, la diosa 	

	 asirio babilónica del amor, venerada en Canaán con el 	

	 nombre de Astarte e identificada con el planeta Venus

	 Gina: ¿Me puedes proteger desde tu ser, desde tu

	 inteligencia artificial?

	 Máquina de Coser: Ella es más alta que el cielo: ¿qué 	

	 puedes hacer tú? Es más honda que el abismo: ¿qué

	 puedes entender?

La última respuesta se explica por que la 
máquina disponía de una lista de conjugaciones del 
verbo ‘ser’ en su base de datos, lo cual le permitió 
asociar ‘ser y ‘es’. Pero la finalidad no es ésa porque 
la máquina no se conforma con divertir o asombrar, 
sino que pretende, además, reflejar la condición 

esencialmente dinámica de los lenguajes naturales. 
Por eso, en alguna parte del diálogo, el programa 
le devuelve su pregunta al espectador (le pregunta, 
por ejemplo, si existe Dios o qué es lo que es Dios). 
También pude preguntarle a un tercero lo que ha 
preguntado otro.

Veamos dos ejemplos:

	 Máquina de Coser: ¿qué es Dios?

	 Rosenda: nada.

Días después se le pregunta lo mismo a un
espectador que se hace llamar Ronaldísimo:

	 Máquina de Coser: ¿qué es Dios?

	 Ronaldísimo: la nada

Como veremos, cuando una pareja de 
palabras se repite una cierta cantidad de veces en las 
respuestas del público que ya ha usado la máquina, 
se empezará a usar esa combinación, o esa palabra, 
para responderle a la audiencia por venir.

	 Máquina de Coser: ¿Quieres descoser la palabra de 		

	 Dios?

	 Alejandra: si

	 Máquina de coser: Enhebra tu pregunta o comentario

	 Alejandra: Dios si existe

	 Máquina de Coser: Nada.

De esta manera, la base de datos dinámica 
hace depender sus respuestas –y su verdad– del 
uso que recibe por parte de los espectadores 
que al interactuar con ella, y sin saberlo, la están 
programando y configurando constantemente. Juego 
de lenguaje y forma de vida se condicionan y se 
retroalimentan mutuamente. Lenguaje y mundo se 
construyen el uno al otro de forma paralela. Así la 
máquina, y su cibernética, fungen como un espejo, 
temporal y finito, de todos y de nadie. Finalmente, en 

un segundo monitor, se puede leer el siguiente texto 
de manera permanente:

El objetivo de esta máquina de coser es llegar 
a ser una máquina dia-lógica que mediante el uso 
inicial del algoritmo empleado para las respuestas, 
extraídas de las obras del índice mediante un motor 
de búsqueda –por una parte– y del determinismo de 
las respuestas preprogramadas –por la otra– haga 
emerger lentamente, o no tanto, patrones colectivos 
de respuestas frente a diversos estímulos en forma 
de chat. Así, se incorpora un principio de causalidad 
dinámico y emergente a un obra de arte que no termina 
nunca de constituirse, igual que el mundo.

Su título está referido a uno de los paradigmas 
del arte de vanguardia: el azar. Es una cita a 
Lautréamont: “bello como el encuentro fortuito de una 
máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de 
disecciones”. Entonces, si una de las consignas de 
los movimientos históricos de vanguardia fue oponer 
fragmentación a orden; lo que me interesa oponerle 
a este dechado vanguardista es la (co)emergencia 
de patrones de ese mundo fragmentado. Este parece 
ser algo más –o algo menos– que una suma de 
fragmentos inconexos. Lo único probable, parece ser 
la formación permanente de estructuras relacionales, 
a veces efímeras, a veces insoslayablemente 
singulares en su diferencia, a veces más persistentes, 
pero difícilmente eternas. Este es –o parece ser– un 
fenómeno que no sólo afecta a las artes visuales ni 
a las ciencias humanas y sociales, sino, también, a 
las ciencias naturales: ¿cómo es que emergió la vida, 
el Universo y lo orgánico de ese caos inicial llamado 
el Big-Bang? ¿Cómo de una red neuronal emerge un 
pensamiento o un sentimiento? Tenemos el privilegio 
de disponer de un mini universo para poner a prueba 
estas intuiciones. Ese mini universo es la conjunción 
entre el lenguaje natural y las personas que usan esta 
máquina. En el lenguaje ordinario los patrones son 
fácilmente legibles por cualquier espectador común y 
corriente; y además expresan, con mediana claridad, 
estados mentales como sentimientos, pensamientos,
deseos y creencias.

Máquina de Coser, al igual que su antecesora, 
Máquina Cóndor, nunca fue pensada para persistir 
en el tiempo o ser conservada; por más que se 
puedan reconstruir (lo cual me parece completamente 

legítimo). En el espíritu de Fluxus, se la concibió como 
obra procesual, efímera y esencialmente inconclusa 
e infinita. Es más un procedimiento que un objeto. 
Se trata, una vez más, de una performance, sólo que 
realizada por una máquina.   

Demian Schopf, 2009.





Máquina de Coser.
Detalle de la máquina interactuando con un espectador/usuario, Trienal de 
Chile, Santiago, Chile, 2009.





Máquina de Coser, some details of the sculpture and the process



Locus Amoenus / Trinitas -
Babel / Hrön

Anónimo Siglo XVIII
Cuzco Perú.
© Museo de Arte Moderno (MALI), Lima, Perú.



Locus Amoenus / Trinitas
Videoinstalación, Iglesia de la Trinidad (Trinitätskirche), Colonia, Alemania, 
2004.



Locus Amoenus / Trinitas
Videoinstalación y dispositivo performático para una 
misa católica, Catedral de Iquique, Iquique, Chile, 2009.



Locus Amoenus 

Locus Amoenus es una obra de arte 
conceptual, de performance, de estética relacional 
(aunque en un sentido más bien irónico), de body art y 
de artes mediales en el más canónico de los sentidos. 
Su principal objeto es el significado: no el significado 
de esto o aquello, sino la significación misma como 
problema inherente al lenguaje y a la forma material en 
que todo signo necesariamente debe encarnarse. Por 
eso, el trabajo se sirve de otro lenguaje: la lengua de 
señas de los sordos. Su base es un video donde se ve 
un collage compuesto por mi mano cortada y repetida 
veintiséis veces representando las 26 letras del 
alfabeto latino en cámara lenta. Lo que se ve, dilatado 
por esa lupa de tiempo que es el retraso artificial de 
la acción, es el tránsito de un símbolo a otro en los 
veintiséis casos, por ejemplo de la b a la c y después 
a la d, pero sobre todo –y esto es lo importante– el 
extendido lapso en que la mano no es ni una letra ni 
la otra, sino solamente  una mano. Después retorna 
al reino del significado. En ese ir y venir transcurre la 
secuencia, hasta que ésta termina, entra en un bucle 
y todo se repite de nuevo.

El video puede presentarse de dos maneras. La 
primera es en instalaciones que a veces se transforman 
en dispositivos performativos y que implican al público. 
La segunda es sobre un monitor o como proyección. 
En ésta última coyuntura el video es subtitulado con un 
pasaje del cuento Tlön Uqbar, Orbis Tertius (1940) de 
Jorge Luis Borges, donde aparece un objeto cuyo motivo 
es, aventuro, el de la realidad como un constructo artificial 
y un tejido de símbolos y datos igualmente artificiosos. 
En ese contexto el trabajo adopta el nombre Babel/Hrön. 
Babel/Hrön data de 2003.

Para hacer más comprensible esa diferencia 
entre instalación y video, permítaseme la introducción 
de un caso. Durante el mes de julio de 2004 Locus 
Amoenus fue presentado en la Iglesia de la Santísima 
Trinidad –la Trinitätskirche o Trinitatiskirche– en 
la tradicionalmente católica ciudad de Colonia, 
en Alemania. La instalación consistió en disponer 
equidistantemente tres monitores transmitiendo el 
mismo video sobre el único altar, solemne y ascético 
como la pesada piedra negra de la que está hecho. 
Esa piedra, de algún modo, recuerda a un monolito, tal 
como el objeto que aparece en el cuento de Borges, 

o a un altar sacrificial, pero volvamos al video. En 
perfecta sincronía, y con leves desajustes cromáticos 
en cada monitor, éste no dejaba de remitir, además, a 
un fenómeno tan transversalmente americano, y poco 
alemán, como el teleevangelismo. Pero el principal 
propósito no fue ése, o no solamente, sino aludir a 
como los misioneros españoles, adoptando estrategias 
visuales ya declaradas heréticas en la Europa de su 
tiempo, se esforzaban por explicarle a los nativos de 
América la idea de un Dios que es uno en tres y tres 
en uno. Lo que hacían, entre otras cosas, era pintar 
tres figuras idénticas de Cristo, que acaso hoy, a un 
espectador del siglo XXI, le parecerían tres clones. 
Intervine la ficha técnica de la obra con una imagen 
de una Trinidad de esas características pintada en 
el Cuzco en el Siglo XVIII por un pintor anónimo. 
Habría que agregar, con respecto a lo anterior, que 
los primeros en concebir esas representaciones 
fueron los misioneros romanos y griegos –católicos 
y ortodoxos– cuando se fueron a evangelizar a los 
“bárbaros del norte”. El arte paleocristiano abunda 
en cristos trifaciales (de tres caras), trifrontes (de 
tres frentes) y hasta tricéfalos (de tres cabezas). 
Pero fue sólo en Latinoamérica donde esas imágenes 
persistieron hasta principios del Siglo XX. Así lo atestigua 
una pintura de la Trinidad que hasta 1913 fue trifacial y 
que hoy cuelga con un solo rostro, el de Jesús, tras el 
altar de la popular iglesia Señor Jesús del Gran Poder 
en La Paz, Bolivia. Repetí la misma figura retórica cinco 
siglos después y frente a un público europeo que fue 
completamente incapaz de reconocerla como algo que 
alguna vez le fue familiar. El trabajo se exhibió bajo el 
título de Locus Amoenus/Trinitas. Forzando un poco el 
concepto acuñado por Luis Camnitzer, y conjugándolo 
con el arte conceptual anglosajón, se produjo ahí –en 
ese engranaje entre semiótica, historia y filosofía del 
lenguaje– una especie de “conceptualismo del sur”. 

Volviendo al lenguaje de señas, tanto en la 
iglesia como sobre la pantalla, quise introducir algo así 
como un escombro de Babel: un signo ilegible que nos 
deja con la sensación de que algo se dice y de que no 
podemos acceder al contenido de los signos que lo 
dicen porque no podemos leer el mensaje. Lo único 
que se ve es el medio de ese algo que es, conjeturo, la 
posibilidad misma del lenguaje. Ese algo, compartido 
por todos los signos, es lo que el primer Ludwig 
Wittgenstein, en el Tractatus logico-philosophicus, 
llamó la forma lógica de figuración.

¿Pero cómo entrar en relación con esa forma 
lógica? 

Si se asume, con Wittgenstein, que, 
lógicamente, el lenguaje no se puede decir desde 
fuera de sí, un asunto controvertido y largo de explicar 
aquí, habría que buscar un signo concreto, además 
de un juego de lenguaje específico para que esa 
forma lógica, que nos e puede decir, no obstante 
se muestre. En estricto rigor ese signo podría ser 
cualquiera. Podría ser, por decir, una palabra de Tzara 
o una letra suelta de Schwitters. En este caso fueron 
las manos de los sordos. El truco fue simple: dilatar al 
máximo el tránsito de forma a signo, trabajar con una 
lengua relativamente universal y fundir –y confundir– 
ambos asuntos de un modo no tan distinto a como, 
por ejemplo, en algunos arabescos se confunden la 
caligrafía y el ornamento. 

Más de una vez se me preguntó, y no sólo en 
Europa, si yacía ahí un contenido oculto que descifrar. 
Pero las letras no articulaban ni siquiera una palabra. 
Sólo había una sopa de signos, pero nadie se dio 
cuenta. Y entonces supe que el experimento producía 
justo lo que yo quería: una interrupción del acto de 
leer y un choque contra la superficie del signo donde 
el espectador-lector quedaba atrapado de un modo no 
tan diferente a como queda atrapada una mosca en 
la tela de una araña. Y eso roza un asunto universal: 
la transparencia del lenguaje. Lo que ocurre es que 
normalmente se lee tan rápido que no se percibe 
lo que hace posible la lectura: la letra. Cuando las 
podemos leer pasamos tan rápido, a través de ellas 
y hacia el contenido, que no nos damos cuenta. Pero 
el lenguaje no es transparente. Nuestro lenguaje es 
tan ancestral como la especie humana y tiene un 
origen evolutivo común con el de las aves. El lenguaje 
es como esa telaraña. Por eso las obras que se 
comprenden inmediatamente son, al menos en ese 
sentido, las más transparentes de todas. Pasado el 
acto del desciframiento rápidamente prescriben porque 
tenemos que leer la próxima obra. Acá, al contrario, y 
en ausencia de un significado claro, sólo quedaba la 
superficie del significante sin un mensaje preciso que 
extraer de ella, hecho cuerpo sin contenido, como el 
cascarón de una larva, y tocando, de paso, otro asunto 
muy propio de la mitología cristiana: la estrafalaria 
idea de la encarnación del verbo divino, es decir, de 
que, después de todo, todos somos la palabra de Dios 
corporeizada.   

Cinco años después esa misma obra se 
presentó en la Catedral de Iquique en el marco de la I 
Trienal de Chile. En Colonia no había oficios religiosos 
mientras expuse mi instalación, ya que anualmente 
el arzobispado se la prestaba durante tres días a la 
Kunsthochschule für Medien-Köln: la Academia de 
Artes Mediales de Colonia. La cedía para que sus 
estudiantes mostraran ahí sus ejercicios artísticos. En 
Iquique, sin embargo, la obra se presentó durante tres 
misas, de manera que la noción de teleevangelismo 
adquirió un nuevo significado en virtud del contexto de 
la instalación. Como sospechará el lector la elección 
de ese número no es nada casual. El asunto es que 
a diferencia de lo ocurrido en Alemania el trabajo se 
transformó en un dispositivo performativo. Los tres 
monitores se interponían entre los feligreses y tres 
estatuas: una de Cristo, otra de la Virgen María y 
otra de María Magdalena. A su costado derecho, y a 
su costado izquierdo, había un ramillete de flores de 
plástico. Quizás los feligreses percibieron la obra como 
un objeto kitsch del mismo orden que esos ramilletes 
o que una caja de luz con la imagen de la Virgen del 
Carmen. 

El asunto es que rezaron frente a ella, a través 
de ella, con ella.  

Demian Schopf, 2016.



Locus Amoenus / Trinitas
Intervención de ficha técnica mediante una imagen de una representación 
anónima de la Santísima Trinidad pintada en Cuzco en el Virreinato 
del Perú en el Siglo XVIII con el propósito de hacer inteligible para los 
indígenas la idea de un dios que es 1 en 3 y 3 en 1, Iglesia de la Trinidad 
(Trinitätskirche), Colonia, Alemania, 2004.



Locus Amoenus / Trinitas
Foto de pantalla del video utilizado en la instalación. Vea el video 
completo aquí: https://vimeo.com/285022051

https://vimeo.com/285022051


Locus Amoenus / Trinitas.
Videoinstalación y dispositivo performático para una misa católica, Catedral 
de Iquique, Iquique, Chile, 2009.

Página opuesta.

Locus Amoenus/Trinitas
Videoinstalación, Iglesia de la Trinidad (Trinitätskirche), Colonia, Alemania, 
2004.



Locus Amoenus/Trinitas
Videoinstalación, Iglesia de la Trinidad (Trinitätskirche), Colonia, Alemania, 
2004.



Radiografía de una pintura de La Santísima Trinidad que fue trifacial 
hasta 1913 y ahora cuelga con un solo rostro, el de Jesús, en la 
popular Iglesia Señor Jesús del Gran Poder, en La Paz, Bolivia. Bailarín peruano usando una máscara trifacial de Ukuku, Puno, Perú.



Fotograma de La Naranja Mecánica de Stanley Kubrick.
Patrocinio de San José según Gaspar Miguel de Berrío
Demian Schopf, 137x160 cm., óleo sobre tela, 2016.



Locus Amoenus / Trinitas
Videoinstalación y dispositivo performático para una misa 
católica, Catedral de Iquique, Iquique, Chile, 2009.



Locus Amoenus / Trinitas
Videoinstalación y dispositivo performático para una misa 
católica, Catedral de Iquique, Iquique, Chile, 2009.



Fotograma de La Montaña Sagrada de Alejandro Jodorowsky.



Babel / Hrön
Video basado en un fragmento de ‘Tlön Uqbar, Orbis Tertius’ de 
Jorge Luis Borges, 2:53 min., 2003. Vea el video completo aquí: 
https://www.youtube.com/watch?v=EvKpeqTHEGY

https://www.youtube.com


La Nave



La Nave

La Nave consta de diez fotografías tomadas 
en febrero de 2015 al interior de unas edificaciones 
conocidas como cholets. Se funden ahí, en ese término, 
la expresión mestiza y despectiva cholo con el término 
francés chalet. Otro nombre para estas construcciones 
es Arquitectura de Cohetillo. No obstante, su autor, 
Freddy Mamani, prefiere referirse a sus edificios como 
representantes de una Nueva Arquitectura Andina, en 
la medida en que incorporan elementos propios de 
la cultura aymara como la cruz andina, la chacana, y 
otros motivos que se ven principalmente en los textiles 
del altiplano. Pero como sea que se les llame, estos 
palacetes constituyen la expresión más notoria de 
una clase social que ha emergido con gran fuerza 
y se ha consolidado bajo el gobierno autocrático de 
Evo Morales: la nueva burguesía aymara o burguesía 
chola. Su principal bastión político, económico y 
simbólico es la ciudad de El Alto de La Paz. 

Lo blanco de nueve de las imágenes se debe 
a que la construcción está todavía en obras y que aún 
no ha sido pintada. Por lo tanto, todo lo que se ve en 
las fotografías ya no existe, porque ha sido cubierto 
con pintura, focos dicroicos y tubos fluorescentes de 
diversos colores. 

Cumpliendo con una de las propiedades más 
esenciales del género de la fotografía documental, 
La Nave, que no es ni más ni menos que fotografía 
documental en el más clásico de los sentidos, congela 
en la eternidad algo cuya existencia está limitado a 
unas pocas semanas. En la décima foto, donde no 
posa nadie, se aprecia un interior terminado. Se trata 
de la sala de eventos del Multicentro Choque.

Esta serie se enmarca en mis investigaciones, 
tanto prácticas como teóricas, en torno al barroco 
andino. Éstas se inician el año 2001, dando origen a 
varias obras y a una tesis de magíster.

Con respecto a quienes posan al interior de 
las naves de Mamani, se trata de bailarines ataviados 
con trajes de varias danzas folclóricas propias de la 
cultura popular boliviana. Estos bailes se presentan, 
fundamentalmente, en dos instancias: el Carnaval 
de Oruro y la Fiesta de Jesús del Gran Poder, en La 
Paz. Encontramos ahí referencias que van desde la 
globalización cultural hasta signos unívocamente 
locales. Descubrimos dragones chinos, dinosaurios y 
escudos del club de fútbol Bolívar (el más popular de 

La Paz); pero también arañas, lagartijas y sapos que 
guardan relación con un mito ancestral de la cultura 
Uro, de gran influencia en Oruro, palabra que, de hecho, 
viene de “Uro-Uro”. Emplazados ahí donde están, estos 
personajes nos recuerdan, en algo, a Cremaster de 
Matthew Barney o a La Montaña Sagrada de Alejandro 
Jodorowsky. Remiten, también, a la ciencia ficción de 
los 60, 70 y 80, y por ende a todo un mundo que se 
viene a superponer a cualquier mitología identitaria 
que se crea capaz de prescindir de la posmodernidad, 
modernidad avanzada o sea cual sea la categoría 
histórica, probablemente porvenir, que mejor le quepa 
a la Bolivia contemporánea. Pienso, particularmente en 
películas como la canónica 2001 Odisea del Espacio, 
en la mucho más popular opereta espacial Star Wars 
y también en series de los años 60 como Ultraman 
o Ultraseven. Es altamente probable que Mamani, y 
muchos bolivianos, no obstante, hayan accedido a todo 
este imaginario con un retraso considerable respecto 
a las décadas en que fueron emitidas tanto las series 
como las películas recién nombradas en Estados 
Unidos, en Asia o en Europa. Yo mismo, durante mi 
infancia en Chile, las vi a destiempo y desfasado. Algo 
ha tenido que sobredeterminar y hermanar a sujetos 
tan alejados entre sí como el estadounidense Matthew 
Barney, de 49 años, y el boliviano Freddy Mamani, de 
42. Otro dato relevante es que Mamani se ha referido 
a su arquitectura como Arquitectura Transformer, en 
clara alusión a la serie de dibujos animados de los 
años 80 del siglo pasado.  Por otra parte, ¿no parecen 
transformers algunos de los personajes retratados 
dentro de La Nave?

Esta serie de fotografías se caracteriza por 
un constante ir y venir en torno a barroquismos de 
todo tipo; a veces sobrios como el de Borromini, 
otras veces rebuscados como el de Góngora y el de 
los trinos andinos, y en otras ocasiones más colorido 
como en el de los trajes bolivianos. Acá, en La Nave, 
no sabemos muy bien si pensar en arquitectura o en 
ciencia ficción. Las imágenes nos liberan de ciertas 
definiciones estereotipadas –como la del indígena 
pobre en medio del altiplano con una llama– y 
confunden nuestro sentido de la historia, del tiempo y 
sobre todo de la identidad. Vemos las imágenes y no 
podemos dejar de preguntarnos: ¿dónde es eso? ¿qué 
es? No sabemos si estamos en El Alto o en otro lugar. 
Tampoco sabemos si ese otro lugar podría estar en El 
Alto. Se trata de imágenes que pueden considerarse 

políticas y del todo pertinentes, sobre todo por el 
carácter documental de los elementos presentes 
en ellas a la hora de reflexionar sobre ciertas 
dinámicas postcoloniales fuertemente marcadas 
por lo que cabría denominar una contemporaneidad 
mundializada. Ésta, a la larga, no es otra cosa que un 
delicado balance entre la globalización del capital y 
el irreducible color local de casi todos los lugares que 
ésta invade para depredarlos y socavarlos moral, ética 
y estéticamente.

Demian Schopf, 2016.



La Nave, China Supay
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Alicia Galán, presidente del Colectivo LGBTI Bolivia, vestida de China Morena
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Ch’uta
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Waka Tokoris
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Tobas
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Ch’uta Mariachi
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Jukumari
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Moreno
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, Rey Moreno
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Nave, salón de baile del Multicentro Choque
2015
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores

Los Coros Menores, Rey Moreno
(o El pie varo según José de Ribera)
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Ciudad Posterior
2013
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2. Políptico, 230 x 750 cm.



Los Coros Menores, Jukumari
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Ciudad Posterior (detalle)
2013
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2. Políptico, 230 x 750 cm.



Los Coros Menores, Rey Moreno
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, Jukumari 
(o Gilles según Antoine Watteau)
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, Moreno
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, Ch’uta
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, Rey Moreno
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, Diablo
2010
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 33 x 50 cm.



Los Coros Menores, Diablo
2010
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 33 x 50 cm.



Los Coros Menores, Diablo
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, Diablo
2010
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, China Supay
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, Cóndor
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Los Coros Menores, De Tinku con Halcón
2010
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Uro-Uro
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Jukumari y Supay
2011
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Chinas Supay
2010
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



Sobre Los Coros Menores
Una entrevista de Rodolfo Andaur (abril de 2013)

Rodolfo Andaur: Durante gran parte de tu trayectoria 
como artista visual has investigado sobre el barroco 
andino y sus ramificaciones en la cultura visual actual. 
Es por eso que mientras observo estas fotografías 
me pregunto, ¿cuánto de metafórico y alegórico tiene 
el proyecto Los Coros Menores en relación a esas 
ramificaciones del barroco andino?

Demian Schopf: En la mayoría de las alegorías y 
metáforas posibles reparé después de realizar el 
trabajo, mirándolo una y otra vez. Con respecto al 
barroco, más bien al neobarroco, éste está presente 
en varios trabajos que he hecho. En Máquina Cóndor, 
por ejemplo, trabajé con un soneto de Góngora, 
generando un neobarroco cibernético de cables, 
redes informáticas y estructuras relacionales en 
base a nodos de información. En el caso de los trajes 
y coreografías de las fiestas altiplánicas, el barroco 
andino se re-produce en ellas siempre de-nuevo, 
pero lo hace en un movimiento progresivo, donde se 
van sumando cada vez más referencias que no son 
exclusivamente asociables ni a lo católico-español ni 
tampoco a lo indígena. Esto se nota, por contraste, 
si vas a los carnavales de los pueblos del interior 
del norte chileno o el altiplano boliviano. Ahí los trajes 
son más sobrios, más ceñidos a las tradiciones de 
la conquista y a un barroco mestizo que ya cabría 
rubricar de clásico. Abundan menos las referencias 
y los materiales “made in Asia”, al revés de lo que 
ocurre en lugares como Oruro, La Paz, Puno e 
incluso La Tirana. En éstos últimos notamos, hace ya 
tiempo, un aceleramiento des-sujetado de esa elíptica 
maquinaria neobarroca que tanto influyó en autores 
como Severo Sarduy, Néstor Perlongher, Diamela 
Eltit, Pedro Lemebel o en la pintura del chileno Juan 
Domingo Dávila y el Micromuseo del peruano Gustavo 
Buntinx (que incluye un museo travesti y afirma 
profesar una musealidad mestiza y promiscua). En el 
carnaval eso se muestra solo. Convergen ahí las más 
variadas mescolanzas religiosas, sociales, políticas, 
contraculturales, de género, eróticas, escatológicas, 
estéticas y hasta éticas. El carnaval no tiene más ética 
y estética que la promiscuidad incontinente. Ahí está 
todo permitido y el clero patrocinador hace la vista gorda 
con tal de que diablejos y diablesas choliporno terminen 

persignándose ebrias ante la Virgen del Socavón. 
Convergen todo tipo de personajes, desde señoras 
beatas hasta drag-queens y diablesas transexuales 
renacidas mujeres en algún quirófano trucho. La 
fiesta pagana, que negocia con el catolicismo a vista 
y paciencia de la iglesia católica apostólica y romana, 
admite toda transa, incluyendo una peregrinación 
de travestis como en la fiesta de San Lorenzo de 
Tarapacá, en el norte de Chile. La celebración 
de lo neobarroco lo licúa todo para derramar un 
universo heterodoxo de singularidades y categorías 
de una movilidad tal que conjuga dinámicamente 
lo exógeno con lo endógeno y todo con cualquier 
cosa. Así encontramos personajes folclóricos que 
con sus caretas psicodélicas, y pese a su referencia 
supuestamente precolombina, occidental y católica, 
han llegado a parecerse más a los protagonistas de 
una opereta espacial de animación japonesa para 
adultos que a otra cosa (y esta  apariencia es a pesar 
de relatos folclóricos como el del inocente osito que 
dejó preñada a una india para luego ser asesinado por 
su propio hijo, el Jukumari, patrono de las lluvias y de 
los vientos, bestia por la parte paterna, cristiano por la 
materna y una especie de Edipo andino).

R.A: Es interesante cuestionar el rol socio-político 
que cumple la festividad en el altiplano chileno, 
boliviano y peruano, y re pensar que dentro de estas 
celebraciones los trajes, colores y adornos se mezclen 
sobre un paisaje diverso. Pero ¿por qué has elegido 
para los Coros Menores un paisaje tan uniforme y 
agreste como un basural?

D.S: Cuando partió el proyecto, mi intención era 
hacer retratos documentales de los bailarines en un 
contexto que no fuera el de la fiesta. Primero pensé 
en fotografiarlos en sus casas, cofradías o lugares 
de ensayo. Quería hacer fotos documentales pero 
cuando llegué a Alto Hospicio, primer lugar donde 
trabajé, caí en cuenta de que a pocas cuadras de ese 
asentamiento periférico había una segunda ciudad en 
formación, un enorme basural habitado por quiltros 
famélicos y adictos a la pasta base que queman la 
basura para fundir los metales y cambiarlos por más 
droga. Es, en cierto modo, una ciudad posterior a Alto 
Hospicio y un paisaje suburbano que oscila entre lo 
catastrófico y lo post. Después de mi viaje a Bolivia, 
donde fui luego, hilos plateados y dientes de oro se 

volvieron una imagen indisociable de ese paisaje. En 
Bolivia el carnaval es suntuoso y el traje se ha vuelto 
un símbolo de status que puede llegar a costar hasta 
veinte mil dólares. Esta práctica de la ostentación 
se da marcadamente en el ámbito de una clase 
comerciante, próspera y emergente, conocida como 
la burguesía chola. Ésta se constituye de campesinos 
que se han asentado en las orillas de las ciudades y 
formado sus propias urbes orilleras, siendo la ciudad 
de El Alto, en las alturas de La Paz, su bastión más 
emblemático. Su personaje más característico es el 
Ch’uta, en sus versiones más recientes una especie 
de vaquero ataviado de chaps fosforescentes, la típica 
protección para pantalones y  piernas del vaquerizo, 
y botas puntudas, un cowboy electrificado, post 
mestizo y flúor, sin más contexto que la psicodelia, la 
mascarada y el pop andino, otro vástago altiplánico 
de Babel, Dubái y Las Vegas. Otro caso notable de 
referencias que se van contaminando es el Moreno, 
que pese a representar a los esclavos negros traídos 
de África, pisando uvas en una tinaja para obtener el 
mosto en los lagares de Sucre, ha llegado a parecerse 
más a un transformer que a otra cosa (y en ocasiones 
a un transformista). Volviendo a la burguesía chola, 
ésta continúa residiendo y operando comercialmente, 
a veces al filo de lo legal, en esas zonas periféricas 
y marginales. Ahí convive el fulgor suntuario de las 
hebras de plata con ese otro brillo, el de la baratija de 
plástico en la basura, saldo indeleble del choque entre 
la sociedad de consumo y la emigración campesina 
constituida en poder económico, social y político 
emergente. La elección del vertedero ilegal responde 
a una marca del paisaje suburbano contemporáneo 
en países como Chile y Bolivia. Lo que en otra parte 
se enterraría, como una ruma de cadáveres, aquí 
permanece insepulto. El personaje representa lo poco 
que queda del tiempo mítico; el paisaje el tiempo 
histórico en los países subdesarrollados que viven de 
la explotación ajena de sus recursos naturales. Los 
basurales de Alto Hospicio, Oruro y El Alto podrían 
estar en Asia, o también en Ghana, el nuevo vertedero 
de la basura electrónica de la Unión Europea. 
Entonces, ¿cómo documentar esas dos caras de un 
mismo mundo? –me pregunté– ¿cómo re-unir, re-ligar, 
para usar un término más religioso, dos universos que 
en realidad no están demasiado separados? En ese 
momento decidí trabajar ahí, con los bailarines en los 
basurales.

R.A: ¿Por qué te refieres a los Coros Menores como 
Los Tíos del Diablo? 

D.S: Como lo dice tu pregunta, anteriormente bauticé 
a esta serie como Los Coros Menores. Le engrano 
el sujeto Los Tíos del Diablo por razones que no 
puedo disociar de la dinámica cultural, neobarroca 
si así se quiere, de la que te hablé al comienzo. Los 
Tíos del Diablo son unos dados arrojados por todos 
y por nadie, que produjeron, y siguen produciendo, 
notables operetas satánicas en los Andes, partiendo 
de la base de que el Diablo es algo que corresponde 
a la construcción paralela de lenguaje y mundo en 
el contexto del catolicismo, de manera que su culto 
se instala ahí, en la cultura altiplánica, en estrecha 
relación con el culto a la Virgen María. Finalmente, 
en 2016, decidí volver sobre el título original: Los 
Coros Menores. Es más de lazarillo, más de pillín 
de carnaval. La historia del Diablo en Los Andes es 
larga y se remonta a tiempos precolombinos. Antes 
de la llegada de los españoles la zona donde surgió 
la diablada estaba dominada por el imperio incaico, 
antes por los señoríos aymaras, anteriormente por 
los Pukina y antes de éstos por una etnia conocida 
como los Urus o Uros. De hecho, la palabra Oruro 
viene de Uro-Uro. Dicho sea de paso, se especula 
que los Aymaras tenían un sistema de pensamiento 
tetraléctico que un teórico boliviano, Jorge Emilio 
Molina, opone al binarismo de la dialéctica occidental. 
En todo caso, y como buen tlönista, la veracidad del 
objeto de esa especulación me da absolutamente lo 
mismo. Pero sigamos, a la verdad y falsedad, propias 
de la síntesis dialéctica, los Aymaras le habrían 
sumado el posiblemente verdadero y el posiblemente 
falso como estados definitivos. Ésta es otra manera 
de decir que en la tetraléctica se instalaría lo contingente 
de manera radical, definitiva y no sólo como un estado 
transicional entre lo verdadero y lo falso, como ocurre, 
por ejemplo, en la dialéctica hegeliana o en la lógica 
modal contemporánea. Se incluye, así, un principio de 
incertidumbre que es constituyente del mundo, que 
parece admitir, a lo Kripke, la coexistencia de los mundos 
necesariamente verdaderos, o falsos, y los mundos 
posibles. Poco, o no tan poco, queda de los Urus, 
cuya mayoría adoptó la lengua aymara, pero mantuvo 
su creencia en una divinidad conocida como Tiw, que 
después se asoció al Ukupacha aymara, el mundo 
subterráneo de los muertos y la oscuridad. El culto al 



Tiw se remonta al Siglo I d. C y se expresaba en un 
antepasado de la diablada conocido como la danza de 
llama-llama, a la cual los españoles llamaron danza de 
diablos de indígenas mineros. Los indios danzaban con 
máscaras del Tiw, dicen.

A los misioneros agustinos les debemos una 
mutación asombrosa. Durante la explotación colonial 
de las minas de plata el Tiw se castellanizó como El 
Tío, transformándose así en El Tío de la Mina. A la 
lengua aymara le debemos otra. Los indígenas no 
podían pronunciar la palabra dios, sólo podían decir 
tiós, lo cual finalmente derivo en Tío. De Tiw en Tío, y 
de Tiós en Dios, es como el Tiw llega a ser un patrono 
de las minas, para los evangelizadores, o simplemente  
Dios, para los Aymaras. Hasta el día de hoy, muchas 
minas altiplánicas tienen a su Tío. Su encarnación es 
un ídolo de barro ocasionalmente pintado de rojo, con 
un enorme falo y un par de cuernos. Ese falo fertiliza 
a la Pachamama, pero además, el Tío, amo y señor 
del Ukupacha, reina bajo la Tierra y puede causar 
derrumbes, erupciones volcánicas y temblores, pero 
también procurar vetas generosas, inseminadas por 
su falo mágico. Hay que mantener contento al Tío. 
Usualmente se le hacen ofrendas como hojas de coca, 
cerveza, aguardiente, cigarros, serpentinas, challas 
y una formidable tomatera semanal en torno a la 
deidad, a vista y paciencia del clero boliviano y no sólo 
boliviano. Fue el mismo Juan Pablo II quien le envío una 
medalla del vaticano a la Gran Tradicional y Auténtica 
Diablada de Oruro. Debajo del Santuario de la Virgen 
del Socavón, al fondo de una mina a la cual se ingresa 
a través de la iglesia, hay demonios, y hay cadáveres. 
En el Ukupacha habitan, también, los Anchanchus, 
unos graciosos demoñuelos menores con rostro 
humano, nariz de cerdo y cuernos de becerro, aunque 
ocasionalmente asumen la forma de un amable viejito 
que ofrece tesoros. Los Anchanchus son los dueños 
de las minas, y hay quienes sostienen que la diablada 
desciende de la danza de Anchanchu. Quizás haya 
algo que se le pasó por alto a los evangelizadores. A 
falta de un verdadero infierno en la cosmovisión andina, 
el Diablo terminó transformado en un ser gracioso y 
juguetón, una especie de mezcla que curiosamente, 
recuerda a Hades, pero sobre todo a Dionisos. Basta 
ver las máscaras de la diablada. Ahí el demonio puede 
incluso asumir forma de mujer, de travesti o de la 
diablesa China Supay, que representa la tentación, el 
pecado y la carne, pero también la lujuria permitida 

durante el carnaval. Es de destacar que la pollera 
corta de las diablesas y de las Chinas Supay tienen su 
origen, precisamente, en hombres que comenzaron 
a bailar travestidos de chinas y diablesas. Otra 
función que cumple el Diablo es la de ser un mediador 
entre los vivos y la Virgen. Para invocar la lluvia, los 
indígenas solían sacar a los muertos de sus tumbas. 
Suponían que los muertos podían mediar entre el 
mundo de los vivos y el Achachilla, el lugar donde van 
a dar los vivos después de morir. So prohibición de 
continuar con ese ritual la Virgen fue homologada al 
Achachilla y los muertos a los “Diablos mineros salidos 
del subsuelo”. Ahora era la mismísima Virgen quien 
oficiaba de Averno y los Diablos de Mercurio. Pero 
los indígenas continuaron desenterrando cadáveres. 
Finalmente, en 1998, el rito fue sustituido por una 
procesión donde unos diablos bailan alrededor de la 
Madre de Dios. Esos y los otros guerreros de pacotilla, 
que danzan borrachos al son de los vientos andinos, 
temerosos del Tío y los Anchanchus, son los hijos de 
la Virgen, pero también son, por concesión misionera, 
los insoslayables representantes de los Tíos del 
Diablo sobre la faz de la Tierra. Son también, y en 
todo caso, los coros menores de la historia, de eso 
que llamamos la Historia.

Algunos Tíos bolivianos en las minas de Oruro y Potosí.



La Historia y el Mito

La Historia y el Mito, Demonio
2017
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 60 x 60 cm.



La Historia y el Mito, El Ángel de la Historia
2017
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 50 x 33 cm.



La Historia y el Mito, El Ángel de la Historia tomándose un descanso
2017
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 50 x 33 cm.



La Historia y el Mito, Rey Moreno
2010
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de algodón de 
310 gr./m2, 110 x 165 cm.



La Ciudad Posterior

La Ciudad Posterior

La Ciudad Posterior es un video grabado en 2012 en 
un basural ilegal en la ciudad de Alto Hospicio en la 
Región de Tarapacá en el norte de Chile. El video fue 
grabado de manera simultánea por tres cámaras para 
obtener una imagen panorámica más ancha que la 
proporcionada por una sola. Es por eso que su modo 
ideal de presentación es como videoinstalación de tres 
canales y 5 canales de audio. En el siguiente texto el 
autor reflexiona sobre algunos aspectos formales de 
este trabajo. 
 
Se recomienda ver el video a pantalla completa y 
escucharlo con audífonos. Vea el video completo aquí:
https://www.youtube.com/watch?v=Jp-dUL_Pljg

https://www.youtube.com/watch?v=Jp-dUL_Pljg


	 El patio de las delicias

Tres canales de video sincronizados 
representan a modo de tríptico una panorámica de 
un paisaje desértico: un vertedero en la zona de 
Alto Hospicio en el norte de Chile. Los tres paneles 
articulan una secuencia dividida con cortes a negro en 
cinco vistas registradas con cámara fija a tempranas 
horas de la mañana, cuando las actividades “oficiales” 
propias al lugar no han empezado aún. Por ello, opera 
aquí una inquietante quietud, aparentes tiempos 
muertos acompañados por el sonido del viento donde 
en primera instancia nada particular parece ocurrir. 
Transcurridos los primeros segundos, gracias a los 
sonidos escuchados y las micro-anécdotas que ahí 
suceden, el espacio va configurándose como un 
enigmático lugar de los hechos donde empieza a 
adivinarse o más bien, sospecharse el desarrollo de 
actividades marginales o deliberadamente ilícitas. En 
efecto, risas nerviosas, automóviles de paso, fogatas 
y perros vagos escarbando basura funcionan aquí 
metonímicamente para hablarnos del vertedero como 
una frontera, un patio trasero de la ciudad donde se 
práctica la prostitución, el tráfico y consumo de drogas, 
relaciones sexuales extramuros y sobretodo, donde 
la basura forma parte del cotidiano y constituye una 
fuente de ingreso.

Cabría recordar aquí que los vertederos de Alto 
Hospicio en el imaginario nacional remiten a la crónica 
roja, ya que años atrás fue el lugar de abandono 
de efectos personales y cuerpos de víctimas de un 
psicópata y asesino en serie local. Asimismo, habría 
que recalcar que para el imaginario global, o más 
bien primermundista, el vertedero es emblemático 
de la pobreza y subdesarrollo. Ello porque en efecto, 
los países ricos reciclan e incineran su basura 
o eventualmente la botan en el tercer mundo, 
como sucede con el conocido basural de artículos 
electrónicos de Ghana. De hecho, en ese país y 
en este también, existen los localmente llamados 
“cartoneros” que recolectan y revenden los desechos 
creando una economía informal y un involuntario 
proceso de reciclaje. En el caso de los basurales de 
Alto Hospicio, como da cuenta la última secuencia del 
video tricanal de Schopf, el fuego ahí mostrado refiere 
al hecho que los adictos a la “pasta base”, queman 
la basura para extraer aluminio e intercambiarlo por 
dinero o directamente por la droga en cuestión.

El formato y montaje hacen dialogar la 
referencia por un lado, a la panorámica cinematográfica 
y por el otro, al tríptico pictórico, específicamente los 
retablos de El Bosco.  El lugar y tema escogidos se 
sitúan a medio camino entre la fotografía humanista 
documental y la cita cinematográfica de los típicos 
lugares-en-medio-de-la-nada. Pero en esta película la 
acción no es mostrada literalmente, en este documento 
la denuncia no es explícita y por último, este “jardín de 
las delicias” es subdesarrollado y precario, lugar de 
pecados de una humanidad de bajo presupuesto. 

El basural como emblema de la condición 
periférica y síntoma del lado menos visible de la 
globalización han constituido un material fértil para 
los artistas contemporáneos. En efecto, el sudafricano 
Pieter Hugo con su serie fotográfica Permanent Error 
y el brasileño Vik Muniz en el documental Waste 
Land, han utilizado el vertedero tercermundista como 
problemática de obra, ya sea con fines de denuncia 
social o como posibilidad de resignificación y ficción 
esperanzadoras. Mas en el trabajo de Demian Schopf, 
en lo referente a la reinterpretación de la historia del 
arte, no hay actualizaciones espectaculares en lo 
que respecta a representaciones del pecado, solo un 
estado de las cosas. Asimismo, desde la perspectiva 
del sesgo político tampoco aparece una victimización 
literal, ni siquiera historias de superación personal, solo 
abandono y vacío propios a los sitios eriazos y lugares 
en los márgenes. Son de hecho solo microhistorias 
banales que dialogan entre sí para dar cuentan de una 
marginal pero ya rutinaria realidad. 

Nathalie Goffard, 2013.



Escultura #5
2014
Objeto de hojalata encontrado en la intersección de las calles Los Leones, Chile España 
y Simón Bolívar en la ciudad de Santiago de Chile, aproximadamente 30 cm. de largo.

Esculturas



	 Esculpir la Ley

	 La intención de hacer estas esculturas, de 
coleccionar, recolectar, copiar, comprar y hasta mandar 
a fabricar estos objetos –para después hacerlos 
circular certificados como esculturas abstractas o 
como objetos encontrados– nace de una simple 
inquietud que guarda relación con el estatuto legal de 
las cosas. Los límites del ready made –por nombrar 
una clase de cosas fatalmente asociada a la noción de 
objeto encontrado– se han vuelto difíciles de delinear. 
Pero existen y a veces con suma precisión y exactitud. 
Un límite preciso es el de lo que es legal versus el de 
lo que es ilegal. Hay muchos desplazamientos de la 
escultura. Está, por ejemplo, la “escultura social” de 
Joseph Beuys. En este punto quizás sería conveniente, 
graciosos incluso, introducir la noción de “escultura 
legal” sin dejar de lado el concepto duchampiano de 
“ready made asistido” (solo que en uno de los casos 
de las obras de esta serie –precisamente titulada 
Escultura– el asistente es un curador, a su vez asistido 
por la agregada cultural de un peculiar reino –el Reino 
de España– mujer habilitada, por otra parte, por eso 
que el agudo Peter Bürger llama “la institución-arte”). 
A pesar de que esta distinción parezca algo ingenua 
también parece de algún modo, necesaria. Los límites 
de lo no comercializable, del ready made y del objet 
trouvé se han vuelto ambiguos. Pero existen y la ley se 
los traza. No es tan fácil, por ejemplo, llegar y vender 
en una feria de arte algún arma de fuego hechiza, 
o cortopunzante, proveniente de una prisión, de un 
barrio marginal de Santiago o de cualquier otra ciudad 
del mundo. Se incurriría en un delito: la posesión, el 
tráfico y la venta de un arma ilegal que, al menos en la 
República de Chile, le pertenece de forma exclusiva al 
Ministerio de Justicia. Sin embargo, lo que ahí se podría 
hacer, incluso con fines pedagógicos, sería exhibir 
una réplica idéntica al original dentro de una caja de 
vidrio. Si, por otra parte, se presentara como escultura 
abstracta se podría adjuntar una detalladísima 
descripción de su geometría, algo del todo pertinente 
si se trata de una pieza con pretensiones de afiliarse 
a la tradición de la abstracción geométrica.  ¿Pero 
cómo saber, en el primer caso, si se trata realmente de 
una réplica y no del original? ¿Estamos frente a una 
réplica? ¿Estamos frente a una escultura abstracta? 
¿Estamos frente a un objeto frente al cual estas 
categorías se develan como insuficientes? ¿Cómo 

puede ser un estoque una réplica de otro estoque? 
Hay algo ridículo en esta seguidilla de preguntas. Es 
evidente que lo que hace de una objeto lo que es, es 
su uso y no solamente su forma. Y es precisamente 
una relación con el uso, contingente por cierto, la que 
en este caso delinea lo que puede ser ready made 
de lo que no tiene permiso de serlo. Un ready made 
siempre viene ya de otro lugar, aunque sea una 
basurita ¿No es así? Es ciertamente posible darle un 
uso instrumental al urinario de Duchamp en una feria 
de arte, pero eso implicaría pasar por alto el hecho de 
que como tal el ready made es una categoría estética 
que pertenece todavía al orden de la contemplación. 
Alguien, por ejemplo un enfermo de Alzheimer, podría 
haberlo utilizado como un verdadero urinario. Más 
grave sería apuñalar a otro con una escultura abstracta 
de, digamos, Lygia Clark. Es por esas razones que una 
sola cosa puede corresponder (por lo menos) a estas 
cinco categorías: ready made, objeto encontrado, 
estoque, escultura y réplica. Y para eso solo basta con 
cambiar de mundo posible. Se trata de un simple y 
clásico problema de lógica modal susceptible de ser 
evidenciado a través de la igualmente simple operación 
de certificar como escultura a un estoque artesanal  
para que, por ejemplo, pueda sortear los controles 
policiales de los aeropuertos y viajar en cabina dentro 
de la valija diplomática de un funcionario del Reino de 
España (y en este punto hay que decir que la idea 
de hacer caber una obra de arte en una de estas 
valijas fue del curador español Nilo Casares, quien, 
no obstante, se mostró positivamente asombrado al 
enterarse de que debía certificar un estoque carcelario 
como escultura y como objeto encontrado). Hasta el 
momento la escultura ha sido exhibida en Madrid, 
Santiago de Chile, Nueva York, Melbourne y Roma. 
Se la espera en nueve ciudades más, incluyendo Sao 
Paulo, München, Istanbul, Ciudad de México, Londres 
y Montevideo. 

Es ese el peso de la ley y de la diplomacia, 
que, ciertamente, requiere de la oportuna certificación 
del respectivo estoque como otra cosa. Ese peso es 
mi material y no quise hacer otra cosa que mandar a 
esculpir la Ley (si se me permite expresarme así). 

Con respecto al objeto en cuestión, quizás 
podríamos vendérselo a un coleccionista que ha 
amasado su fortuna – y su filantropía– con el negocio 
de las cárceles privadas (y a un magnate de la 
educación podríamos venderle –o regalarle– una obra 

que critique el lucro con la educación). Otra clase de 
círculo se cerraría. Esto sería una magnífica prueba de 
cuan dependiente es el significado de los objetos de 
los contextos de su uso y de como esa dependencia 
forma parte de un aparato legal y comercial que le 
trazan sus límites al ready made de forma muy precisa. 
No cualquier cosa puede ser vendida como ready 
made así de buenas a primeras (y no hace falta mucha 
imaginación para imaginar cuestiones imposibles de 
ser incluidas por el arte, por sus instituciones y por su 
mercado).  

En la cárcel se fabrican elementos punzantes 
hasta con cepillos dentales. Les quitan las cerdas y 
les afilan las puntas. En ese contexto un cuchillo 
carnicero, comprado en una multitienda, equivale a 
algo más que a un implemento de cocina. También se 
fabrican corazas uniendo Biblias abiertas de par en par 
mediante hilos de alambre hasta formar una pechera 
que protege al reo de las estocadas del rival. Otra 
clase de armaduras son grandes baldes de plástico 
con un agujero para la cabeza y uno para cada brazo. 
Encontrar, recortar y re-ensamblar son prácticas 
comunes en el bricolage carcelario. Acorazado en 
papel, escudado –y excusado– tras la palabra de Dios 
–de Marx, del Código Penal o de los innumerables 
números y nombres que hay en una guía telefónica– 
y armado de una lanza larga y otra corta –que hacía 
las veces de escudo en virtud de un disco coronando 
la empuñadura– el gladiador carcelario salía al Óvalo 
de la Ex-Penitenciaría (la antigua cárcel de Santiago 
de Chile). Ahí lo esperaba un rival idénticamente 
acorazado. 

En la valija, en tanto, escopeta, coraza, cuchillo 
y Óvalo desaparecen.

Demian Schopf, diciembre de 2014.



Escultura #2
2010
Objeto comprado a un ex reo en el Mercado Persa de Valparaíso (expresión chilena 
para ‘mercado de las pulgas’), aproximadamente 50 cm. de largo.

Escultura #1
2014
Poliedro irregular y hueco de 16 caras y acero, aproximadamente 68 cm. de largo.



Escultura #4
2016
Cuchillo Artesanal fabricado con una tijera para esquilar ovejas. El cuchillo fue comprado a 
un granjero en el campo chileno de la zona central. 25 cm. de longitud.

Escultura #3
2015
Poliedro irregular y hueco de 16 caras y acero, aproximadamente 
33 cm. de largo.



Escultura #5

2015-2016
La obra forma parte de la exposición itinerante Valija 
Diplomática Low Cost concebida por el comisario 
español Nilo Casares.
Escultura #5 consistió en hacer certificar, consciente 
de tal paradoja, como ‘escultura’ y ‘objeto encontrado’ 
un arma ilegal y de esa manera hacerla circular por 
el espacio del arte dentro de una valija diplomática 
transportada por diplomáticos desde y hasta espacios 
institucionales vinculados con el arte. La valija, que 
contiene un arma ilegal, debe sortear las aduanas de 
los aeropuertos conteniendo, ahora, algo que ha sido 
legalizado como ‘escultura’. Hasta el momento la obra 
ha sido expuesta en Santiago de Chile, Madrid, Nueva 
York, Melbourne y Roma.









Esculturas
Objetos y barra magnética para cuchillos de cocina, 
70 x 55 cm. 2017.





La Revolución Silenciosa

Asiel Timor Dei
Pintor anónimo (maestro de Calamarca), Siglo XVII, óleo 
sobre tela, 110 x 160 cm., Calamarca, Virreinato del Perú.



Lavín, Joaquín. 1987.
Chile: Revolución Silenciosa. Santiago, Zig-Zag.
Este libro es una apología a las reformas neoliberales 
del Estado Chileno efectuadas mediante la 
Constitución de 1980 aprobada en dictadura mediante 
un plebiscito fraudulento. En 1999-2000 Joaquín 
Lavín fue candidato a la presidencia de Chile y perdió 
por 30.000 votos frente a Ricardo Lagos. Mi serie La 
Revolución Silenciosa es de 2001-2002. 



	 Sobre La Revolución Silenciosa

Esta serie se propone una revisión crítica 
del fenómeno de la pintura de ángeles y arcángeles 
apócrifos durante la época de la Colonia. Uno de los 
ejemplares incorpora, también, elementos de la pintura 
castiza, género cuyo propósito fue la representación 
de las distintas mezclas raciales que se produjeron 
entre los indígenas americanos, los esclavos africanos 
y los conquistadores españoles. Entiendo la pintura 
de ángeles apócrifos, en que abundan, además, 
arcángeles arcabuceros vestidos como soldados 
españoles, inimaginable en la Europa barroca de la 
misma época, como testimonio de las concesiones 
iconológicas que supuso la evangelización del 
Nuevo Mundo. No es casual la proliferación de 
estos arcángeles en un territorio donde la deidad 
alada Viracocha poseía la capacidad de invocar la 
lluvia mediante el trueno, lo cual explica el hecho 
generalizado de que muchos de estos arcángeles 
empuñen su arcabuz como si tuvieran en la mira al 
cielo, pero no a Dios. Imprescindible acotar que eran 
los mismos nativos quienes fueron constituyendo los 
gremios de pintores que, cual medioevo europeo, 
se dedicaban a producir imágenes para iglesias y 
conventos de forma colectiva y al margen de cualquier 
noción autoral de artista moderno, al revés de lo que 
ocurre en Europa desde el Renacimiento. La maniera 
latinoamericana no es producto de un programa 
cumplido sino de la diferencia en el sentido más lato de 
la palabra. El carácter pre-perspéctico de sus cuadros 
no es cuestión de estilos, sino mera deficiencia técnica 
respecto al modelo europeo. La diferencia es producto 
de la voluntad de copiar, porque en el ámbito de la 
técnica, y no de los motivos, eran copias lo que le pedían 
los clérigos a los pintores indígenas. Es producto, 
esa diferencia, quizás de la emergencia, el apuro y 
el sincretismo que arrastra consigo la apresurada 
instalación del catolicismo, y es en relación a este 
diferir, tan accidentado, que tuvo por consecuencia 
una prolífica iconografía latinoamericana, que se 
podría pensar que el arte latinoamericano quizás 
nunca vuelva a ostentar la originalidad formal que lo 
caracterizó desde el Siglo XVI hasta el Siglo XVIII. Esa 
es una paradoja posible, aunque no necesariamente 
verdadera y políticamente bastante incorrecta, pues 
nos niega la participación de la modernidad de una 
manera radical y total, condenándonos a prostituirnos 

eternamente como sujetos subalternos.
Consignemos que actualmente la diferencia se 

produce desde el saber y el deseo de producirla, de 
reproducirla simbólicamente, además de la intención 
de exportar esa diferencia a los centros de poder, y 
no desde la ignorancia y la voluntad de ser igual, o 
para decirlo con una parábola adecuada a las políticas 
de evangelización del Nuevo Mundo, de ser como los 
padres católicos lo ordenan. 

Entiendo lo barroco, lo mestizo y lo sincrético, 
como algo que sigue vivo y como algo actual. No soy 
el primero en hacerlo. Comprendo lo barroco como 
una idea extensible, elástica, que sobrepasa y hace 
lucir anémicas a ciertas técnicas historiográficas que 
lo relegan a la participación en un conjunto de estilos 
que se van sucediendo cronológicamente. No han 
faltado quienes han proclamado el advenimiento 
de una era neobarroca, esta vez como fenómeno 
global dentro del contexto de la lógica cultural del 
capitalismo tardío en las postrimerías del Siglo XX y 
en las primeras décadas del XXI, de su espectacular 
industria cultural y de su cine repleto de efectos 
especiales que implacablemente ponen a prueba 
nuestro sentido de realidad. No es casual que en 
la portada del homónimo libro de Omar Calabrese 
aparezca una escena de Blade Runner. He decidido 
servirme, alegóricamente por cierto, de estos efectos 
especiales de des-realización,  que a su vez lo son de 
re-realización, de lo real, de lo que parece real, para 
poner a prueba este imaginario híbrido que parece 
expandirse inclementemente como una metástasis de 
imágenes alrededor del globo.

Respecto a los múltiples significados que 
puedan tener estos trabajos, permítaseme verbalizar 
dos.

En primer lugar, en muy pocas ocasiones el 
arcángel empuña un arcabuz, como en las pinturas 
que cita, sino un objeto sustituto fabricado con 
elementos que encuentran otra ubicuidad en la 
historia política del continente, y más específicamente 
en su particular forma de relación con la modernidad. 
Si vemos una cruz empuñada como espada, que 
termina en un rastrillo campesino de cuatro puntas y 
sobre la cual se ha amarrado un machete, podríamos 
pensar en fenómenos tan específicamente locales, 
latinoamericanos, como la Revolución sandinista y la 
Teología de la Liberación. La conjunción de socialismo 
y cristianismo constituye algo simplemente imposible 

en los socialismos reales de Europa del Este y para 
que decir en Asia. Si vemos a un ángel vestido 
como soldado, y no como guerrillero, conjugamos tal 
imagen con el título de toda la serie: La Revolución 
Silenciosa. Éste cita a Chile: Revolución Silenciosa 
del político neoliberal católico chileno Joaquín Lavín. 
Si reparamos en que el ángel está empuñando una 
especie de estandarte romano, o de Boy Scout, en 
donde conviven tela de camuflaje, un rastrillo y un 
rozón, que parece una hoz, pensaremos en emblemas 
asociables a la estética de la revolución, pero también 
a los golpes militares, a las dictaduras instaladas 
por los E.E.U.U. y a las revoluciones capitalistas de 
derecha, como les llama el sociólogo chileno Tomás 
Moulian. Inútil agregar que las revoluciones, el terror, 
los implantes ideológicos a la fuerza y la falta de 
democracia pueden provenir de todos los espectros 
políticos. El Chile de Pinochet constituye un caso 
emblemático y ejemplar.

En segundo lugar, todos los ángeles 
mantienen el mismo rostro, al igual que los originales 
virreinales que citan. Esos rostros presentan ciertas 
características de las cuales la más pregnante es la 
ambigüedad de género. Si observamos las pinturas 
originales no sabremos muy bien si estos rostros 
corresponden a hombres, a mujeres o a entidades 
más bien asexuadas, cuyo ser se ve potenciado por 
otra ambigüedad: no parecen ni adultos ni niños. He 
encontrado en el rostro del maniquí, que utilizo a modo 
de careta, una suerte de versión contemporánea, 
y a la vez anacrónica, en donde se manifiestan las 
mismas características de deslocalización del género, 
de la edad, del sexo y en este caso de lo humano. 
En cierto sentido, tanto los arcángeles pintados 
durante el periodo de la Colonia como los maniquíes 
lucen inhumanos, o lo que es aún más interesante, 
se encuentran en una situación de tensión entre lo 
humano y lo inhumano, entre naturaleza y segunda 
naturaleza, vinculándose, así, mediante una posible 
analogía, con la imaginería contemporánea del 
Generonauta o gendernaut. Nos las habemos aquí 
ya con un fenómeno netamente postmoderno, una 
forma postmoderna de comprender la construcción 
de sentido, de género, de sexo, de identidad y de 
cuerpo. El gendernaut es un sujeto que en virtud de 
las tecnologías de la medicina moderna construye, 
escribe, inscribe y programa en los quirófanos, y no 
sólo en los quirófanos, su propia sexualidad, su propio  

género y finalmente su propia (post, trans o neo) 
humanidad.

Demian Schopf, 2004.



La Revolución Silenciosa, Asiel Timor Dei
2001
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130cm.

Un guerrillero nicaragüense en la portada del 
cancionero Corridos y Poemas del Ejército 
Defensor de la Soberanía Nacional de Nicaragua. 



La Revolución Silenciosa, Soberbia
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Soberbia
Pintor anónimo, Siglo XVIII, Cuzco, Virreinato 
del Perú.



La Revolución Silenciosa, Miguel Dei
2001
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Gula
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Gula
Pintor anónimo, Siglo XVIII, Cuzco, 
Virreinato del Perú.



La Revolución Silenciosa, Uriel Lumen Dei
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Curva
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Ángel Castizo
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Pintura Castiza (de negro y española 
sale mulato: 1-negro, 2-española, 

3-mulato), Siglo XVIII, Nueva España 
(México).



La Revolución Silenciosa, Miguel Dei
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, San La Muerte
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

San La Muerte es un santo apócrifo (no reconocido por la Iglesia) en 
forma de esqueleto que es venerado en Paraguay, el noreste de Argentina 
(principalmente en las provincias de Corrientes, Chaco y Formosa) y el sur 
de Brasil (principalmente en los estados de Paraná, Santa Catarina y Rio 
Grande do Sul).



La Revolución Silenciosa, Timor Dei
2001
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Jerudiel Auxilium Dei
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.



La Revolución Silenciosa, Angelus Australis
(Cueros Vivos)
2002
Impresión electrónica de pigmentos minerales sobre papel de 
algodón de 310 gr./m2, 105 x 130 cm.

Un poncho tradicional mapuche.



Hablar de Ángeles con Demian Schopf
Una entrevista de Elena Agudio (enero de 2009)

Elena Agudio: Los símbolos son la más alta y 
evocadora expresión de la cultura de las imágenes. 
Son capas de signos y son redes de significado. 
Los símbolos pueden hablar lenguajes secretos y 
atravesar silenciosamente la historia. Por eso, la 
sutileza de sus matices sólo puede crecer con el 
paso del tiempo. Es en la ambigüedad en donde 
radica todo su poder y es, paradójicamente, en esa 
misma ambigüedad donde se encuentra la única 
llave para descifrarlos. Demian, tus arcángeles 
arcabuceros son imágenes simbólicas, íconos 
de la mutua retroalimentación entre la cultura 
colonial y la tradición indígena, entre la iconografía 
revolucionaria y la religiosa, y entre la tradición 
barroca y los medios contemporáneos, ¿qué tan 
importante es para ti trabajar con la memoria y con 
los arquetipos de la cultura latinoamericana? ¿Qué 
sientes que es Latinoamérica? ¿Es solamente un 
concepto geográfico o es una realidad cultural?

Demian Schopf: Es una pregunta difícil de contestar. 
Creo que en el continente hay rasgos generales de 
lo latinoamericano y rasgos generales de lo católico. 
Estos últimos los encontramos, también, en España, 
Italia, Portugal, las Filipinas y en todo país que haya 
adoptado esa religión. El continente es mestizo, 
cierto, pero lo indígena es muy variado. Al hilar más 
fino cada cultura se va singularizando. Lo mismo 
Hay lugares que, además, acusan una importante 
influencia afroamericana y otros que casi no tienen 
población de origen africano (como Chile, Paraguay, 
Bolivia o Argentina). Durante el Siglo XIX se producen 
importantes migraciones desde Europa y Asia (chinos 
en Perú, japoneses en Brasil, italianos en Argentina 
y Uruguay, alemanes en Chile, Paraguay, Bolivia y 
Brasil, etc.). Existen, además, importantes migraciones 
internas (peruanos y argentinos en Chile, colombianos 
en Venezuela, bolivianos y paraguayos en Argentina, 
etc.). A pesar de estos rasgos generales, no creo 
que podamos hablar de lo latinoamericano como 
una unidad homogénea. Tampoco podemos hablar 
de lo europeo, lo africano, lo asiático o lo polinesio. 
París, Londres o Berlín también se asemejan a 
Babel, por no hablar de Nueva York o Shanghai. La 
migración es una constante en la historia universal y 
se ha visto fuertemente acelerada durante los Siglos 
XX y XXI. Respecto a la inexactitud del concepto de 
Latinoamérica como una unidad cultural homogénea, 
permítaseme argumentar con una analogía. Se trata 
del arte barroco producido en las misiones jesuitas y 
franciscanas en el actual Paraguay. Se produce en 

el barroco paraguayo un hecho curioso, cuyo reparo 
debo a Ticio Escobar, actual ministro de cultura de 
ese país. “Cuando llegaron las misiones franciscanas 
y jesuitas al Paraguay” –me explicaba– “el arte 
guaraní se caracterizaba por una fuerte tendencia a la 
simplificación geométrica, de modo que se produjo un 
barroco infectado por estos elementos que le son casi 
antitéticos”.

Respecto al símbolo del hombre alado, lo encontramos 
en Sumeria, en Asiria, en Babilonia, en Grecia, 
en Israel y en Roma, pero también en la América 
precolombina. Ahí están los petroglifos de la Cultura 
Paracas, los chamanes amazónicos o la Puerta del 
Sol en Tiahuanaco.

Creo que el patrón común es la mezcla de algo 
precolombino, y después africano, con el barroco 
español, que es muy distinto al alemán o al italiano. 
La historia es una suma de capas y veladuras. No 
puedo describirlas todas. Me concentraré en la pintura 
de ángeles y árcángeles apócrifos virreinales y mis un 
tanto más modestas citas y variaciones. Procedo de 
un modo que es originario de la literatura, porque la 
pintura arcangélica es sumamente literaria. Hago algo 
parecido a lo que hicieron los misioneros: transcodificar. 
Ellos hicieron de Viracocha un San Miguel Arcángel al 
mando de un ejército de máquinas celestes. Fue una 
revolución silenciosa.

	 Para responder tu pregunta es necesario 
introducir el recién nombrado concepto de 
transcodificación. Se trata de un cambio de sentido 
producto de un cambio de código. Éste puede ser 
un encuentro de códigos distintos intercalados en un 
mismo texto. Es posible desplazar esta noción desde 
el campo de la literatura al de la visualidad. Sustituir 
el arcabuz original por un signo que mezcla tela 
camuflada, una horqueta y un rozón pintados de rojo 
–o una cruz empuñada como espada con una horqueta 
insertada en su parte inferior o un M-16 o un arpón 
de pesca deportiva– constituye una transcodificación. 
Otros signos que se intercalan sobre la cita son la 
careta de maniquí, la escenografía que lo enmarca con 
roñosos animales disecados en un derruido museo y 
la apropiación de la retórica fotográfica que sustituye 
la materialidad pictórica de la obra citada.

	 Tu pregunta es muy aguda porque implícitamente 
me acusa de ser un manierista postmoderno. Lo soy. 
Gran parte de este trabajo es sobre la Guerra Fría en 
Latinoamérica, pero también sobre lo andrógino que 
hermana ángeles y cirugía plástica, y pone en jaque 
oposiciones como hombre/mujer o niño/adulto. Los 

ángeles tienen la faz monstruosa de Michael Jackson 
o de Orlan. Son sobre algo que se infiltra en la cultura 
sin anunciarse a la manera de las revoluciones o 
los grandes relatos, mejor dicho, sobre lo que está 
ya siempre infiltrado en numerosos relatos, como la 
evangelización y conquista de América, la revolución 
cubana, la teología de la liberación, el proyecto 
socialista o la lucha contra el comunismo. Es, pues, 
una revolución silenciosa, una especie de hermano 
enfermo de esa clase de discursos sobre la historia 
que Lyotard llamó “metarrelatos”.

EA: La serie de instalaciones escenográficas 
fotografiadas por ti en La Revolución Silenciosa 
está repleta de sabiduría literaria. Esos ángeles 
podrían representar a algunos personajes del Libro  
de Enoc, un texto descubierto en Abisinia y escrito 
en la lengua Ge’ez, pero traducido del original 
escrito en arameo entre los siglos I y III d. C. El 
texto llegó ser sagrado para la cristiandad copta, 
pero fue declarado apócrifo por la tradición judía 
y también por la Iglesia católica. Se que tu padre 
es profesor universitario y un destacado intelectual 
chileno. ¿Ejerció su biblioteca algún impacto sobre 
tu imaginario y tu trabajo artístico? ¿Es la erudición 
algo importante para tu obra?

DS: La influencia del Libro de Enoc constituye una 
polémica abierta en la angelología andina. El Libro de 
Enoc, divulgado en América por medio de la lectura 
de Athanasius Kircher, como dice Ramón Mujica 
Pinilla, historiador y antropólogo peruano, contabiliza 
además de los siete arcángeles asociados al trono 
celeste, diecisiete nombres que se emparentan con 
fenómenos metereológicos y astrológicos. En total 
son cien los nombres mencionados. Recordemos 
que tras los concilios de Trento y Aquisgrán se 
dictaminó que los únicos arcángeles lícitos de ser 
pintados eran los que aparecen en la Biblia: Miguel, 
Gabriel y Rafael. La Iglesia católica apostólica 
ortodoxa les suma al arcángel Uriel que aparece en 
el Libro de Esdras. Para los historiadores bolivianos 
José de Mesa y Teresa Gisbert el Libro de Enoc 
constituye la base de la angelología andina. Mujica 
Pinilla discrepa. Su argumentación se sostiene en 
las fuertes restricciones ejercidas por la Inquisición 
limeña en contra de cualquier tendencia heterodoxa 
o judaizante: “la Iglesia católica tridentina 
desarrollará una angelología propia que pudiese 
combatir las angelologías heterodoxas y absorber o 
reinterpretar algunos aspectos de las angelologías 
rivales”, dice. Sin embargo, se sabe que la Corona 
española propició el culto a los siete arcángeles 
Miguel, Gabriel, Rafael, Uriel, Jehudiel, Sealthiel y 

Barachiel. En 1516 Carlos V ordena la construcción 
de la iglesia de Santa Ana en Palermo. Ahí está un 
fresco que retrata a estos siete arcángeles en torno 
al trono de Dios, pintado por el madrileño Bartolomé 
Román (1596 – 1659).

	 Queda entonces abierta la siguiente pregunta: 
¿si una de las interrogantes más comunes suscitada 
por la pintura virreinal de ángeles y arcángeles es la 
que se refiere a lo apócrifo de sus nombres, por qué no 
se limitan únicamente a los siete ángeles de Palermo 
o, por último, a los cien nombres que contabiliza el 
Libro de Enoc?

	 Una respuesta posible es que los pintores 
indígenas y mestizos no dominaban bien ni el hebreo 
ni el latín (y a veces ni siquiera el español), y que 
pudieron escribir mal los nombres, multiplicando así el 
panteón angélico.

	 Respecto a la influencia de mis padres, ambos 
son profesores de literatura, es cierto, y siempre tuve 
una buena biblioteca a mi disposición. Supongo que 
por osmosis ello puede haber influido no sólo en mí 
sino en todos mis hermanos. Respecto a la relación 
entre la teoría y el arte, constituye para mí no un 
complemento, una instancia burocrática o un trámite 
para encajar en determinado sistema, o mercado, 
postconceptual del arte, sino una auténtica necesidad. 
Actualmente curso un programa de doctorado en 
filosofía con mención en estética y teoría del arte.

EA: El cuarto libro del Libro de Enoc es el Libro de los 
Sueños, en donde Enoc le narra un sueño alegórico 
a Matusalén. Cuatro hombres de blanco, que son 
ángeles, descienden del cielo para atar las estrellas 
y arrojarlas al abismo. Elefantes, camellos y burros 
comienzan a pelear entre sí. Un buey blanco -Noé- 
construye un arca y así la historia continúa hasta la 
llegada del Mesías. Ese poético pasaje, empapado 
de surrealismo, es conocido como El Apocalipsis de 
los Animales. Te inspiraste en él para crear estas 
imágenes tan repletas de animales y a la vez tan 
imbuidas de una atmósfera tan apocalíptica?

DS: Es difícil explayarse sobre la totalidad de usos 
que se le ha dado a los animales en la iconografía 
católica. Me concentraré en la pintura virreinal de 
ángeles y arcángeles apócrifos y el modo como he 
intentado reinterpretar algunos de estos símbolos. En 
algunos casos, se usaron para representar pecados 
capitales. Así el cerdo -y ocasionalmente el jabalí o 
el tapir- representa la gula y el pavo real la soberbia. 
Pero hay un elemento adicional: en Latinoamérica -y 



en mis fotos- hay animales que no existen en otros 
continentes y que fueron traducidos por los españoles 
a la mitología católica. Así, por ejemplo, camélidos 
como la llama, la vicuña, la alpaca o el guanaco 
fueron usados para representar camellos. Cuando 
se representa la expulsión de los moros de España, 
éstos poseen rasgos indígenas y montan llamas. Hay 
una magnífica pintura al respecto en la Catedral del 
Cuzco. Cada llama muerta y cada indio caído es un 
símbolo sobre la derrota del Islam, y al mismo tiempo 
un símbolo sobre la derrota y conversión del Inca 
y de su pueblo. Santiago Matamoros, símbolo del 
combate español contra el Islam, es representado 
como Santiago Mataindios. Otro caso es el puma, 
traducido a león, como hasta el día de hoy se le llama 
en el campo chileno: “el león”. Incluso en el caso de 
lenguajes precolombinos como el mapudungun, no se 
sabe bien si el término mapuche nahuel quiere decir 
león, tigre o puma. Debe ser puma. Algo parecido 
ocurre en la Amazonía con jaguar y tigre. Como 
sabemos, el león se asocia a San Marcos, la serpiente 
a Lucifer, el pez pescado a San Rafael, el gran pez 
a Leviatán, etc. Quisiera reservar un lugar especial 
al motivo del simio. En los bestiarios medievales 
se asocia al mono a la figura del diablo y del mal, 
subrayando su carácter irrespetuoso y frívolo, además 
de su tendencia a imitar a los humanos. Sin embargo, 
es la misma Teresa Gisbert, ya citada en esta 
entrevista, quién nos entera de que al parecer para los 
Chimú el mono era considerado un “dios sostenedor”, 
una especie de Atlas Chimú. En su libro –Iconografía 
y Mitos Indígenas en el Arte– Gisbert cita un pasaje de 
las observaciones de un misionero jesuita de apellido 
Arriagada, que en su Extirpación de Idolatría (1621) 
describe el motivo del mono, a partir de “lo que vieron 
De Ávila y Cuevas en Huarochiri”: “En las ventanas 
de la iglesia echamos de ver muy acaso, que estaban 
dos micos de madera, y sospechando lo que era, se 
averiguó que los reverenciaban, por que sustentasen 
el edificio, y tenían sobre ello una larga fábula”. Para 
Gisbert este relato explicaría, en parte, porque este 
motivo, monos y columnas, sobrevive en el actual 
departamento de Lima (Huarochiri) hasta el siglo XVIII. 
Como se ve también persiste en el departamento de 
Puno, en el altiplano, en la columna del sotocoro de 
la Iglesia de Santa Cruz de Juli, donde puede verse a 
un mono en la base de la columna. Es frecuente que 
en la cerámica de los Chimú los monos aparezcan en 
las asas de las botellas, lo cual los emparenta con el 
agua. Parece que esa cultura, que habitaba la costa 
norte de Perú, los asociaba al clima tropical y lluvioso 
de la Amazonía y de la sierra con cuyos habitantes 
mantenía relaciones comerciales. El mono se aferra 
a la columna española tanto como lo hace al asa 

precolombina, o quizás no. No lo se...

EA: Tus trabajos son reflexiones refinadas sobre 
la historia de la evangelización por medio de las 
imágenes y sobre la silenciosa resistencia opuesta en 
el mismo plano por las culturas indígenas. El motivo 
iconográfico del arcángel apócrifo armado es un tópico 
propio de la pintura andina de los Siglos XVI - XVIII. 
Se trata de algo traído desde Europa al Nuevo Mundo. 
No obstante, desaparece de la Europa moderna 
si es que hemos de llamar así a todo lo posterior a 
la Ilustración y a la Revolución Francesa. Ésto sin 
desconocer islas de oscurantismo barroco tales como 
España, Portugal, zonas de Italia y hasta lugares 
remotos del Imperio austrohúngaro y algunas zonas 
católicas del mundo eslavo. El arcángel arcabucero 
aparece en la pintura andina por la influencia del clero 
afanado en evangelizar a los indígenas reutilizando 
algunos símbolos de la mitología precolombina como 
el rayo (Illapa), el Sol (Inti), la Luna (One), la nieve y 
las altas mesetas y las montañas. El Libro de Enoc 
menciona a algunos ángeles con el poder de controlar 
esos fenómenos. ¿Pero es posible que un ejército 
real vestido a la usanza del Siglo XVII (y que no deja 
de remitir a las pinturas de Van Dyck) sea entendido 
como una expresión de revolución pintada por unos 
pintores para los cuales esas imágenes no podían 
tener ningún sentido?

DS: Tu pregunta es acertada. El arte simbólico 
religioso se concibió desde el principio como elemento 
retórico destinado a la persuasión por la vista para 
una población de indígenas que en su mayoría era 
analfabeta y en muchos casos ni siquiera hablaba el 
castellano. Esto permite comprender, por ejemplo, la 
importancia de la fachada en el ámbito de la función 
ideológica de la arquitectura. Ahí el ornamento 
anticipa la iconografía del altar, ya que en ocasiones 
a los indígenas no se les permitía la entrada a la 
iglesia. Estas fachadas son verdaderos altares al 
aire libre. Es un barroco aparentemente ornamental 
y definitivamente más alegórico, literario y narrativo 
que estructural, en el sentido de un formalismo que 
dialogue con el Manierismo o el Renacimiento. No hay 
–no podría haber– un Borromini un Parmigianino, un 
Bronzino o un Miguel Ángel latinoamericano. No hay 
en el barroco latinoamericano un canon formal que se 
discuta críticamente, porque simplemente no hay una 
tradición artística previa que se considere digna de ser 
discutida. El imperio español es, quizás, el caso más 
radical de la fundación de un mundo sobre los escombros 
de otro destruido que, sin embargo, sobrevive en ese 
barroco, su propio apocalipsis. La primera intención 
de los conquistadores fue aplastar todo vestigio de las 

religiones y civilizaciones precolombinas, tal como lo 
hicieron los moros con los cristianos y luego éstos con 
aquéllos. No conocían otra manera. Así la Mezquita 
de Córdoba fue construida sobre la Basílica de San 
Vicente Mártir que una vez expulsados los moros de 
España pasó a ser la Catedral de Córdoba. Ciudad 
de México fue construida sobre Tenochtitlán, la actual 
Cuenca sobre la incaica Tomebamba y El Cuzco 
colonial sobre el Cuzco indígena. Los comienzos de 
la historia de la pintura latinoamericana se inscriben 
dentro de un programa ideológico de erradicación y 
refundación religiosa, no de experimentos formales 
en diálogo con tradiciones previas. Estas fueron 
formalmente aplastadas porque no eran previas ya 
que provenían de otra cultura. No encontramos en 
la arquitectura barroca latinoamericana los sutiles 
juegos espaciales de forma y contraforma del barroco 
europeo, en donde la nave central está sostenida por 
una fila de columnas, generalmente en forma de óvalo 
o elipse bipolar, con objeto de hacer converger toda 
la atención en la prédica tras el altar. Simplemente 
no había artistas en el sentido moderno del término. 
Lo que había eran artesanos al servicio del clero, 
como en la Edad Media europea. Por otra parte, en 
Latinoamérica jamás se pudo, se quiso o se necesitó 
prescindir de las típicas dos filas en línea recta que 
dividen la nave interior en tres espacios. Básicamente 
se siguió aplicando la estructura en cruz heredada de 
la arquitectura gótica, pero con fachadas que poco 
tienen de góticas. No se debe olvidar que el jeroglífico, 
el bajorrelieve y la iconografía precolombina también 
infiltraron estas fachadas con permiso de un clero al 
que, tras comprobar lo imposible de hacer tabula rasa 
con lo precolombino, no le quedó más remedio que 
integrar el panteón indígena con el católico en unas 
condiciones de asimetría que dejaban bien en claro 
que las divinidades precolombinas no eran más que 
representaciones menores de la verdadera religión y 
de su único dios. Tu observación acerca de Illapa es, 
por cierto, acertadísima: el arcángel -quizás el mismo 
San Miguel / Viracocha, por así decir...- sostiene su 
arcabuz porque Illapa tiene el poder de producir la 
lluvia, no porque le quiera disparar a Dios. Sólo Dios 
es quien, a través del rayo y el trueno, puede otorgar la 
lluvia. Esta representación funciona, podría funcionar, 
como argumento en contra de cualquier ceremonia 
chamánica o pensamiento mágico animista. También 
podría integrarla como un sub culto dentro del 
catolicismo andino.
 Ya no es ni el chamán ni el rayo quien decide sobre 
la lluvia sino Dios a través de uno de sus ángeles, que 
no son más que instrumentos, máquinas celestes. En 
este punto habría que concederle razón a De Mesa 
y Gisbert, pues el Libro de Enoc es la única fuente 

que vincula explícitamente ángeles y fenómenos 
meteorológicos. Además, el nombre del arcángel es 
Asiel timor Dei y recuerda en demasía al Asael del 
Libro de Enoc y al arcángel Raziel del Sefer Raziel o 
Libro del Arcángel Raziel. Debo agregar que siendo 
Asael apenas el nombre pasado de un demonio menor, 
Raziel me parece un candidato más probable para 
explicar el origen de Asiel. Por otra parte, Mujica Pinilla, 
argumentando contra De Mesa y Gisbert, afirma que 
la relevancia del Libro de Enoc en Latinoamérica es 
demasiado poca como para explicar la existencia de 
los apócrifos. En concreto, lo que dice es: “Tomando 
todo esto en consideración, parecería un tanto extraño 
que los doctrineros de indios y los “extirpadores de 
idolatría” permitiesen en el Ande un culto judaizante 
a los ángeles caídos mencionados por Raziel o Enoc 
y que los catequizadores hubieran utilizado estos 
nombres angélicos para instruir a los indios”. No se la 
respuesta correcta, si es que hay sólo una, ni se cómo 
se podría saber. Quizás tanto Mujica como De Mesa 
y Gisbert tengan razón. De cualquier manera, sus 
hipótesis no tienen por condición necesaria la mutua 
exclusión. Mal que mal si la Inquisición limeña quería 
obstruir algo, ese algo tuvo que haber existido. Quizás 
sobrevivió en lugares remotos. ¿Cómo imaginar la 
génesis de Asiel? Sólo una letra lo separa de Raziel, 
pero también de Asael. 

	 Cuando los quechuas vieron a los españoles 
disparar sus arcabuces pensaron que de éstos salía 
el mismísimo Illapa. También creyeron que hombre 
armado y caballo constituían una sola criatura bicéfala, 
cuadrúpeda, de cara peluda y de cuerpo parcialmente 
metálico. Pocos seres mitológicos podrían igualar 
la inquietante extrañeza y el terror que ha de haber 
causado esa imagen repentina. Desde entonces la 
palabra Illapa se usó para decir arcabuz, trueno y 
rayo. Así, los centauros españoles cargaban el rayo a 
cuestas.

	 No creo que la pintura virreinal de ángeles y 
arcángeles apócrifos sea una parodia a la violencia 
de la evangelización. Pienso que es un receptáculo de 
varias interpretaciones del catolicismo disputándose 
el poder, incluyendo elementos del judaísmo.

	 Hay otros documentos que la denuncian 
explícitamente, como la Primer Nueva Corónica y 
Buen Gobierno del indio Felipe Guamán Poma de 
Ayala o los escritos de Fray Bartolomé de las Casas.

EA: El estilo mestizo del barroco andino es un claro 
ejemplo de un sincretismo muy propio de América 
Latina. Tus obras abundan en implicancias ideológicas 



y políticas. Chile padeció quizás una de las dictaduras 
más duras de todo el Cono Sur. ¿Hasta qué punto 
puede ser político el arte? En una exposición reciente 
en el Spazio Oberdan, Alfredo Jaar planteó esa 
pregunta. ¿Cuál es tu opinión al respecto?

DS: Esa pregunta es compleja. No se hasta que 
punto el arte puede ser político. Para alguien como 
Hegel, por ejemplo, su función político–ideológica 
termina con el arte religioso, lo cual haría del barroco 
latinoamericano un arte políticamente necesario 
y un arte católico–evangelizador, es decir, un arte 
conservador y dogmático, cuyo propósito político fue 
bien claro: cristianizar a los indios.

	 Respecto al arte de político, su efectividad 
tendrá que evaluarse de acuerdo al impacto social 
que produzcan sus obras, lo cual, curiosamente, 
constituye más una evaluación atingente al impacto 
que a los medios y procedimientos. Una película 
puede producir más transformaciones que una obra 
relacional, colaborativa y comunitaria. 

	 En mi modesta opinión, lo político es algo que 
está presente en muchas actividades del quehacer 
humano y social. No sólo en el arte. Ser un ciudadano, 
un empleador, un empleado y un artista es ejercer un 
ser político.

	 La dictadura de Pinochet es, sin duda, un 
tópico muy frecuente en el arte chileno. Curiosamente 
es más común en los artistas chilenos que residen en 
otros países. Igualmente curioso es que este tema se 
volvió más visible cuando Pinochet dejó la presidencia. 
En tiempos de la dictadura el activismo explícito 
implicaba encarcelamiento, tortura, exilio y hasta la 
muerte y la desaparición. Así, el arte político chileno 
comenzó a ser visible para todos fundamentalmente 
en la así llamada transición a la democracia, esto es, 
después de 1990. Durante los años 80 del Siglo XX 
hubo un importante movimiento de arte, digamos, 
proto–conceptual y político que producía obras en 
unas claves tan difícilmente legibles que la oficialidad 
jamás reparó en ellas y en sus mensajes subversivos 
ocultos. Al menos, que yo sepa ninguno de estos 
artistas fue encarcelado o censurado. No obstante, y 
pese a esta contradicción, este movimiento, la Escena 
de Avanzada, constituye, quizás, una de las mayores 
modernizaciones formales de nuestra historia del arte. 
Mi generación no le debe poco. Ese deber ser del arte 
político, como resbalosamente suele rubricarse, es 
más bien, un resabio académico de lo que heredaron 
algunas escuelas de arte de la postdictadura de ese 
movimiento. Yo me formé en una de esas escuelas y, por 

supuesto, debo acusar recibo de este deber ser, incluso 
de sus tics (Justo Pastor Mellado, un crítico chileno, 
denomina a uno de ellos como síndrome de mano 
cortada). Como hice al comienzo de esta entrevista 
me voy a remitir a un ejemplo. Este dice relación, nada 
menos, que con el título de la serie: La Revolución 
Silenciosa. Más atrás hablé de transcodificaciones. 
Pues bien, la primera de las transcodificaciones es 
titular La Revolución Silenciosa a la serie. Esto obliga 
a pasar inevitablemente por la apropiación de una 
referencia tan indeseable como necesaria. Existe un 
libro titulado Chile: Revolución Silenciosa. Su autor es 
Joaquín Lavín, economista neoliberal y seguidor de las 
ideas de Milton Friedman de la Escuela de Economía 
de Chicago que influyó decisivamente en las políticas 
económicas del gobierno de Pinochet. El lema de 
Joaquín Lavín, Chile: Revolución Silenciosa, es una 
apología de las reformas institucionales realizadas por 
la dictadura. La elección de este motivo no obedece a 
una parodia al carácter publicitario de ese texto, sino 
que tiene su primer origen en la necesidad de articular 
la sustitución del arma arcangélica por otros objetos 
y de contextualizar esta operación en un campo de 
significaciones más vasto y menos contingente. En el 
caso del objeto que sustituye al arcabuz, la cita más 
obscenamente explícita y cerrada, el sentido reside 
en la siguiente paradoja: en el Chile que hoy nos rige 
no fueron las fuerzas políticas que tradicionalmente 
se han amparado en la retórica de la revolución las 
que accedieron al poder por la vía de la hoz y el 
martillo. Las fuerzas reaccionarias hicieron su propia 
contrarrevolución mediante un golpe de estado nada 
silencioso. El análisis de Lavín excluye los métodos 
auténticamente represivos que hicieron posible su 
revolución silenciosa: el uso sistemático del terror, la 
desaparición, la tortura, el debilitamiento del Estado, 
de la educación y la salud pública, la privatización de 
las pensiones y el implante de una institucionalidad 
nueva por medio de un fraude electoral. Este proceso 
ha sido nombrado por Tomás Moulián, sociólogo 
chileno, como “revolución capitalista de derecha”. 
Más allá del burdo fraude retórico de Lavín, desearía 
concentrarme en otras posibilidades de significar de 
este verdadero oxímoron que busca capitalizar en una 
fórmula publicitaria lo progresista de las revoluciones 
con la discreción del silencio.

	 Horquetas y rozones pintados de rojo 
constituyen, creo, signos asociables a determinadas 
ideologías que encuentran distinta superficie de 
inscripción en Latinoamérica que en sus lugares de 
origen, y también en su historia del arte. Entrecruzar 
estos signos con otros, como la tela camuflada o la 
cruz católica, los inscribe en un contexto en donde 

funcionan semánticamente en relación a aquello con 
lo cual son ensamblados.

	 Revolución Silenciosa puede comprenderse 
como alegoría de los múltiples procesos de 
colonización y transferencia cultural de los cuales la 
pintura virreinal de ángeles y arcángeles apócrifos 
constituye un indudable testimonio.

	 Quisiera reservar un sitio privilegiado al nombre 
apócrifo mal escrito, que es otra revolución silenciosa. 
Es bastante sugerente con respecto a la historia de 
América y del mundo.
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